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ה  ׳  ת  ר  ״  פ 


ה  ׳  ת  ש  י  ״  ז 


דער ‎ פארלאג ‎ ״דער ‎ קװאל׳/ ‎ װעלכער ‎ איז ‎ מיט ‎ 37  יאר‎ 
צוריק ‎ געשאפן ‎ געװארן ‎ אין ‎ װין ‎ —  כאנײט ‎ איצט ‎ זײן ‎ טע־‎ 
טיקײט ‎ אין ‎ ניױיארק.‎ 

פונקט ‎ װי ‎ דעמאלט, ‎ מיט ‎ 37  יאר ‎ צוריק ‎ האכן ‎ זיד ‎ ארום‎ 
דעפ ‎ פארלאג ‎ ״דער ‎ קװאל״ ‎ גרופירט ‎ פאעטן ‎ און ‎ שריפט■‎ 
שטעלער, ‎ װעלכע ‎ פארנעמען ‎ איצט ‎ א  כככוד׳יקן ‎ פלאץ ‎ אין‎ 
דער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור, ‎ און ‎ דער ‎ פארלאג ‎ האט ‎ דאמאלס‎ 
ארויפגעגעכן ‎ זײערע ‎ ווערק ‎ —  טרעט ‎ איצטער ‎ דער ‎ פארלאג‎ 
ווידער ‎ צו ‎ מיט ‎ דער ‎ זעלכיקער ‎ כונה ‎ ארויםצוגעכן ‎ גאר ‎ װיכ־‎ 
טיקע ‎ װערק, ‎ װעלכע ‎ װעלן ‎ זיכערלעד ‎ פאררעכנמ ‎ װערן ‎ אין‎ 
דער ‎ ליטעראטור־געשיכטע ‎ פאר ‎ װיכטיקע ‎ שאפונגען.‎ 

פונקט ‎ װי ‎ דעמאלט, ‎ מיט ‎ 37  יאר ‎ צוריק, ‎ האט ‎ דער ‎ פאר־‎ 
לאג ‎ אנגעהויכן ‎ כיי ‎ די ‎ קלאפיקער ‎ מענדעלע^שלופ ‎ עליכפ,‎ 
פרץ, ‎ דינעזאן, ‎ פרוג ‎ —  הײכט ‎ דער ‎ פארלאג ‎ איצטער ‎ אן ‎ מיט‎ 
פאעטן ‎ און ‎ שריפטשטעלער, ‎ העכרעאישע, ‎ ײדישע ‎ און‎ 
פרעמד־שפראכיקע, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ שוין ‎ אנערקענט, ‎ און‎ 
װעלן ‎ זיכער ‎ פארנעמען ‎ אן ‎ אנגעזען ‎ ארט ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע‎ 
פון ‎ זײער ‎ ליטעראטור.‎ 

פונקט ‎ װי ‎ דעמאלט, ‎ מיט ‎ 37  יאר ‎ צוריק, ‎ װעט ‎ דער ‎ פאר־‎ 
לאג^ ‎ אויד ‎ זיכער״איצט, ‎ דערפילן ‎ זײנע ‎ התהײכװנץ ‎ לגכי‎ 
דער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור ‎ מיט ‎ איר ‎ פולער ‎ פאראנטװארט־‎ 
לעכקײט ‎ און ‎ דרד־א^ן.‎ 

און ‎ — 

פונקט ‎ װי ‎ דעמאלט, ‎ מיט ‎ 37  ,יאר ‎ צוריק, ‎ גלויכט ‎ אויד‎ 
איצט ‎ דער ‎ פארלאג, ‎ צו ‎ שטײן ‎ או״יף ‎ דער ‎ נױוא, ‎ װעלכער‎ 
איז ‎ צוגעפאפט ‎ צו ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ צײט, ‎ צו ‎ די ‎ הײנטיקע‎ 
אומשטענדן, ‎ און ‎ װעט ‎ מהנה ‎ זײן ‎ דעפ ‎ לעזער ‎ מיט ‎ ליטערא־‎ 
טור ‎ פון ‎ א  הויכער ‎ מדרגה.‎ 

און-‎ 

פונקט ‎ װי ‎ דעמאלט, ‎ מיט ‎ 37  יאר ‎ צוריק, ‎ האט ‎ זיד ‎ גע־‎ 
שאפן ‎ אין ‎ אײראפע ‎ ארופ ‎ דעפ ‎ פארלאג ‎ א  פעריפעריע ‎ פון‎ 


דער ‎ ײדישער ‎ אינטעליגענץ, ‎ האפפז ‎ דןןר ‎ פארלאג ‎ אויד ‎ דא‎ 
אין ‎ אמעריקע ‎ צו ‎ באװײזן ‎ זיד״צו ‎ דערװערגן ‎ פרײנט ‎ און‎ 
אומצוקערן ‎ די ‎ פארערונג ‎ פאר׳ן ‎ שעפערישן ‎ ײדישן ‎ װארט,‎ 
און ‎ פאר ‎ דער ‎ רײן ‎ קינסמלערישער ‎ שאפונג♦.‎ 

זאל ‎ דא ‎ געזאגט ‎ װערן, ‎ אז ‎ דער ‎ נאמען ‎ פון ‎ פארלאג ‎ ״דער‎ 
קװאל׳/ ‎ איז ‎ טאקע ‎ מיט ‎ אן ‎ עיד ‎ 37  יאר ‎ צוריק, ‎ ארײנגע־‎ 
קלערט ‎ און ‎ אויםגעקלערט ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ שריפטשטעלער:‎ 
משה ‎ זילבורג, ‎ משה ‎ גראס־צימערמאן, ‎ מלד ‎ ראװיטש, ‎ מענדל‎ 
זינגער, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ טאקע ‎ דעמאלט ‎ געװען ‎ די ‎ מיטגרינ־‎ 
דער ‎ פון ‎ פארלאג ‎ און ‎ מײן ‎ װײניקײט.‎ 

דער ‎ פארלאג־צײכן ‎ איז ‎ פארטראפט, ‎ אויםגעטראכט ‎ און‎ 
געצײכנט ‎ געווארן ‎ פון ‎ דעם ‎ מאלער ‎ דר. ‎ אוריאל ‎ כירנכוים,‎ 
דער ‎ זון ‎ פון ‎ דעם ‎ דענקער ‎ דר. ‎ נתן ‎ כירנכוים.‎ 

איד ‎ האן!, ‎ אז ‎ עם ‎ װעט ‎ מיר ‎ געגעכן ‎ װערן ‎ גענוג ‎ גײםטיקע‎ 
כוהװז ‎ דורכצוטראגן ‎ און ‎ פארװירקלעכן ‎ די ‎ אלע ‎ צילן, ‎ װאם‎ 
איד ‎ האכ ‎ אייד ‎ זיד ‎ גענומען.‎ 


ישראל ‎ לאנדאן‎ 


א  פאר ‎ ווערטער ‎ פאראוים‎ 


״אין ‎ מײן ‎ טאטנ׳ס ‎ בית ‎ דין ‎ שטוב״ ‎ איז ‎ אין ‎ א  געװיםן ‎ זין ‎ א  ליטע־‎ 
רארישער ‎ עקםפערימענט. ‎ עם ‎ איז ‎ א  פרואװ ‎ צו ‎ פאראײניקן ‎ זכרומת‎ 
מיט ‎ בעלעטריסטיק. ‎ די ‎ סעריע ‎ האט ‎ זיך ‎ געדרוקט ‎ אין ‎ ״פארװערטס״‎ 
אונטער ‎ מײן ‎ זשורנאליםטישן ‎ פםײדאנים ‎ יצחק ‎ װארשאװםקי. ‎ דער‎ 
סטיל, ‎ דער ‎ צוגאנג ‎ צו ‎ דער ‎ שילדערונג, ‎ דער ‎ גאנצער ‎ אופן ‎ פון‎ 
איבערגעבן ‎ סיטואציעם ‎ איז ‎ אנדערש ‎ װי ‎ אין ‎ מײנע ‎ רײן־בעלעטרים־‎ 
טישע ‎ װערק. ‎ עם ‎ פעהלט ‎ דא ‎ די ‎ כלומרשט׳ע ‎ אביעקטױויטעט, ‎ װאם‎ 
איז ‎ נויטיק ‎ נישט ‎ אזוי ‎ װײטיפאר ‎ דעם ‎ בעלעטריסטישן ‎ אינהאלט ‎ װי‎ 
פאר ‎ דער ‎ פארם.‎ 

ןן ‎ איך ‎ האב ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ אדאפטירן ‎ ״אין ‎ מײן ‎ טאטנ׳ם ‎ בית ‎ דין‎ 
שטוב״ ‎ און ‎ עס ‎ צושטעלן ‎ צו ‎ מײנע ‎ בעלעטריסטישע ‎ שאפונגען ‎ דערפאר‎ 
װײל ‎ די ‎ דאזיקע ‎ סעריע ‎ גיט ‎ א  בילד ‎ פון ‎ א  לעבן ‎ און ‎ א  סביבה ‎ װאם‎ 
איז ‎ אײנמאליק ‎ און ‎ דעריבער ‎ אײגנארטיק. ‎ די ‎ בית־דין־שטוב ‎ איז‎ 
אן ‎ אלטע ‎ אינםטיטוציע ‎ בײ ‎ ײדן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ בעת ‎ יתרו‎ 
האט ‎ געראטן ‎ משה ‎ רבנו׳ן ‎ אויםצוקלויבן ‎ פון ‎ פאלק ‎ טיכטיקע ‎ לײט,‎ 
מענטשן ‎ פון ‎ אמת, ‎ װאם ‎ האבן ‎ פײנט ‎ געלט ‎ אדער ‎ גזלה, ‎ און ‎ אז ‎ זײ‎ 
זאלן ‎ משפטץ ‎ ײדן. ‎ עם ‎ ציהט ‎ זיך ‎ א  דירעקטע ‎ ליניע ‎ פון ‎ דער‎ 
הײנטיקער ‎ בית ‎ דין ‎ שטוב ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ פוםקים, ‎ גאונים, ‎ נשיאים,‎ 
אמוראים, ‎ תנאים, ‎ אנשי ‎ כנםת ‎ הגדולה ‎ און ‎ דער ‎ םנהדרין. ‎ די ‎ בית־‎ 
דין־שטוב ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מין ‎ קאמבינאציע ‎ פון ‎ א  געריכט, ‎ א  געבעט־‎ 
הויז, ‎ אן ‎ אונױוערזיטעט ‎ און ‎ —  אויב ‎ איר ‎ װילט ‎ —  א  קאבינעט ‎ פון‎ 
א  פסיכא־אנאליטיקער ‎ װאו ‎ מענטשן ‎ מיט ‎ שװערע ‎ געמיטער ‎ קאנען‎ 
פרײ ‎ ארויםרײדן ‎ װאס ‎ עס ‎ דריקט ‎ זײ. ‎ נישט ‎ בלויז ‎ האט ‎ די ‎ בית־דין־‎ 
שטוב ‎ באװיזן ‎ אז ‎ אזא ‎ קאמבינאציע ‎ איז ‎ מעגלעך, ‎ נאר ‎ זי ‎ האט ‎ אויך‎ 
באװיזן ‎ אז ‎ אזא ‎ קאמבינאציע ‎ איז ‎ נ  ו  י  ט  י  ק .  אײנזײטיקײט ‎ קאן‎ 
נישט ‎ ברענגען ‎ קײן ‎ גערעכטיקײט. ‎ שטײפע ‎ כללים ‎ פון ‎ פראצעדור‎ 
בא׳עװלה׳ן ‎ פאראוים ‎ דעם ‎ שװאכן. ‎ ס׳איז ‎ מײן ‎ טיפםטע ‎ איבערצײגונג‎ 
אז ‎ דאס ‎ צוקונפטיקע ‎ געריכט ‎ װעט ‎ זײן ‎ א  בית־דין־שטוב, ‎ בתנאי ‎ אז‎ 
די ‎ װעלט ‎ װעט ‎ געהן ‎ מאראליש ‎ פאראויס, ‎ נישט ‎ צוריק.‎ 

ןן ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געפרואװט ‎ פארשענערן ‎ די ‎ בית־דין־שטוב, ‎ אדער‎ 
ארײנלײגן ‎ אין ‎ איר ‎ פאקטן ‎ און ‎ אידעען, ‎ װאם ‎ זענען ‎ דארט ‎ נישט‎ 
געװען. ‎ אין ‎ יעדן ‎ דור ‎ איז ‎ די ‎ בית־דין־שטוב ‎ געװען ‎ אנדערש ‎ און‎ 
יעדער ‎ רב ‎ אדער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ האט ‎ באפארבט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אוראלטע‎ 
אינםטיטוציע ‎ מיט ‎ זײן ‎ כאראקטער ‎ און ‎ פערזענלעכקײט. ‎ אין ‎ דעם ‎ זין‎ 
מײן ‎ איך ‎ אז ‎ די ‎ בית־דין־שטוב ‎ איז ‎ אײנמאליק. ‎ װײל ‎ בלויז ‎ דאם‎ 
אײנמאליקע ‎ און ‎ אינדױוידועלע ‎ קאן ‎ זײן ‎ כאראקטעריםטיש ‎ און ‎ מ״יט‎ 
זיך ‎ פארשטעלן ‎ קינסטלעריש ‎ א  טיפ.‎ 


די ‎ אידעע ‎ צו ‎ שרײבן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ סעריע ‎ איז ‎ בײ ‎ מיר ‎ אן ‎ אלטע,‎ 
אבער ‎ פארװירקלעכט ‎ איז ‎ זי ‎ געװארן ‎ א  דאנק ‎ א  שמועם ‎ װאם ‎ איך‎ 
האב ‎ געהאט ‎ מיט ‎ הלל ‎ ראגאף, ‎ דעם ‎ רעדאקטאר ‎ פון ‎ ״פאר־‎ 
װננרטס׳/ ‎ בעת ‎ מיר ‎ זענען ‎ גראר ‎ געפארן ‎ צוזאמען ‎ אין ‎ דער ‎ סאבווײ.‎ 
די ‎ אידעע ‎ ארויםצוגעבן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ זאמלונג ‎ אין ‎ בוך־פארם ‎ קומט‎ 
פון ‎ י  ש  ר  אל ‎ ל  א  נ  ד  א  ן ,  דער ‎ פארלעגער ‎ פון ‎ דעם ‎ דיאזיקן ‎ בוך.‎ 
דער ‎ פלאן ‎ צו ‎ באנײען ‎ זײן ‎ פארלאג ‎ ״דער ‎ קװאל״ ‎ איז ‎ אויך ‎ א  רע־‎ 
זולטאט ‎ דערפון.‎ 

ןן ‎ ישראל ‎ לאנדאן ‎ פלאנט ‎ אז ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ בוך ‎ זאל ‎ װערן ‎ אן‎ 
אנהויב ‎ פון ‎ א  גרויםער ‎ און ‎ פארצװײגטער ‎ פארלעגערישער ‎ טעטיקײט.‎ 

ןן ‎ איך ‎ האב ‎ געװאלט ‎ איבערלאזן ‎ דעם ‎ אימפעט ‎ פון ‎ סטיל, ‎ די ‎ די־‎ 
רעקטקײט ‎ פון ‎ דער ‎ װענדונג, ‎ און ‎ דעריבער ‎ האב ‎ איך ‎ דא ‎ װײניקער ‎ גע־‎ 
שליפן ‎ דעם ‎ ײדיש, ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דא ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ ארײנלאזן ‎ אין‎ 
ארכאאיזמען ‎ און ‎ אין ‎ שפראך־באצירונגען. ‎ איך ‎ האב ‎ איבערגעלאזט‎ 
דאם ‎ לשון ‎ און ‎ דעם ‎ נוסח ‎ פון ‎ יצחק ‎ װארשאװםק/ ‎ װײל ‎ עם ‎ איז ‎ גיכער‎ 
אין ‎ אײנקלאנג ‎ מיט ‎ דעם ‎ אינהאלט.‎ 

ןן ‎ די ‎ בית־רין־שטוב ‎ פארשװינדט ‎ איצט ‎ בײ ‎ ײדך ‎ אבער ‎ איך ‎ בין‎ 
זיכער ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ װידער ‎ זיך ‎ באנײען ‎ און ‎ װעט ‎ װערןיאן ‎ אלגעמײן־‎ 
מענטשלעכע ‎ אינסטיטוציע. ‎ די ‎ אידעע ‎ פון ‎ דער ‎ בית־דין־שטוב ‎ איז,‎ 
אז ‎ ס׳קאן ‎ נישט ‎ זײן ‎ קײן ‎ גערעכטיקײט ‎ אן ‎ געטליכקײט ‎ און ‎ אז ‎ דער‎ 
בעסטער ‎ משפט ‎ איז ‎ יענער, ‎ װאם ‎ די ‎ בעלי־רינים ‎ נעמען ‎ אויף ‎ זיך‎ 
מיט׳ן ‎ גוטן ‎ װילן ‎ און ‎ מיט ‎ א  גלויבן ‎ אין ‎ די ‎ העכערע ‎ כוחות. ‎ דער‎ 
היפוך ‎ פון ‎ דער ‎ בית־דין־שטוב ‎ איז ‎ די ‎ אינקװיזיציע, ‎ און ‎ אלע ‎ יענע‎ 
געריכטן ‎ װאס ‎ באנוצן ‎ זיך ‎ מיט ‎ כח ‎ און ‎ גװאלד־טאט, ‎ אלץ ‎ אײנס ‎ צי‎ 
זײ ‎ זענען ‎ רעכט ‎ אדער ‎ לינק.‎ 

ןן ‎ די ‎ בית־דין־שטוב ‎ איז ‎ מעגלעך ‎ געװען ‎ בײ ‎ א  פאלק ‎ פון ‎ טיפן‎ 
גלויבן ‎ און ‎ גרויסער ‎ הכנעה. ‎ זי ‎ האט ‎ דערגרײכט ‎ איר ‎ העכסטע ‎ מדרגה‎ 
אין ‎ דער ‎ צײט ‎ װען ‎ ײדן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ שום ‎ מאכט, ‎ קײן‎ 
שום ‎ תקיפות. ‎ דאס ‎ װאפן ‎ פון ‎ דעם ‎ דײן ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ קעשענע־‎ 
פארטשײלע ‎ װאם ‎ מיט ‎ איר ‎ האבן ‎ די ‎ בעלי־דין ‎ מקבל ‎ קנין ‎ געװען.‎ 

ןץ ‎ ״אין ‎ מײן ‎ טאטנ׳ס ‎ בית ‎ רין ‎ שטוב״ ‎ איז ‎ א  מצבה ‎ אויף ‎ א  מת, ‎ װאס‎ 
װעט ‎ אויפשטעהן ‎ תחית ‎ המתים. ‎ די ‎ בית־דין־שטוב ‎ בײ ‎ אונז ‎ ײדן ‎ איז‎ 
אפשר ‎ אן ‎ אומענרלעך ‎ קלײנער ‎ און ‎ טונקעלער ‎ מוםטער ‎ פון ‎ דעם ‎ בית‎ 
דין ‎ של ‎ מעלה, ‎ גאט׳ס ‎ משפט ‎ װאס ‎ איז, ‎ װי ‎ מיר ‎ ײדן ‎ גלויבן, ‎ דורכאויס‎ 
חסד.‎ 


יצחכ) ‎ ב^שעװים‎ 


ניג־יאךוז, ‎ חיתפיי״ז‎ 
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א  קרבן‎ 


ןינזגןנןרליטזנן ‎ װנןנטעזן ‎ ןנןנבון ‎ פגורגןן‎ 

אוז ‎ אויםטער^יש ‎ זיענעז ‎ טײ^מא? ‎ זײערע ‎ חשבונות. ‎ איז ‎ אונזער ‎ הויז,‎ 
קראכמאיצנע ‎ 10, ‎ א.יז ‎ אונזער ‎ אײננאנג, ‎ האט ‎ געװאוינט ‎ איז ‎ א?ט ‎ פארפא^ק,‎ 
(פראםטע ‎ ?ײט, ‎ ער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  בע^־מ^אכה, ‎ אדער ‎ א  הענר^ער. ‎ זײ‎ 
האבז ‎ שויז ‎ געהאט ‎ אויםגעגעבז ‎ איצע ‎ לוינדער. ‎ די ‎ שכנים ‎ האבז ‎ געחעדט,‎ 
אז ‎ װי־װאוי? ‎ זײ ‎ זענעז ‎ שויז ‎ אז ‎ א5ט ‎ פארצ, ‎ פירט ‎ זיד ‎ צװישז ‎ זײ ‎ א  ?יבע.‎ 
שבת ‎ נאכ׳ז ‎ טשאצנט ‎ זענעז ‎ מאז־אוז־װײב ‎ געגאגגעז ‎ ש&אצירז ‎ געאדעמט.‎ 
איז ‎ שפײז־קרעמ^, ‎ איז ‎ יאטקע, ‎ אומעטום ‎ װאו ‎ די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ נעקומעז‎ 
אײגקוי&ז, ‎ האט ‎ זי ‎ נאר ‎ נערעדט ‎ װעגז ‎ איר׳ז. ‎ מ  י  י  נ  ע  ר  האט ‎ ■איב ‎ שװא-‎ 
מעז, ‎ מיינער ‎ האט ‎ איב ‎ בעב5עד, ‎ מײנער ‎ האט ‎ ^יב ‎ רינדערינם, ‎ קע?־‎ 
בערנם, ‎ בראטז, ‎ שפאנדרע. ‎ פאראז ‎ אזוינע ‎ װײבער, ‎ װאם ‎ חערז ‎ נישט ‎ אויד‎ 
צו ‎ רעדז ‎ װעגז ‎ זײערע ‎ מאנעז. ‎ ער, ‎ דער ‎ מאז, ‎ האט ‎ אויד ‎ בײ ‎ יעדער ‎ געי^ע־‎ 
גענהײט ‎ געזאגט‎ ;  מ  י  י  ז  ו  ו  י  י  ב. ‎ מײז ‎ ימוטער, ‎ א  רבנ׳ישע ‎ טאכטער,‎ 
פ5עגט ‎ קוקז ‎ קרום ‎ אויףי ‎ אזוינע ‎ פארפעצקער. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ איר ‎ א 
צײכז ‎ פוז ‎ פראםטקײט, ‎ אובער ‎ 5יבע, ‎ װער ‎ שימועםט ‎ נאד ‎ צװישז ‎ אז ‎ א?ט‎ 
פארפא^ק, ‎ איז ‎ נישט ‎ יאװעקצומאכז ‎ מיט ‎ די ‎ חענט.‎ 

מיט ‎ אמאא ‎ האט ‎ מעז ‎ דערחערט ‎ א  זאד, ‎ װאם ‎ חאט ‎ ארויםגערופז ‎ איז‎ 
א^יעימעז ‎ א  שוידער: ‎ דאם ‎ אי^טע ‎ פאר־פאאק ‎ גײט ‎ זיד ‎ נט׳ז.‎ 

די ‎ קראכטא^נע ‎ יגאיםט ‎ האט ‎ געשטורעמט. ‎ םיטײטש? ‎ װי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעג־‎ 
?עד? ‎ װײב^ועד ‎ האבז ‎ זיד ‎ אנגעכאפט ‎ בײ ‎ די ‎ באקז: ‎ מאמעיצע ‎ קרויז,‎ 
ם׳װערט ‎ מיר ‎ שויז ‎ נישט ‎ גוט‎ ! . . .  אוי, ‎ יאד ‎ חלש‎ ! . . .  ײדענעם ‎ האבז‎ 
זיר ‎ אפגעיפאכעט. ‎ אוי, ‎ ם׳איז ‎ יעק ‎ װעצט! ‎ בײזע ‎ װײבער ‎ האבז ‎ גענומעז‎ 
שייליטז ‎ א5ע ‎ מאנםלײט‎ :  נו, ‎ איז ‎ א  מאניםבי? ‎ נישט ‎ ערגער ‎ פוז ‎ א  יחיה ‎ ?  . ..‎ 
באלד ‎ איז ‎ די ‎ קראכמא^נע ‎ אוייפגעשטורעמט ‎ געװארז ‎ פוז ‎ נאד ‎ א  װי^דער‎ 
נײעס‎ :  מ׳ניט ‎ זיד ‎ דעחפאר ‎ װײא ‎ דער ‎ אאטער ‎ תרח ‎ װיצ ‎ חתונה ‎ האבז ‎ מיט‎ 
א  מויד. ‎ די ‎ ק^צות ‎ װאם ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ באיקומעז, ‎ קאז ‎ מעז ‎ זיר ‎ ?ײכט‎ 
אויםמא^ז‎ ;  א  בראנד ‎ איז ‎ די ‎ קישקעם, ‎ יא ‎ מא^עיר ‎ איז ‎ חארץ, ‎ א  פײער‎ 
איז ‎ די ‎ געדערים, ‎ א  בראד, ‎ יא ‎ מגפה, ‎ א  גזר־דיז‎ .  די ‎ װײבער ‎ האיבז ‎ אים‎ 


10 


יצחק ‎ באשעווים‎ 


גישט ‎ געשפארט ‎ ־ק״ז ‎ לן^^ות ‎ אוז ‎ פאראויםגעזאיגט, ‎ .אז ‎ וער ‎ וװעט ‎ נישט ‎ דער־‎ 
5עבז ‎ צו ‎ יגײז ‎ צו ‎ דער ‎ חוםה, ‎ חער ‎ א^טער ‎ באק׳ ‎ אוז ‎ אנשטאט ‎ א  חופה ‎ װעט‎ 
■ער ‎ האבז ‎ א  שװארצע ‎ ?װיח.‎ 

דערװײ? ‎ האט ‎ מעז ‎ דעם ‎ אמת ‎ —  דעם ‎ אמת׳ז ‎ אמת ‎ —  זיד ‎ דערװאןםט‎ 
ובײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שיטוב.‎ 

די ‎ ײרענע ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ הער ‎ מאמע׳ז ‎ אוז ‎ גערעדט ‎ דיבורים, ‎ װאם‎ 
פוז ‎ זײ ‎ האט ‎ מײז ‎ מוטער ‎ באקומעז ‎ דויטע ‎ פ^עקז ‎ אויפ׳ז ‎ ב^אםז ‎ פנים.‎ 
װיפיצ ‎ זי ‎ האט ‎ מיד ‎ נישט ‎ אװעקגעטריבז ‎ איד ‎ זא? ‎ זיד ‎ נישט ‎ צוהערז, ‎ האב‎ 
איד ‎ פונדעםטװעגז ‎ יא ‎ געהערט, ‎ װײצ ‎ ם׳האט ‎ איז ‎ מיר ‎ געפיצאקערט ‎ דער‎ 
נײגיד. ‎ רי ‎ ײחענע ‎ האט ‎ נעזאגיט ‎ דער ‎ מאמע׳ז, ‎ יאז ‎ זי ‎ האט ‎ איד ‎ מאז ‎ ?יבער‎ 
פוז ‎ איצץ ‎ איז ‎ דעד ‎ ׳װוע5ט. ‎ רביציז ‎ קרויז ‎ —  האט ‎ זי ‎ גע׳טענה׳ט ‎ —  פאר‎ 
זײז ‎ מינדםטז ‎ נאג5 ‎ װא?ט ‎ יאד ‎ אװעקגעגעבז ‎ ימײז ‎ ■?עבז. ‎ יאד ‎ ביז ‎ שויז‎ 
נעבעד ‎ אז ‎ איצטע ‎ פרוי, ‎ א  צעבראכענער ‎ שארבז, ‎ אבער ‎ ער, ‎ דביציז, ‎ איז‎ 
נאד ‎ א  מאנםבי?. ‎ ער ‎ דאדוי ‎ האבז ‎ א  װ״ב. ‎ איז ‎ װאם ‎ װעט■ ‎ ער ‎ זיר ‎ מוטשעז‎ 
מיט ‎ מיר ‎ ?  װי ‎ אאנג ‎ די ‎ קינחער ‎ זענעז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ אויםגעגעבז ‎ האט ‎ מעז‎ 
זיר ‎ געמוזט ‎ היטז. ‎ מענשז ‎ האובז ‎ דאד ‎ בײזע ‎ צינגער. ‎ אבעד ‎ איצט ‎ פרעג‎ 
יאד ‎ נאד ‎ זײ ‎ װי ‎ נאכ׳ז ‎ קאטער. ‎ יאד ‎ דאדד ‎ שויז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ מאנםביא,‎ 
אבער ‎ וער, ‎ געזונט ‎ זא^ ‎ ער ‎ זײז, ‎ איז ‎ נאד ‎ פריש ‎ װי ‎ א  ױנגערמאז. ‎ ער ‎ קאז‎ 
נאד ‎ האבז ‎ קינדעד ‎ אויד. ‎ נראד ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ נעפונעז ‎ א  מויד ‎ יװאם ‎ װי?‎ 
אים. ‎ זי ‎ איז ‎ שויז ‎ נאד ‎ די ‎ שאושים. ‎ זי ‎ מעג ‎ שויז ‎ הערז ‎ שפי^ז, ‎ נעבעד ‎ א 
יתומה, ‎ א  דינםט, ‎ אוז ‎ זי׳ט ‎ אים ‎ זײז ‎ נעטרײ. ‎ ער׳ט ‎ האבז ‎ בײ ‎ איר ‎ א  ?עבז.‎ 
יאד ‎ ביז ‎ באזאדגט. ‎ ער ‎ גיט ‎ מיר ‎ אויףו ‎ פרנםה. ‎ יאד ‎ האנדא ‎ אבים5 ‎ צו ‎ א.ויד.‎ 
װאם ‎ דארה ‎ מעז ‎ איז ‎ מײנע ‎ יארז ‎ ?  כ׳װי? ‎ האבז ‎ ׳נ ‎ ח  ת  פוז ‎ עים. ‎ ער׳ט‎ 
מיר ‎ צוגעזאגט, ‎ אז ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ יאד ‎ װע^ז ‎ ימיר ‎ איגז ‎ יאויפ׳ז ‎ בית־‎ 
עו5ם ‎ צוזאמעז. ‎ דארט ‎ װעצ ‎ יאד ‎ װידער ‎ װערז ‎ זײז ‎ װײב, ‎ זײז ‎ פיםנבענ־‎ 
קע?ע ‎ איז ‎ גז־עדז‎ . . .  ם׳איז ‎ א?װ ‎ אפגעשמועםט.‎ 

די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ געקומעז ‎ נישט ‎ מער ‎ אוז ‎ נישט ‎ װײניקער ‎ װי ‎ באשטע^ז‎ 
בײם ‎ טאטז ‎ א  גט ‎ אוז ‎ א  התונה.‎ 

רי ‎ מאמע ‎ האט ‎ זי ‎ נעפרואװט ‎ אפרעדז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט, ‎ װי ‎ אצע ‎ אנדערע‎ 
װײבער, ‎ געזעז ‎ דעריז ‎ א  שפײ ‎ איז ‎ פנים ‎ חעם ‎ גאנצז ‎ װײבערשז ‎ מיז. ‎ אויוב‎ 
א5טע ‎ ײדז ‎ װעצז ‎ אנהויבז ‎ גט׳ז ‎ די ‎ װײבער ‎ אוז ‎ חתונה ‎ האבז ‎ מיט ‎ מוידז,‎ 
װעט ‎ די ‎ װעי^יט ‎ האבז ‎ א  שײנע ‎ צורה‎ !  די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ די‎ 
נאנצע ‎ זאד ‎ איז ‎ מעשה ‎ יצר־החע, ‎ אוז ‎ אז ‎ אזא ‎ םארט ‎ איבשאפט ‎ איז ‎ נישט‎ 
קײז ‎ רײנע ‎ זאד. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אפי^ו ‎ עפעם ‎ דערמאנט ‎ װעגז ‎ א  מעשה‎ 
פוז ‎ םפר ‎ החםידים ‎ אדעד ‎ פוז ‎ קב ‎ הישר. ‎ אבער ‎ די ‎ פדאםטע ‎ ײדענע ‎ האט‎ 
אויד ‎ געקאנט ‎ די ‎ קאײנע ‎ אותױת. ‎ זי ‎ האט ‎ חערמאנט ‎ די ‎ מעשה ‎ פוז‎ 
טײטש־חומש ‎ װי ‎ רח? ‎ אוז ‎ 5אה ‎ האבז ‎ געגעבז ‎ יעקב׳ז ‎ ב^הה׳ז ‎ א.וז ‎ זי^פה׳ז,‎ 
זײ ‎ זא5ז ‎ איגז ‎ איז ‎ זײז ‎ שוים. ‎ װי ‎ װאוי5 ‎ איד ‎ ביז ‎ נאד ‎ געװעז ‎ א  ײגגא, ‎ ביז‎ 
איד, ‎ מא^יט ‎ אײד, ‎ װײט ‎ נישט ‎ נעב^יבז ‎ קא^ט ‎ צום ‎ נאנצז ‎ עניז. ‎ איד ‎ האב‎ 
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געװאצט, ‎ די ‎ זאד ‎ זא^ ‎ צו ‎ שטאנד ‎ קומעז, ‎ יערשטנם ‎ האב ‎ איר ‎ ׳5יוב ‎ געהאט‎ 
צו ‎ זײז ‎ בײ ‎ א  גט. ‎ צװײטנם ‎ האב ‎ איר ‎ ב״ ‎ א  חתונה ‎ באקומעז ‎ א  שטיק^‎ 
לעקעד ‎ אוז ‎ א  ניצעזצ ‎ בראנפז ‎ אדער ‎ װײז. ‎ דריטנם״ ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
פארדינט, ‎ האב ‎ איד ‎ געקראגעז ‎ א  פאר ‎ גראשז ‎ אויה ‎ נאשװארג. ‎ םערטנם,‎ 
האט ‎ שויז ‎ דער ‎ מאנםביצ ‎ איז ‎ מיר ‎ ני,עהאט ‎ ז  י  י  נ  ע  חשבונות.‎ 

װעז ‎ מײז ‎ מאמע ‎ האט ‎ נעזעז ‎ אז ‎ מעז ‎ קעז ‎ מיט ‎ דער ‎ ײדענע ‎ גארנישט‎ 
מאכז, ‎ האט ‎ זי ‎ זי ‎ געשיקט ‎ צום ‎ טאטז, ‎ אוז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיד ‎ ג?ײד‎ 
גענומעז ‎ צום ‎ דיז. ‎ ער ‎ האט ‎ געװארנט ‎ די ‎ ײדעגע, ‎ אז ‎ נאכ׳ז ‎ גט ‎ װעט ‎ דער‎ 
מאז ‎ זײז ‎ צו ‎ איר ‎ א  פרעמדער. ‎ זי ‎ װעט ‎ נישט ‎ טארז ‎ ב^ײבז ‎ מיט ‎ אים ‎ אפי^ו‎ 
אונטער ‎ אײז ‎ דאד. ‎ זי ‎ װעט ‎ נישט ‎ טארז ‎ דעדז ‎ מיט ‎ אים. ‎ װײםט ‎ זי ‎ דאם‎ 
׳א?ץ, ‎ אדער ‎ זי ‎ מײנט, ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ װײטער ‎ קאנעז ‎ מיט ‎ אים ‎ פארברענגעז ‎ ? 
די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ געענטפערט, ‎ אז ‎ זי ‎ װײםט ‎ א^ע ‎ דינים, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ איז‎ 
זיז ‎ עים, ‎ נישט ‎ זיד. ‎ פאר ‎ זײז ‎ גוטם ‎ איז ‎ זי ‎ גדײט ‎ א^ץ ‎ מקריב ‎ צו ‎ זײז, ‎ דאם‎ 
?עובז ‎ צו ‎ שטחעקז. ‎ דער ‎ טאטיע ‎ האט ‎ נעזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ איר ‎ נעבז‎ 
תשובה. ‎ זא5 ‎ זי ‎ קומעז ‎ מאדגז.‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ ײדענע ‎ איז ‎ אװעק, ‎ איז ‎ די ‎ מאמע ‎ ארײז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב‎ 
אוז ‎ גענומעז ‎ טענה׳ז, ‎ אז ‎ זי ‎ װיל ‎ נישט ‎ אזוינע ‎ פארדיניםטז. ‎ דער ‎ אקטער‎ 
איז ‎ א  ׳װײבערניק, ‎ א  המור־אײזל, ‎ א  פראםטאק, ‎ א  בע^־תאװה. ‎ די‎ 
ײדענע ‎ איז ‎ א  בהמה, ‎ א  פערד. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ פאראויםגעזאנט, ‎ אז ‎ אויב‎ 
דער ‎ טאטע ‎ װעט ‎ מאכז ‎ דעם ‎ גט ‎ אוז ‎ די ‎ התונה, ‎ װעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ גאם ‎ זײז‎ 
קעגז ‎ אים. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ אװעק ‎ איז ‎ הםידים־שטיב? ‎ דורכרעדז ‎ די ‎ זאד‎ 
מיט ‎ ײדז. ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ געװארז ‎ א  װי׳כוח ‎ אוז ‎ דאדט ‎ איז ‎ מעז ‎ געקומעז‎ 
צום ‎ אויםפיר, ‎ אז ‎ װי ‎ באצד ‎ בײדע ‎ זענעז ‎ מרוצה, ‎ קאז ‎ מעז ‎ זײ ‎ נישט ‎ אפ־‎ 
הא?טז. ‎ אײנער ‎ א  ?מדז ‎ האט ‎ דערמאנט ‎ דעם ‎ פםוק‎ :  בבוקר ‎ זרע ‎ זרער‎ 
ובערב ‎ א^ ‎ תנח ‎ ידד. ‎ אינדערפרי ‎ זײ ‎ דײנע ‎ זוימעז ‎ אוז ‎ פארנאכט ‎ ?ײג‎ 
נישט ‎ אװעק ‎ דײז ‎ האנט. ‎ ?ויט ‎ דער ‎ גמרא ‎ מײנ׳ט ‎ מעז ‎ ידערמיט, ‎ אז ‎ אז‎ 
אלטעד ‎ איד ‎ דארה ‎ אויד ‎ ברעננעז ‎ דורות.‎ 

צומאדגנם, ‎ װעז ‎ די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צוזאמעז ‎ מיט׳ז ‎ מאז, ‎ האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ פריער ‎ זײ ‎ חוקר־ודורש־געװעז. ‎ מיר ‎ האט ‎ מעז ‎ ארויםגעשיקט‎ 
פוז ‎ בית־דיז־שטוב. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ א  שארכעניש, ‎ דא‎ 
פאמעצעד ‎ אוז ‎ דא ‎ גיד, ‎ דא ‎ מיט ‎ גוטז ‎ אוז ‎ דא ‎ מיט ‎ געבײזער. ‎ כ׳ביז ‎ גע־‎ 
שטאנעז ‎ הינטעד ‎ דער ‎ טיר, ‎ .נאר ‎ כ׳האב ‎ װײניג־װאם ‎ געהערט. ‎ כ׳האב‎ 
מורא ‎ געהאט ‎ אז ‎ באלד ‎ וגעט ‎ דער ‎ טאטע ‎ טאז ‎ א  געשרײ‎ :  שײגאץ, ‎ די‎ 
װע?ט ‎ איז ‎ נישט ‎ הפקר‎ !  אוז ‎ זײ ‎ ארװםטדײבז, ‎ װי ‎ ער ‎ פירט ‎ זיד ‎ געװײנ^עד‎ 
מיט ‎ יענע ‎ װאם ‎ װידערשפעניקז ‎ דעם ‎ דיז. ‎ אבער ‎ א  שעה ‎ איז ‎ אריבער ‎ אוז‎ 
ם׳יאצטע ‎ פארפאי^ק ‎ איז ‎ נאד ‎ אאץ ‎ געב?יבז. ‎ דער ‎ זקז ‎ האט ‎ גערעדט ‎ פא־‎ 
מעאעד, ‎ מיט ‎ א  געבראכז ‎ קוא. ‎ דאם ‎ װײב ‎ האט ‎ גיעבעטז ‎ תחנונים. ‎ די ‎ שטים‎ 
אידע ‎ איז ‎ געװארז ‎ אקץ ‎ װײכער ‎ אוז ‎ װײכער. ‎ כ׳האב ‎ דערשפירט ‎ באשײנ־‎ 
פערקיער, ‎ אז ‎ זי ‎ רעדט־איבעד ‎ דעם ‎ טאטז. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ אײנגעדוימט ‎ םודות‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


אזוינע, ‎ יװאם ‎ א  מאניםבי? ‎ הערט ‎ זעיצטז ‎ םוז ‎ װ״בוערשע ‎ יצעפצז ‎ אוז ‎ װאם‎ 
מ׳אײענט ‎ װעגז ‎ זײ ‎ אמא? ‎ אוין? ‎ עברי־טײטש ‎ יאיז ‎ דיקע ‎ שאצות ‎ ותשובו־ת.‎ 
ארויםגעקומעז ‎ זענעז ‎ מאז ‎ אוז ‎ װײב ‎ אויפגעהײטערטע. ‎ רער ‎ :אצטער ‎ האט‎ 
:געװישט ‎ רעם ‎ שװײם ‎ מיט ‎ דער ‎ פאטשײ^ע. ‎ גײ ‎ רער ‎ אאטער ‎ האבז ‎ די ‎ אויגז‎ 
נעשײנט ‎ װי‎ .מוצאי־יום־כפור ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ מ׳םעט ‎ זיד ‎ אוים ‎ א  גוט ‎ יאר...‎ 

איז ‎ די ‎ ׳פאר ‎ ;װאכז ‎ װאם ‎ ט׳האט ‎ יגעדויערט ‎ פוז ‎ יענעם ‎ טאג ‎ ביז ‎ דער‎ 
חתונה, ‎ האט ‎ די ‎ קראכמא^נע ‎ ׳געשטוינט, ‎ געגאפט. ‎ דער ‎ עו5ם ‎ ׳האט ‎ זיד‎ 
פונאנדערגעטײ^׳ט ‎ איז ‎ צװײ ‎ צדדים. ‎ מ׳האט ‎ ׳געחעדט ‎ דערפוז ‎ אומעטום‎ : 
איז ‎ שפײז־קראם ‎ אוז ‎ איז ‎ יאטקע, ‎ בײ ‎ די ‎ פא^יעם ‎ פיש ‎ איז ‎ יאנאש׳ם‎ 
הויה ‎ אוז ‎ א׳יז ‎ די ‎ אויבםט־יגעװע^בז ‎ הינטער ‎ די ‎ הא^יעםז ‎ איז ‎ די ‎ שוהאז‎ 
װאו ‎ פראםטע ‎ ״צײט ‎ קומעז ‎ אפדאװנעז ‎ אוז ‎ אנטאז ‎ דאם ‎ געשפאז ‎ (טצית‎ 
ותפיציז) ‎ אוז ‎ איז ‎ חםידים־שטיב^עד ‎ װאו ‎ מ׳דערצײ^ט ‎ מופתים ‎ פוז ‎ דעם‎ 
אײגענעם ‎ רבי׳ז ‎ אוז ‎ מ׳רעדט־אוים ‎ אוי^ ‎ פרעמדע ‎ גוטע ‎ ײדז. ‎ אממײנםטז‎ 
האבז ‎ זיד ‎ געהיצט ‎ די ‎ װײבער. ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ עפעם ‎ ׳װי ‎ פאריצוירז ‎ יעדע‎ 
בושה. ‎ זי ‎ איז ‎ ארומגעגאנגעז ‎ אוז ‎ געאויבט ‎ איז ‎ הימ^ ‎ ארײז ‎ איר ‎ מאנ׳ט‎ 
׳כ^ה, ‎ געקויפט ‎ פאר ‎ דעם ‎ נײעם ‎ פארפא^ק ‎ מתנות, ‎ זיד ‎ געפאריעט ‎ װי ‎ א 
׳מחותנת׳ט׳ע. ‎ די ‎ װײבער ‎ ׳האבז ‎ זי ‎ געזיד^ט, ‎ אבער ‎ געהאט ‎ אוי1? ‎ איר‎ 
רחמנות. ‎ באהיט ‎ זאא ‎ מעז ‎ װערז ‎ װי ‎ א  קאפ ‎ קאז ‎ װערז ‎ ׳פארדרײט! ‎ אצע‎ 
האבז ‎ גע׳טענה׳ט ‎ דאם ‎ אײגענע ‎ :  די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ משוגע, ‎ אוז ‎ דער ‎ מאז,‎ 
דער ‎ א^׳טער ‎ בע^־עבירה׳ניק, ‎ װי? ‎ פוז ‎ איר ‎ פטור ‎ װערז. ‎ אצע ‎ האובז ‎ זיד‎ 
געװיצ^יט, ‎ א^ע ‎ ׳האבז ‎ זיד ‎ געבײזערט, ‎ אצע ‎ האבז ‎ זיד ‎ נעגריבי^ט. ‎ א?ע‎ 
האבז ‎ געפרעגט ‎ די ‎ א׳ײ׳גענע ‎ קשיא‎ :  װי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעג^׳עד ‎ ?  אוז ‎ דער ‎ ענט־‎ 
פער ‎ איז ‎ נעװעז‎ :  דו ‎ זעםט ‎ דאד‎ ! . . . 

װאוי^ע ‎ ױנגעז ‎ װא^טז ‎ אפשר ‎ די ‎ א?׳טע ‎ ^ײט ‎ אוז ‎ די ‎ ׳מויד ‎ צ׳עשיצאגז,‎ 
אבער ‎ גראד ‎ זענעז ‎ זײ ‎ א?ע ‎ יגעװעז ‎ שטיי^יע ‎ מענשז. ‎ דער ‎ .א^טער ‎ איז ‎ געװעז‎ 
.א ‎ גוטמוטיקער ‎ ײד ‎ מיט ‎ א  װײםער ‎ בארד ‎ אוז ‎ מיט ‎ מי^דע ‎ אויגז ‎ פוז ‎ א 
זקז. ‎ ער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ איז ‎ שוהצ ‎ ארײז ‎ דאװנעז. ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ א  ציטער־‎ 
דיקער ‎ האנט ‎ געװיק^ט ‎ די ‎ רצועות ‎ אוים׳ז ‎ ארעם. ‎ קינדער ‎ האבז ‎ אוים ‎ אים‎ 
אפגעשפעט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אויד ‎ זײ ‎ גישט ‎ אנגעבײזערט. ‎ ער ‎ האט‎ 
צוגע^ײגט ‎ די ‎ ציצות ‎ צו ‎ ידי ‎ ברעמעז, ‎ אנגעריבז. ‎ ער ‎ האט ‎ געקושט ‎ דא‎ 
דעם ‎ ש^־ראש ‎ אוז ‎ דא ‎ דעם ‎ ש^־יד. ‎ א  ייד ‎ ביצײבט ‎ א  ייד ‎ יאפי^ו ‎ אז ‎ ם׳געשעט‎ 
מיט ‎ אים ‎ א  געהאצישיער ‎ טראד. ‎ דער ‎ אמת ‎ איז ‎ ג׳עװעז, ‎ אז ‎ נישט ‎ ער ‎ היאט‎ 
אנגערעדט ‎ זײז ‎ װײב, ‎ נאר ‎ פארקערט, ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ פאראײגט ‎ אויףי ‎ א׳ים.‎ 
ער ‎ האט ‎ עם ‎ דערצײ^ט ‎ דעם ‎ טאטז ‎ ביםוד. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ פשויט ‎ איבער־‎ 
׳גערעדט. ‎ די ‎ ׳מויד ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אדעמע ‎ יתומה. ‎ די ‎ ײדענע ‎ יאיז ‎ ארומ־‎ 
געגאנגעז ‎ עפעם ‎ אזא ‎ אוייפגערוימטע, ‎ א  האפערדיקע, ‎ א  צעשמײכ^טע.‎ 
׳פוז ‎ די ‎ אויגז ‎ אירע ‎ האט ‎ ארוי׳םגעקוקט ‎ יאז ‎ אומהײמצעכיע ‎ שמחה. ‎ איז‎ 
דער ‎ זע5בער ‎ צײט ‎ װאם ‎ מאז ‎ אוז ‎ װײוב ‎ האבז ‎ זיד ‎ געגרײ׳ט ‎ צום ‎ ׳גט ‎ אוז‎ 
צו ‎ דער ‎ חתונה, ‎ האבז ‎ זײ ‎ אויר ‎ געקויפט ‎ צוז׳א׳מעז ‎ קרקע ‎ אויפ׳ז ‎ בית־‎ 
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עוצם, ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ דארט, ‎ אויפ׳ן ‎ וגוטז ‎ ארט, ‎ גועטרונקעז ‎ ׳^עקעד ‎ און‎ 
בראנפן ‎ מיט ‎ הברה־^״ט. ‎ א?ץ ‎ האט ‎ זיר ‎ אוייםגיעמישט ‎ צוזאמען‎ :  ^עבן,‎ 
טויט, ‎ תאוה, ‎ איבערגעגעבנקײט ‎ א.ון ‎ ליבשאפט ‎ אן ‎ א  עזיעור. ‎ די ‎ א?טע‎ 
האט ‎ פאראויםגעזאגט, ‎ אז ‎ װען ‎ ז  י  י  ן  װײב ‎ װעט ‎ האבן ‎ א  קינד, ‎ װעט ‎ זי,‎ 
ראם ‎ פריערדיקע ‎ װײב, ‎ זיד ‎ דערמיט ‎ אפגעבן, ‎ װײ^ ‎ דאם ‎ נײע ‎ װײבל ‎ װעט‎ 
מוזן ‎ צוהעיצפן ‎ אין ‎ דער ‎ פרנםה. ‎ װײבער ‎ האבן ‎ געהערט ‎ און ‎ אוייםגעשפייגן‎ : 
באהיט ‎ זאצ ‎ מען ‎ װערן‎ !  באשירעמט ‎ זא^ ‎ מען ‎ װערן‎ !  װאס ‎ ם׳האט ‎ זיד‎ 
גיע׳ה^ומ׳ט ‎ די ‎ נאפט ‎ און ‎ יענע ‎ נאכט, ‎ זאצ ‎ אויםגײן ‎ צו ‎ זײערע ‎ קעפ ‎ און‎ 
צו ‎ זײער ‎ ■לײב־אוז־יצעבן‎ !  .  .  .  אנדערע ‎ האבן ‎ אפן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳האט‎ 
זיד ‎ אריינגע^ײגט ‎ א  נישט^גוטס, ‎ א  שטיק ‎ םיטרא־אהדא. ‎ ינאד ‎ עפעם:‎ 
װי ‎ װאוי^ ‎ א5ע ‎ זענען ‎ .געװער ‎ פײער־און־פ^אם ‎ קעגן ‎ רעם ‎ שידוד, ‎ האבז‎ 
אי^ע ‎ שטי^ערהײט ‎ גיעגארט, ‎ ם׳זא? ‎ װאםייגיכער ‎ קומען ‎ צו ‎ א  צװעק. ‎ די‎ 
נאם ‎ איז ‎ געװארן ‎ אנגעשטעקט. ‎ דאם ‎ ^עבן ‎ האט ‎ דא ‎ צוסעגרײט ‎ א  שפיא,‎ 
װאם ‎ וװעגן ‎ דעם ‎ לײענט ‎ מען ‎ אפי?ו ‎ נישט ‎ אין ‎ די ‎ ביצעטער ‎ און ‎ ׳מען ‎ זעט‎ 
■גישט ‎ אין ‎ טעאטער.‎ 

דער ‎ גט ‎ איז ‎ צו ‎ שטאנד ‎ געקומען ‎ טאקע ‎ בײ ‎ א,ונז ‎ אין ‎ שטוב. ‎ צװײ‎ 
אצוטע ‎ מענשן ‎ װאם ‎ .האבז ‎ זיד ‎ ^יב ‎ געהאט ‎ אהבת ‎ נפש, ‎ האבן ‎ זיד ‎ גע׳גט.‎ 
דער ‎ םופר ‎ האט ‎ גיעשריבן ‎ טיט ‎ דער ‎ גענדזענער ‎ פעז ‎ און ‎ געװישט. ‎ די ‎ טינט‎ 
׳אין ‎ קאפ?. ‎ ער ‎ האט ‎ יעדעים ‎ מאיצ ‎ סעטאן ‎ א  ברום. ‎ די ‎ גרינע ‎ אויגן ‎ זיינע‎ 
האבן ‎ ג׳עשאטן ‎ מיט ‎ פונקען. ‎ װער ‎ יװײםט ‎ ?  אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ געטראכט ‎ װעגז‎ 
זײן ‎ אײגענער ‎ יח^פתא ‎ ?  . . .  די ‎ עדות ‎ האבן ‎ געזיפצט. ‎ דער ‎ א^טער ‎ ימאז‎ 
איז ‎ געזעםן ‎ ׳עפעם ‎ ׳אזא ‎ צונויפגעטו^י־עטער, ‎ די ‎ אויגז ‎ פארשטע^ט ‎ מיט ‎ די‎ 
װײםע ‎ ברעמען־בארשטן. ‎ די ‎ װײםע ‎ בארד ‎ איז ‎ גע^עגן ‎ גרײצעד ‎ א  צוגע־‎ 
פי5אטשטע. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ ק?אר ‎ אז ‎ ער, ‎ דער ‎ אײגנטימער, ‎ איז ‎ אזוי ‎ פאר־‎ 
־װאונדערט ‎ װי ‎ אי^ע ‎ אנדערע. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פ?אן ‎ איז ‎ נישט ‎ געבוירן ‎ גע־‎ 
װארן ‎ אין ‎ ז  י  י  ן  קאופ.. ‎ פון ‎ מאצ ‎ צו ‎ מא? ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ א  שמעק‎ 
טאבאק ‎ צו ‎ דערקװיקן ‎ דאם ‎ דערש^אגיענע ‎ געמיט. ‎ פון ‎ מא? ‎ צו ‎ מאצ ‎ האט‎ 
וער ‎ געטאז ‎ א  קוק ‎ אויה ‎ זײן ‎ װײב, ‎ װאם ‎ איז ‎ געז׳עםז ‎ אויד ‎ דער ‎ באנק.‎ 
צו ‎ א  גט ‎ טוט ‎ .מען ‎ געװײנצער ‎ אן ‎ אפגעכוימ^טע ‎ מ^בושים, ‎ אבער ‎ די‎ 
אלטע ‎ האט ‎ זיד ‎ אוייםגעפוצט ‎ אין ‎ א  ױם־טוב׳דיקער ‎ ׳קאפקע ‎ און ‎ אין ‎ א 
טערקישער ‎ שאא. ‎ זי ‎ יהאט ‎ אים ‎ אפגעענטיפערט ‎ מיט ‎ א  שטרא^יקן ‎ בקיק.‎ 
די ‎ אויגן ‎ אירע ‎ האבן ‎ יממש ‎ געשאטן ‎ מיט ‎ יאיציט ‎ פײוער. ‎ מזא־יטוב‎ ! . . . 
יכ׳טו ‎ יעם ‎ א^ץ ‎ פאד ‎ דיר, ‎ פאר ‎ דיר! ‎ כ׳בין ‎ זיד ‎ פאר ‎ דיר ‎ מקריב, ‎ מקריב...‎ 
באװי^יק ‎ דעם ‎ קרבן, ‎ האר ‎ ימײנער ‎ און ‎ געביטער‎ ! . . .  װען ‎ כ׳קאן, ‎ װא5ט‎ 
איר ‎ פאר ‎ דיר ‎ יגעשטרע׳קט ‎ ׳דעם ‎ הא^ז ‎ אויד... ‎ די ‎ ימאמע ‎ איז ‎ ארומגע־‎ 
׳גיאניג׳ען ‎ אין ‎ קיר ‎ ׳א ‎ צערודערטע. ‎ דאם ‎ שײטצ ‎ איז ‎ איר ‎ ג׳עװארן ‎ צעקאדע^ט.‎ 
א  בייז ‎ פ^עמ? ‎ האיט ‎ גיעברענט ‎ אין ‎ איר ‎ ב?יק. ‎ איד ‎ וביז ‎ ארײז ‎ איז ‎ קיד‎ 
און ‎ .ג׳עװא^ט ‎ עפעס ‎ עםן, ‎ נאר ‎ די ‎ מאימע ‎ האט ‎ אוױי ‎ מיר ‎ אנ׳געשריגז.‎ 

—  גײ, ‎ טראג ‎ ׳דיר‎ !  כאפ ‎ נישט ‎ ׳פון ‎ ׳די ‎ טעפ‎ ! . . . 
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יצחק ‎ ב^שעוויס‎ 


איד ‎ ביז‎ 'טאקע ‎ געװעז ‎ א  קצײז ‎ ״נגא ‎ אוז ‎ איר ‎ זון, ‎ אפער ‎ איד ‎ האב ‎ גע־‎ 
הערט ‎ צו ‎ דעם ‎ נעמײנעם ‎ מאגםביצשז ‎ מיז‎ . . . 

אוד ‎ ביז ‎ געשטאנעז ‎ דערבײ ‎ װי ‎ די ‎ ײדעגע ‎ האט ‎ צונוי&גע^ײגט ‎ די ‎ נע־‎ 
רינצצטע ‎ הענט ‎ אוז ‎ דער ‎ איצטער ‎ האט ‎ א  ציטערנדיקער ‎ ארײנגעילײגט ‎ דעם‎ 
גט. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ ש&עטער ‎ געזאגט ‎ דאם ‎ װאם ‎ ער ‎ זאגט ‎ בײ ‎ יעדז ‎ גט‎ : 
אז ‎ דאם ‎ װײב ‎ טאר ‎ נישט ‎ באלר ‎ חתונה ‎ האבז, ‎ נאר ‎ א&װארטז ‎ דרײ ‎ חדשים.‎ 

די ‎ איצטע ‎ האט ‎ זיד ‎ צעצאכט ‎ מיט ‎ די ‎ ?ײדיקע ‎ יאם^יעם‎ :  ואז ‎ אײנפא^‎ 
דאם ‎ איז‎ !  ז  י  זא^ ‎ נאר ‎ חתונה ‎ האבז‎ ! . . . 

כ׳געדענק ‎ נישט ‎ װי ‎ <אנג ‎ ס׳האט ‎ געדויערט, ‎ נאר ‎ איז ‎ אונזער ‎ בית־דיז־‎ 
שטוב ‎ איז ‎ פארגעקומעז ‎ די ‎ חתונה ‎ אויר. ‎ אונטער ‎ דער ‎ חופה ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנעז ‎ אז‎ .א?טער ‎ ײד ‎ אוז ‎ א  צעגאםענע ‎ מויד. ‎ יפיר ‎ ײדז ‎ האבז ‎ געהאי^טז‎ 
די ‎ חופה־דרענג^עד. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געגעבז ‎ חתז־כי^ה ‎ צו ‎ פארזוכז‎ 
פוז ‎ װייז ‎ אז ‎ א  ברכה. ‎ מ׳חאט ‎ געװאונשז ‎ מז^־טווב, ‎ געטרונקעז ‎ בראנפז‎ 
ימיט ‎ אעקעד. ‎ דערנאד ‎ האט ‎ מעז ‎ ערגעץ ‎ איז ‎ הויז ‎ געפראװעט ‎ א  ס,עודה.‎ 
געקאכט ‎ אויה ‎ דער ‎ יםעודה ‎ אוז ‎ א^ץ ‎ צוגעגרײט ‎ האט ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ װײב.‎ 
מ׳האט ‎ דערצײ^ט ‎ איז ‎ גאים, ‎ אז ‎ די ‎ א?יטע ‎ האט ‎ געצאזט ‎ אויפנײעז ‎ פאר‎ 
דער ‎ כ5ה ‎ העמדער, ‎ האיצקעם, ‎ מײטקעם, ‎ יװײיצ ‎ יענע ‎ האט ‎ רעכט ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ קייז ‎ העמד ‎ אויפ׳ז ‎ צײב. ‎ אזויפי? ‎ גיעםט ‎ יזענעז ‎ זיד ‎ אנגעקומעז ‎ אויח‎ 
דעם ‎ מא^צײט, ‎ יאז ‎ די ‎ שטובז ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ פוא ‎ אוז ‎ מ׳איז ‎ נעשטאנעז‎ 
אויףו ‎ די ‎ טרעפ.‎ 

א  שטיק ‎ צײיט ‎ האט ‎ די ‎ קראכמא^נע ‎ געקאבט, ‎ געזאטז. ‎ מ׳איז ‎ ממש‎ 
נאכגעצאפז ‎ דעם ‎ אילטז ‎ אוז ‎ זײז ‎ נײ ‎ װײביצ ‎ אוז ‎ יגעטײטי^ט ‎ אויר ‎ זיי ‎ װי‎ 
אויח ‎ קונצנמאכערם ‎ אדער ‎ װי ‎ אויה ‎ כינעזער ‎ מיט ‎ צעיפ, ‎ װאם ‎ יפיצעגז ‎ אטא?‎ 
קומעז ‎ פארקױפז ‎ ׳פאפירענע ‎ ביצומעז. ‎ נאד ‎ א  װײיצ ‎ האט ‎ מעז ‎ אײנגעזעז,‎ 
אז ‎ מ׳קאז ‎ רעדז ‎ יװעגז ‎ עפעם ‎ יאנדערש. ‎ מא?ע, ‎ אז ‎ א?טע ‎ ײידענע ‎ װעריט‎ 
משוגע‎ !  מא?ע, ‎ אז ‎ א?טער ‎ ײד ‎ חאט ‎ חתונה ‎ מיט ‎ עפעם ‎ א  קוכטיע‎ !  מ׳האט‎ 
אנגעחויבז ‎ מורמצעז, ‎ אז ‎ דאם ‎ א?טע ‎ װײב ‎ חאט ‎ חרטח. ‎ דאים ‎ נײע ‎ װײב‎ 
האט ‎ נישט ‎ פארשװאנגערט. ‎ דער ‎ איצטער ‎ חאט ‎ באאד ‎ גענומעז ‎ קרענקעז.‎ 
ם׳טוט ‎ מיר ‎ ׳5ײד, ‎ ^יבע ‎ ציעזיער, ‎ װאם ‎ כ׳קאז ‎ אײד ‎ נישט ‎ צושטעצז ‎ קײז‎ 
דראמאטישז ‎ ׳םוףי. ‎ נ^ײד ‎ װי ‎ א^ע ‎ אנדערע, ‎ האב ‎ איד ‎ מיט ‎ דוער ‎ צײט‎ 
פאר^וירז ‎ דעם ‎ נײגיר. ‎ ׳ם׳^יגיט ‎ מיר ‎ איז ‎ זיז, ‎ אז ‎ דער ‎ א?טער ‎ איז ‎ נישט‎ 
?אנג ‎ נאד ‎ דער ‎ חתונה ‎ געשטארבז ‎ אוז ‎ בײדע ‎ א^מנות ‎ חאכז ‎ ׳געיאמערט‎ 
בײ ‎ דער ‎ ?װיה. ‎ דערנאד ‎ איז ‎ די ‎ א?טע ‎ אויד ‎ אויםגעגאנגעז ‎ איז ‎ א  פא־‎ 
ציאטע־שטיב?. ‎ דאם ‎ יפײער ‎ פוז ‎ יצר־הרע ‎ ברענט ‎ נישט ‎ אײביק. ‎ צי ‎ מאז ‎ אוז‎ 
יװײב ‎ האבז ‎ זיד ‎ װארהאפטיק ‎ געטראפז ‎ איז ‎ גז־עדז ‎ אוז ‎ צי ‎ זי ‎ איז ‎ געװארז‎ 
זײז ‎ ׳פים.־בענקעאע, ‎ קאז ‎ איד ‎ אײד ‎ נישט ‎ זאגז.‎ 

אז ‎ איר ‎ װ׳עט ‎ דאריט ‎ זײז, ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ אוז ‎ צװאנציק ‎ יאר, ‎ פרעגט‎ 
זיד ‎ אויח ‎ דעם ‎ פא?אץ ‎ װאו ‎ ם׳זיצז ‎ די ‎ אײניװאוינער ‎ פוז ‎ קראכמא^נע‎ 
געםצ‎ . . . 


מיין ‎ טאטנ׳ס ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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פארװאס‎ 
די ‎ גענדז‎ 
האבן ‎ געשריגן‎ 


ו1ין ‎ גןונדט־ר ‎ שבוגב ‎ \זאבו ‎ צזען ‎ גזאל‎ 

גערעדט ‎ װעגז ‎ דיבוקים, ‎ גיליגואים, ‎ היחועור ‎ װאו ‎ עם ‎ האבז ‎ ■ארומגע׳עטיפט‎ 
אצים, ‎ ■קעלערם ‎ װאו ‎ ם׳האבז ‎ זיד ‎ אויפגעהא^טז ‎ נישט־גומע. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ גערעדט ‎ דערפוז, ‎ ערשטנם, ‎ צו^יב ‎ דעם ‎ װאים ‎ רי ‎ זאכז ‎ זעניעז ‎ אים‎ 
אנגעגאנג־עז. ‎ צװייטנם, ‎ ׳חערפאר ‎ װײ^ ‎ איז ‎ דער ‎ יגרויםער ‎ שטאט ‎ ־װערן ‎ די‎ 
קינדער ‎ קאיציע. ‎ מ׳גײט, ‎ מ׳זעט, ‎ מ׳לײענט ‎ פםול׳ע ‎ ביכער, ‎ אוז ‎ ם׳שארט‎ 
דעריבער ‎ נישט ‎ צו ‎ דערמאנעז ‎ אז ‎ ם׳זענעז ‎ פאראז ‎ פארבארגענע ‎ כוהות.‎ 

נראר ‎ יעגעם ‎ טאג ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ רערצײקט ‎ יװעגז ‎ א  מעשה ‎ װא׳ם ‎ װערט‎ 
דערמאנט ‎ איז ‎ םפר ‎ מנהת ‎ עני. ‎ אויב ‎ איד ‎ האב ‎ נישט ‎ קײז ‎ טעות, ‎ איז ‎ דער‎ 
מהבר ‎ געװעז ‎ ר׳ ‎ א^יהו ‎ גרײדיקער, ‎ אדער ‎ אז ‎ אנרער ‎ ׳גרײדיקעד ‎ יחב. ‎ ם׳איז‎ 
יגעװעז ‎ א  מעשה ‎ מיט ‎ יא ‎ מויר ‎ װאם ‎ ם׳זענעז ‎ איז ‎ איר ‎ געזועםז ‎ פיר ‎ רוהות.‎ 
מ׳האט ‎ דורד ‎ איר ‎ בויד ‎ באשײנפערי^עד ‎ געזעז ‎ װי ‎ רי ‎ רוהות ‎ קריכז ‎ ארום‎ 
איז ‎ אינגעװײד, ‎ בקאזז ‎ אז ‎ דעם ‎ בויד, ‎ ־װאנדיערז ‎ יפוז ‎ אײז ‎ טײצ ‎ בויד ‎ צום‎ 
אנדערז, ‎ רוקז ‎ זיד ‎ ארײז ‎ איז ‎ א  פום. ‎ דער ‎ גרײדיקער ‎ רב ‎ האט ‎ די ‎ רוהות‎ 
ארויםגע׳טריבז ‎ מיט ‎ שופר־בקאזז, ‎ ׳הײ^יקוע ‎ שמות ‎ אוז ‎ רויכערז ‎ קירײטעכ־‎ 
צער.‎ 

װעז ‎ דער ‎ טאיטע ‎ האט ‎ ג׳ערעדט ‎ יװעיגז ‎ אזוינע ‎ זאכז, ‎ איז ‎ ער ‎ ׳גיעװארז‎ 
אינגאנצז ‎ צעפצ.אמט. ‎ ער ‎ האט ‎ ג־ע׳טענה׳ט‎ :  איז ‎ דער ‎ גרײדיקער ‎ רב ‎ חאי^ה‎ 
יגעװעז ‎ א  ^יגנער ‎ ?  זענעז ‎ אצע ‎ רבנים, ‎ צדיקים, ‎ יגאונים ‎ ציננערם, ‎ אוז ‎ די‎ 


16 


יצחק ‎ ב^שעווים‎ 


א&יקורםים ‎ זענעז ‎ די ‎ אמת־זאגער ‎ ?  װײ ‎ געװא^ד׳ ‎ ■װי ‎ קאז ‎ מעז ‎ ז״ז ‎ אזוי‎ 
פארבצענדט ‎ ? 

מיט ‎ אטאא ‎ עפנט ‎ זיד ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ עם ‎ קומט ‎ ארײז ‎ א  ײדענע. ‎ איז ‎ א 
קויבער ‎ האט ‎ זי ‎ געטראגז ‎ צװײ ‎ ■גענז. ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ אויסגעזעז ‎ דעד־‎ 
שראקז. ‎ דאם ‎ שײט^ ‎ איד׳ם ‎ איז ‎ יגועװעז ‎ צעשויבערט. ‎ זי ‎ האט ‎ געשמײכ^ט‎ 
א  דערשראקענעם ‎ שמײכא. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויה ‎ קײז‎ 
װײבער, ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ אוז ‎ די ‎ קינדער ‎ האובז ‎ גלײר ‎ געזעז ‎ אז ‎ ע&עם‎ 
איז ‎ די ‎ ײדענע ‎ שטארק ‎ צעטומ^וט.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ סאטע ‎ ;געםרעגט ‎ אוז ‎ זיר ‎ אומגעקערט‎ 
צו ‎ דער ‎ ײרענע ‎ ימיט׳ז ‎ רוקז, ‎ ח?יצה ‎ נישט ‎ אנצוקוקז ‎ א  נקבה.‎ 

—  רבי, ‎ כ׳האב ‎ עפעם ‎ אז ‎ אויםטעריצישע ‎ שאיצה.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ עם ‎ ?  א  שא^ת־נשים ‎ (א ‎ װײבערשע ‎ שא^ה) ‎ ? 

װעז ‎ רי ‎ יידענע ‎ װאיצ׳ט ‎ געזאגט ‎ יא, ‎ װא^ט ‎ מעז ‎ מיר ‎ גייצײד ‎ ־געװיעז ‎ ארויס־‎ 
געשיקט ‎ פוז ‎ שטוב. ‎ אבער ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ געענטפערט‎ : 

^=_נײז, ‎ ם׳איז ‎ אויה ‎ די ‎ גענז.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ מיט ‎ די ‎ געינז ‎ ? 

—  רבי ‎ קרויז, ‎ ימ׳האט ‎ די ‎ גענז ‎ געשאכטז. ‎ כ׳האב ‎ זײ ‎ א&געשניטז ‎ די‎ 

קעפ^עד. ‎ כ׳האב ‎ ארויםגענומעז ‎ די ‎ קישקע^עד, ‎ ם׳יצעיבער?, ‎ ם׳גאנצע ‎ דרויב,‎ 
אבער ‎ די ‎ יגעגז ‎ שרײעז ‎ ע&עם ‎ מיט ‎ אזא ‎ יאמער^עד ‎ קוא‎ - 

דערהערט ‎ אזויניע ‎ דיבורים, ‎ איז ‎ דעיר ‎ טאטע ‎ געװארז ‎ ביצאם. ‎ 'אויה ‎ מיר‎ 
איז ‎ אנגעיפאאז ‎ א  0^.^. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א  מתגגר׳ישע ‎ טאכטעד‎ 
אוז ‎ א  ׳םקע&יטיקעריז ‎ פוז ‎ דער ‎ נאטור.‎ 

—  געשאכטענע ‎ יגענז ‎ שרײעז ‎ נישט ‎ —  הא׳ט ‎ די ‎ מאמע ‎ יגעזאגט.‎ 

—  רביציז, ‎ איר׳ט ‎ בא?ד ‎ ע&עם ‎ הערז‎ ! 

די ‎ ײהעניע ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ אײז ‎ נאנז ‎ אוז ‎ .אװעקנעיצײגט ‎ אויפ׳ז‎ 
טיש. ‎ דערנאד ‎ האט ‎ זי ‎ אדוי׳םגעגומעז ‎ די ‎ צװײטע ‎ גאנז. ‎ די ‎ נענז ‎ זענעז‎ 
געװעז ‎ אז ‎ קעפ, ‎ אז ‎ דעם ‎ אינגעװײד, ‎ טוי׳טע ‎ גענז ‎ װי ‎ א?ע ‎ טויטע. ‎ אויה‎ 
מײז ‎ מוטער׳ם ‎ פנים ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳בא׳װיזז ‎ א  שימײכ?.‎ 

—  אט ‎ די ‎ יגעונז ‎ שרײעז ‎ ? 

—  איר׳ט ‎ ובא5׳ד ‎ עפיעם ‎ הערז ‎ 1 

די ‎ ײרענע ‎ האט ‎ געגומעז ‎ אײז ‎ ׳גאנז ‎ אוז ‎ ניעטאז ‎ א  יװארףז ‎ אויה ‎ רער‎ 
אנהערער. ‎ איז ‎ ׳דעד ‎ דגע ‎ האט ‎ זיד ‎ רערהערט ‎ יא ‎ געש׳רײ. ‎ עם ‎ יאיז ‎ נישט‎ 
?ײ׳כיט ‎ צו ‎ שיי^העדז ‎ דאים ‎ נעשרײ. ‎ ם׳איז ‎ גיעװעז ‎ א  גאדערז ‎ פוז ‎ א  גאנז,‎ 
אביער ‎ יע&עם ‎ מיט ‎ אזא ‎ הוי? ‎ קוא, ‎ מיט ‎ אזא ‎ כארכ^עניש ‎ אוז ‎ דײםעניש, ‎ אז‎ 
ם׳איז ‎ מיר ‎ נעװארז ‎ קיא?ט ‎ איז ‎ אאע ‎ אברים. ‎ איר ‎ האב ‎ ממש ‎ געש&ירט ‎ װי‎ 
די ‎ האר ‎ ׳פוז ‎ די ‎ ו&אות ‎ נעמעז ‎ מיד ‎ שטעכז. ‎ איד ‎ האב ‎ נעמאכט ‎ א  מיניע ‎ װי‎ 
■ארויםצוי^וי׳פז ‎ פוז ‎ שטוב. ‎ אבער ‎ װאו ‎ זא^ ‎ איר ‎ ?ויפז ‎ ?  פוז ‎ שרעק ‎ איז ‎ מיר‎ 
אזש ‎ נעװארז ‎ עניג ‎ איז ‎ האי^ז. ‎ איד ‎ האב ‎ אויד ‎ גועטאז ‎ א  געשרײ ‎ אוז ‎ זיד‎ 
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אנגעכאפט ‎ איז ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ פא^ע ‎ װי ‎ א  קינר ‎ פוז ‎ דר״ ‎ יאר. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ פארגיעםז ‎ אז ‎ מעז ‎ ידארף ‎ זיך ‎ אפקערז ‎ פוז ‎ א  נקבה. ‎ ער ‎ איז ‎ צויגע^אפז‎ 
צום ‎ טיש. ‎ ער ‎ איז ‎ געיװעז ‎ נישט ‎ װײניקער ‎ דעורשראקז ‎ פוז ‎ מיר. ‎ די ‎ רויטע‎ 
בארד ‎ זײניע ‎ האט ‎ נעציטערט. ‎ איז ‎ די ‎ ב5ויע ‎ אויגז ‎ האט ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ א 

ניעמיש ‎ פוז ‎ מורא ‎ אוז ‎ נצחוז. ‎ ם׳איז ‎ געיװעז ‎ פאר׳ז ‎ טאטז ‎ װי ‎ א  םיימז ‎ אז‎ 

נישט ‎ ב^ויז ‎ צום ‎ גרײדיקער ‎ רב, ‎ נאר ‎ אויד ‎ צו ‎ אים ‎ װערז ‎ צוגעשיקט‎ 
צײכנם ‎ פוז ‎ הימ?. ‎ אדער ‎ אםשר ‎ איז ‎ עם ‎ א  צײכז ‎ פוז ‎ דער ‎ סטרא־אהרא,‎ 
די ‎ שדים ‎ ?  . . . 

—  רביציז, ‎ װאים ‎ זאגט ‎ איר ‎ איצט ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ ײחענע ‎ נעפרעגט.‎ 

ימײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ אויפגעהערט ‎ שמײכ^עז ‎ אוז ‎ איז ‎ איירע ‎ אויגז ‎ האט‎ 

זיד ‎ באװיזז ‎ עפעם ‎ אזוינם ‎ װי ‎ א  טרויער ‎ אוז ‎ א  כעם.‎ 

—  ׳כ׳פארשטײ ‎ נישט ‎ יװאם ‎ דא ‎ טוט ‎ זיד‎ !  —  האט ‎ זי ‎ געזאגט ‎ מיט ‎ א 

םארט ‎ װידעריװי^ז.‎ 

—  רביציז, ‎ איר ‎ װי^ט ‎ הערז ‎ נאכאמאצ?‎ 

װידער ‎ האט ‎ די ‎ ײריענע ‎ יגעטאז ‎ א  יװארה ‎ אײז ‎ נאנז ‎ אויה ‎ דער ‎ אנחערער,‎ 

אוז ‎ װידער ‎ האבז ‎ די ‎ גענז ‎ ארויםגע^אזז ‎ אז ‎ אומהײימ^עד ‎ געשרײ, ‎ דאם ‎ גע־‎ 
שרײ ‎ פוז ‎ בע^י־חײם ‎ װאים ‎ .דער ‎ ח^ה ‎ האט ‎ זײ ‎ נעטויט, ‎ א׳בער ‎ עפעם ‎ איז‎ 
טעב^יבז ‎ איז ‎ זײ ‎ א  כוח ‎ אוז ‎ עפעם ‎ האבז ‎ זײ ‎ ׳א ‎ השבוז ‎ מיט ‎ די ‎ צעבעדיקע‎ 
אוז ‎ אז ‎ עװלה. ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ קאצט. ‎ איד ‎ האב ‎ נעהאט ‎ אי ‎ געיפי^ ‎ װי‎ 
עמיץ ‎ יװאיצט ‎ מיר ‎ דער^אנגט ‎ א  ם^עם ‎ מיט׳ז ‎ יגאנצז ‎ יכוח. ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם‎ 
קוא ‎ א׳יז ‎ נעװארז ‎ הײזעריק^עד. ‎ ם׳יהאבז ‎ זיד ‎ דעריז ‎ ניעבראכז ‎ טיחעירז.‎ 

—  נו, ‎ איז ‎ דא ‎ א  באשעפער ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ גיעיפרעגט.‎ 

—  רבי, ‎ װאים ‎ טוט ‎ ימעז ‎ אוז ‎ װאו ‎ נײט ‎ מעז ‎ ?  — האט ‎ ידי ‎ ײדענע ‎ ניע־‎ 
נומעז ‎ רעדז ‎ מייט ‎ א  זיננענידיק־יאטערדיקז ‎ ניגוז. ‎ —  װאם ‎ איז ‎ ימיר ‎ דא‎ 
צו ‎ האניט ‎ נעקומעז ‎ ?  װײ ‎ אוז ‎ װינד ‎ צו ‎ ימײניע ‎ יארז‎ !  װאם ‎ זא? ‎ איד ‎ טאז‎ 
מיט ‎ זײ ‎ ?  אפשר ‎ גײז ‎ צו ‎ א  רבי׳ז ‎ ?  אפשר ‎ האטי ‎ מעז ‎ נישט ‎ גוט ‎ נעשאכטז ‎ ? 
אפשר ‎ זאא ‎ איר ‎ ^אזז ‎ איבעורקוקז ‎ די ‎ מזוזה ‎ ?  כ׳האב ‎ מורא ‎ ימיט ‎ זײ ‎ אהײימ־‎ 
צוגײז‎ !  יכ׳האב ‎ נעװאילט ‎ זײ ‎ אײניװײקז ‎ אוז ‎ כשר ‎ ימאכז ‎ אויה ‎ שבת, ‎ אוז‎ 
דא ‎ אזא ‎ בראד‎ !  רבי ‎ הײ^יקער, ‎ יװאם ‎ טוט ‎ מעז ‎ ?  זיענעז ‎ זײ ‎ טרױי ‎ ?  דארפ‎ 
מעז ‎ זײ ‎ ארויםװארפז ‎ ?  אפשר ‎ פארקויפז ‎ א  גוי ‎ ?  מענשז ‎ זאגז, ‎ אז ‎ מ׳יװיעט‎ 
זײ ‎ דארפז ‎ אײנהי^ז ‎ איז ‎ תכריכים ‎ א׳וז ‎ באנר׳איבז ‎ איז ‎ א  קבר. ‎ כ׳ביז ‎ ניעבעד‎ 
אז ‎ ארעם ‎ מענש. ‎ צװײ ‎ יג׳ענז‎ !  ם׳האט ‎ ׳מיד ‎ געקאםט ‎ ׳אז ‎ אוציר‎ ! . . . 

׳דער ‎ ׳טאטע ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ װאם ‎ צו ‎ וענטפערז. ‎ ׳ער ‎ הא׳ט ‎ געװארפז‎ 
א  קוק ‎ אויר ‎ דער ‎ םפרים־שאנק. ‎ אויב ‎ ערגיץ ‎ איז ‎ פא׳ראז ‎ אז ‎ ע׳נטפעד, ‎ איז‎ 
ער ‎ דארט‎ . . .  מיט ‎ א׳מא? ‎ האט ‎ ׳ער ‎ ׳נעטאז ‎ א  בײזז ‎ וב^יק ‎ אויה ‎ דער ‎ ׳מאמע׳ז‎ : 

—  װאים ‎ זאגםטו ‎ איצ׳ט, ‎ הא ‎ ? 

מײז ‎ מוטער׳׳ם ‎ פ׳נים ‎ איז ‎ יגעװארז ‎ א^ץ ‎ רוגזה׳דיקער, ‎ שמעצער, ‎ שארפעד.‎ 

א  צארז ‎ האט ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ איז ‎ אי׳רע ‎ אוינז ‎ אוז ‎ עפע׳ם ‎ אזוינם ‎ וװי ‎ א  בושה.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


—  ב׳װא^ט ‎ געװאיצט ‎ הערז ‎ נאבאמאיצ‎ !  —  וזאט ‎ זי ‎ הא^ב־געבעטז,‎ 
הא^ב־׳געה״םז.‎ 

די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ צום ‎ דריטז ‎ מאי^ ‎ געטאז ‎ א  װארה ‎ די ‎ גענז ‎ אוז ‎ דאם‎ 
געשרײ ‎ האט ‎ זיד ‎ חערהערט ‎ צום ‎ דריטז ‎ מאל. ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ אײניגעפא^ז ‎ אז‎ 
אזא ‎ לוויצ ‎ מוז ‎ האבז ‎ אז ‎ עג?ה ‎ ערופה‎ . . . 

—  נו־נו־נו, ‎ מ׳^ײקנט. ‎ ם׳שטײט ‎ אז ‎ די ‎ רשעים ‎ מועז ‎ ניש׳ ‎ הא׳ ‎ תשובה‎ 
אםייצו ‎ בײם ‎ טויעד ‎ פוז ‎ גיהנום‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גענומעז ‎ רעדז. ‎ — 
זײ ‎ זיעעז ‎ שויז ‎ מיט ‎ די ‎ אויגז, ‎ אבער ‎ זײ ‎ ?ײקענעז ‎ איז ‎ בודא ‎ עו^ם...‎ 
מ׳ש^עפט ‎ זײ ‎ אדײז ‎ איז ‎ שאו^ ‎ תהתית ‎ אוז ‎ זײ ‎ זאגז ‎ :אז ‎ ם׳איז ‎ א  דרד־‎ 
הטבע, ‎ א  טראד ‎ . . . 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  הוה ‎ אוױי ‎ דער ‎ מאמע׳ז ‎ װי ‎ צו ‎ זאגז‎ :  דו ‎ ביזט‎ 
געראטז ‎ איז ‎ זײ...‎ 

א  צאננע ‎ װײ? ‎ איז ‎ געװעז ‎ שטייצ. ‎ דערנאר ‎ האט ‎ די ‎ ײדענע ‎ געפרעגט‎ : 

—  נו, ‎ רביציז, ‎ כ׳האב ‎ מיר ‎ אויםנועטראכט ‎ ? 

מיט ‎ אמאצ ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ געטאז ‎ א  ?אד׳ ‎ אוז ‎ גיעװעז ‎ איז ‎ דאם ‎ א  צאד‎ 
װאם ‎ האט ‎ אצעמעז ‎ אויפגעטריים^ט. ‎ איד ‎ האב ‎ געװאוםט ‎ מיט ‎ א  זעקםטז‎ 
חוש, ‎ אז ‎ די ‎ מאמע ‎ נרײט ‎ זיד ‎ קאי^יע ‎ צו ‎ מאכז ‎ די ‎ ׳מעכטיקע ‎ דראמע ‎ װאם‎ 
שפי?ט ‎ זיד ‎ דא ‎ אפ ‎ פאר ‎ אונזערע ‎ אויגז.‎ 

—  די ‎ גערגע^עד ‎ האט ‎ איר ‎ ארויםגענומעז ‎ ?  —  האט ‎ מײז ‎ מוטער‎ 
נעפדעגט.‎ 

—  די ‎ געריגע^עד ‎ ?  נײז.‎ 

—  נוע׳מט ‎ ארוי׳ם ‎ די ‎ גערגע^ער ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ גיעזאגט ‎ —  אוז ‎ זײ‎ 
װע^ז ‎ אויפהערז ‎ שרײעז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ ׳געװארז ‎ פײער ‎ אוז ‎ פצאם.‎ 

—  װאם ‎ עפעם ‎ א׳רויםנעמעז ‎ ?  װאם ‎ הא׳ט ‎ דאם ‎ א  שײכות ‎ ׳מיט ‎ די‎ 
געדגע^עד ‎ ? 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ א  כאפ ‎ געטאז ‎ א  נאנז, ‎ ארײז ‎ מיט ‎ רי ‎ דינע ‎ פינגער ‎ איז‎ 
אינגועװײד ‎ אוז ‎ ■מיט ‎ ׳דעם ‎ ׳גאנצז ‎ כוח ‎ אדויםוגעש^עפט ‎ דאם ‎ ׳רער^ ‎ װאם‎ 
פידט ‎ ׳פוז ‎ הא?ז ‎ אראפ ‎ צו ‎ די ‎ ?ונג^עד. ‎ אויף ‎ ן^שוז ‎ קודש ‎ הײםט ‎ דאם‎ 
דאזיקע ‎ רערא ‎ די ‎ קנה. ‎ דורד ‎ דארט ‎ אטעמט ‎ דאם ‎ באשע׳פעניש ‎ אוז ‎ פוז‎ 
דארט ‎ קומט ‎ אויד ‎ די ‎ שטים. ‎ ובא^ד ‎ האט ‎ זי ‎ א  כאופ ‎ געטאז ‎ רי ‎ צװײטע‎ 
גאנז ‎ אוז ‎ אויד ‎ בײ ‎ אייר ‎ װי ‎ ארוי׳םגע׳ריםז ‎ מיט ‎ גװאילד ‎ דעם ‎ גארג^. ‎ איד‎ 
ביז ‎ געשטאנעז ‎ א  ׳דערציטערטער, ‎ דערשטויגט ‎ פוז ‎ מײז ‎ מוטער׳ם ‎ קוראזש.‎ 
די ‎ הענט ‎ זוענועז ‎ איד ‎ געװארז ‎ פארב^וטיקט. ‎ פוז ‎ איר ‎ פנים ‎ האט ‎ אראפגע־‎ 
קוקט ‎ דער ‎ גדימצארז ‎ פוז ‎ א  ראציאנאיליםט, ‎ װאם ‎ מעז ‎ װייצ ‎ איז ‎ מיטז ‎ הע^ז‎ 
טאג ‎ אים ‎ אפשדעקז ‎ מיט ‎ אבראקאדאברא ‎ אוז ‎ האקום ‎ פאקום. ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם‎ 
פנים ‎ איז ‎ געװאירז ‎ װײם, ‎ מי^ד, ‎ אומעטיק. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאוםט ‎ װאם ‎ דא‎ 
געשעיט‎ :  ׳דער ‎ שבל, ‎ דער ‎ קא5טער ‎ שכא, ‎ מאכט ‎ צו־נישט ‎ רי ‎ אמונה, ‎ 5אכט‎ 
זי ‎ אוים, ‎ מאכט ‎ זי ‎ צו־שאנד ‎ איוז־צו־שפאט,‎ 
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—  איצט, ‎ זײט ‎ מוחי?, ‎ 'װארפט ‎ אײן ‎ גאנז ‎ אויד ‎ דער ‎ אנדעחער! ‎ — 
האט ‎ די ‎ ■מאמע ‎ באפוי^ז.‎ 

א?ץ ‎ האט ‎ געהאנגעז ‎ אוױי ‎ משקוצת‎ :  אויב ‎ די ‎ נ׳ענז ‎ װע^ז ‎ װידער ‎ שרײעז,‎ 
האט ‎ מײז ‎ מוטער ‎ געהאט ‎ א5ץ ‎ פארשפילט‎ :  איר ‎ גאנצע ‎ מתנגד׳ישע ‎ תסי־‎ 
פות, ‎ איר ‎ גאנצז ‎ סקעפיטיציזם, ‎ װאים. ‎ זי ‎ האט ‎ גע׳ירשנ׳ט ‎ פוז ‎ איד ‎ פאטער‎ 
דעם ‎ יצמדז, ‎ דעם ‎ מתנגד. ‎ כאטש ‎ איד ‎ ביז ‎ .גיעװעז ‎ דערשראקז, ‎ האב ‎ איר‎ 
געבעטז ‎ יגאט ‎ אז ‎ די ‎ געגז ‎ זאצז ‎ יא ‎ שרײעז‎ ... ‎ זײ ‎ זאיצז ‎ ארויםיצאזז ‎ אזא‎ 
געשרײ, ‎ אז ‎ מ׳זאיצ ‎ הערז ‎ איז ‎ נאם ‎ אוז ‎ ימ׳זא? ‎ זיך ‎ צוזאטענ^ויפז‎ . . . 

אבער ‎ װײ‎ !  די ‎ געגז ‎ יהאבז ‎ געשװיגז, ‎ אזוי ‎ געשװיגז ‎ װי ‎ עם ‎ קאנעז ‎ גאיר‎ 
שװײגז ‎ צװײ ‎ טויטע ‎ געגז ‎ אז ‎ נארג^עז.‎ 

—  ביחענג ‎ מייר ‎ ארײז ‎ א  האנטוד‎ !  —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ נעטאז ‎ צו ‎ מיר‎ 
א  זאג.‎ 

איד ‎ ביז ‎ נע^יאפז ‎ ברענגיעז ‎ דאם ‎ האנטוד. ‎ טהערז ‎ זענעז ‎ מיר ‎ נעשטאנעז‎ 
איז ‎ די ‎ אויגז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אפגעװישט ‎ די ‎ הענט ‎ איז ‎ האנטוד ‎ װי ‎ א 
גרוייםער ‎ כירורג ‎ נאד ‎ א  שװעירער ‎ אפעראציע.‎ 

—  דאם ‎ יאיז ‎ עים ‎ יגעװעז‎ !  —  האט ‎ זי ‎ געזאגט ‎ מיט ‎ נצחוז.‎ 

—  דבי, ‎ װאם ‎ זאגט ‎ איר ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ ײדעגע ‎ נעפחעגט.‎ 

ידער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נענומעז ‎ אונטערהוםטז, ‎ אוגיטיעריבירומעז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
גענומעז ‎ םיעכעז ‎ מיט׳ז ‎ קאפ5.‎ 

—  כ׳האב ‎ יגאד ‎ קײגמאצ ‎ גישט ‎ געהערט ‎ יאזא ‎ זיאד‎ !  —  יהאט ‎ ער ‎ טעזאנט.‎ 

—  איד ‎ אויד ‎ גישט ‎ —  האט ‎ די ‎ ײדעגע ‎ יגאכנעזאנט.‎ 

—  איד ‎ אויד ‎ גישיט ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיר ‎ אגגעירופז. ‎ —  אבער ‎ ם׳איז‎ 
אקע ‎ מא? ‎ דא ‎ א  םיובה‎ . . .  טויטע ‎ געגז ‎ שרײעז ‎ גישט‎ ! 

—  מעג ‎ איד ‎ אהײמגײז ‎ זײ ‎ כשיר ‎ ימאכז ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ ײדענע ‎ נעפרענט.‎ 

—  גײט ‎ אהײם ‎ אוז ‎ קאכט ‎ זײ ‎ אפ ‎ אירעור ‎ בראט ‎ זײ ‎ אפ ‎ אויה ‎ שבת ‎ — 
האט ‎ די ‎ מאמע ‎ גע׳פםק׳נט ‎ די ‎ שאלה. ‎ —  האט ‎ גישט ‎ קײז ‎ מודא, ‎ איז ‎ טאפ‎ 
װעיי^ז ‎ זײ ‎ נישט ‎ שרײעז.‎ 

—  יװאם ‎ זאגט ‎ איר, ‎ רבי ‎ ? 

—  ינו, ‎ ם׳איז ‎ יכשר ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאיטע ‎ ניעטאז ‎ א  ימודמ?. ‎ ער ‎ איז ‎ װײט‎ 
גישט ‎ נעװעז ‎ זיכער. ‎ אבעד ‎ טריה ‎ מאכז ‎ די ‎ גענז ‎ האט ‎ ער ‎ אויד ‎ נישט‎ 
נעקאגט.‎ 

װײ^ ‎ דער ‎ דיז ‎ איז ‎ אויד ‎ א  מתגגד...‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ צוריק ‎ ארײז ‎ איז ‎ קיר. ‎ איד ‎ ביז ‎ געבי^יבז ‎ מיט׳ז ‎ טאטז.‎ 

ער ‎ האט ‎ מ״ט ‎ אמא? ‎ גענומעז ‎ ריערז ‎ צו ‎ מיר ‎ װי ‎ צו ‎ א  חערװאקםענעם.‎ 

—  זי ‎ נעראט ‎ אירײז ‎ איז ‎ ידײז ‎ זײדז, ‎ דעם ‎ בי^נארײער ‎ רב. ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע‎ 
א  גאוז, ‎ אבעיר ‎ יא ‎ קאי^טער ‎ מתנגד‎ . . .  מ׳האט ‎ מיד ‎ געיװאדנט ‎ איידער ‎ כ׳ביז‎ 
געװארז ‎ א  חתז...‎ 

אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  מאד ‎ מיט ‎ דער ‎ האגט ‎ װי ‎ צו ‎ זאגז‎ : 
איציט ‎ קאז ‎ מעז ‎ ידיעם ‎ שידוד ‎ שויז ‎ נישט ‎ צוריקכאפז‎ . . . 
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יצחק ‎ בעשעװיס‎ 


3 


פארװאס‎ 
האבן ‎ זײ‎ 
אפגעלאזט‎ 
דעם ‎ שידוך‎ 


11יך ‎ בין ‎ ^ןפבג ‎ געןזען ‎ דער ‎ טזבזש.‎ 

געגאנגעז ‎ רויפז ‎ אידז ‎ צו ‎ א  דין־תורה. ‎ אײנע ‎ אזא ‎ דיז־תורה ‎ הא>ט ‎ זיד ‎ מיר‎ 
באזונדער ‎ אײנגעקריצט ‎ איז ‎ זיכדוז. ‎ א  הײננדװעצטישער ‎ ױגגערמאז ‎ איז‎ 
געקומעז ‎ אוז ‎ ׳פאר^אנגט ‎ מעז ‎ זאא ‎ רופז ‎ צום ‎ ריז ‎ זײן ‎ כ?ה, ‎ װאים ‎ ה^נט‎ 
געװאוינט ‎ אויף ‎ יזראכמאצנע ‎ נומער ‎ 13. ‎ הער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיר ‎ נ^ײר‎ 
געהײםן ‎ גײז. ‎ פוז ‎ נומער ‎ 10  וכיז ‎ 13  האט ‎ מעז ‎ כ^ויז ‎ געדארפט ‎ אריכער־‎ 
נײז ‎ רי ‎ ׳גאם, ‎ אבער ‎ דער ‎ טויער ‎ פוז ‎ נומער ‎ 13  האט ‎ זיד ‎ ׳פויז ‎ געפונעז‎ 
אויד ‎ העם ‎ בארימטז ‎ קראכמאצנע ‎ ״פצעצ?״, ‎ װאו ‎ ם׳זענעז ‎ געשטאנעז ‎ די‎ 
גגבים, ‎ רי ‎ װאוי^ע־ױנגעז. ‎ פאםערם, ‎ אויפקויפעד ‎ פוז ‎ ננכה׳שע ‎ יםהורות,‎ 
האבז ‎ דא ‎ געפירט ‎ זײערע ‎ מםחרים. ‎ איז ‎ רי ‎ הויפז, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ ארוים‎ 
קעגז ‎ פצעצ5, ‎ האבז ‎ זיד ‎ נעפונעז ‎ עטצעכע ‎ הײז^ער. ‎ אפי5ו ‎ רער ‎ האנד^‎ 
דא ‎ איז ‎ נעװעז ‎ אז ‎ אונטערװע^טישער. ‎ אויב ‎ מעז ‎ האט ‎ נעװא^ט ‎ קויפז ‎ א 
״טשאיםטע״, ‎ א  םארט ‎ קיכ? ‎ איבערגעצויגז ‎ מיט ‎ עואקא^אד, ‎ יהאט ‎ מעז‎ 
געצוינז ‎ נומערז ‎ פוז ‎ א  טארבע^ע, ‎ אדער ‎ מ׳האט ‎ געדרײט ‎ א  הי^צערנעם‎ 
״האז״. ‎ אבער ‎ איז ‎ די ‎ אײגענע ‎ הויפז ‎ ׳האבז ‎ געװאוינט ‎ אדנטצעםע ‎ ײדז,‎ 
כ׳ער׳ע ‎ ײדענעם, ‎ צנועות׳דיקע ‎ מײר^עד. ‎ עם ‎ זענעז ‎ דארט ‎ אפי?ו ‎ געװעז‎ 
הםידים־עזטיבצעד.‎ 

ם׳איז ‎ געיוחעז ‎ זומער. ‎ דער ‎ פ^אװ ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוא. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ פ?עגט‎ 
אים ‎ רו׳פז ‎ איז ‎ שפאם‎ :  ״דאם ‎ פ?עצ5 ‎ מיט ‎ מאז״. ‎ איז ‎ הויד ‎ נו׳מער ‎ 13  האבז‎ 
זיד ‎ געשפיאט ‎ צענדציקער ‎ קינדער. ‎ ײנג^עד ‎ האבז ‎ זיד ‎ נעשפיי^׳ט ‎ איז‎ 
מאחמות, ‎ גנבים, ‎ באנדיטז. ‎ מײדא׳עד ‎ האבז ‎ געהיפערט ‎ איבעיר ‎ ״קאאםז״‎ 
(אנגעצײכנט ‎ מיט ‎ קרײד), ‎ געשפי^ט ‎ איז ‎ בא^עם, ‎ איז ‎ דיאבא?, ‎ איז ‎ גים,‎ 
אוז ‎ װאם ‎ ניט. ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ גענוג ‎ נםױנות ‎ ׳פ׳ארפאצז ‎ צו ‎ יװערז ‎ אויפ׳ז‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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:װענ, ‎ זיר ‎ ארײנצו^אזן ‎ אין ‎ ע&עם ‎ א  ש&י?. ‎ אבער ‎ א  שסש ‎ איז ‎ א  שמש.‎ 
איד ‎ בין ‎ ארויף ‎ מיט ‎ די ‎ מרעפ. ‎ אויפ׳ן ‎ עדשטן ‎ שטאק ‎ האט ‎ נאד ‎ אוים־‎ 
נעזען ‎ צום ‎ דער^ײדן. ‎ װאם ‎ העכער, ‎ אאץ ‎ אפגעשײיצטער ‎ זענען ‎ נעװארן ‎ די‎ 
װענט, ‎ א5ץ ‎ ימער ‎ האט ‎ זיד ‎ ■נעװאנן^ט ‎ דער ‎ אנ^ען, ‎ א?ץ ‎ פארמיסטיעטער‎ 
זענען ‎ נעװען ‎ די ‎ שטינן. ‎ טירן ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אפן. ‎ פון ‎ יזיכן ‎ האנז‎ 
ארויםגעשפארט ‎ א  פארע, ‎ א  ק^אפן ‎ פון ‎ האמערם, ‎ א  נערויש ‎ פון ‎ נײ־‎ 
מאשינען, ‎ נעזאנגען ‎ פון ‎ נײטארינם, ‎ נעזע^ן, ‎ אדער ‎ גאר ‎ םון ‎ גראמאפאנען.‎ 
מײן ‎ בע^ידבר ‎ האט ‎ געװאוינט ‎ אויפ׳ן ‎ העכםטן ‎ שטאק, ‎ נעבן ‎ בוידעם, ‎ אין‎ 
א  פאציאטע. ‎ איד ‎ האב ‎ געעיפנט ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ דערזען ‎ א  ײד ‎ מיט ‎ א  ברײ־‎ 
טער, ‎ פינסטעחער ‎ באירד, ‎ און ‎ א  מײדצ ‎ װאם ‎ איז ‎ נעװען ‎ אנגעטאן ‎ פאר־‎ 
הע^וטניםמעםיק ‎ ?ײטיש, ‎ הײנטיק־מאדיש. ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ געזעיםן ‎ בײם ‎ טיש‎ 
און ‎ געגעםן ‎ דאם ‎ מיטאג. ‎ דאם ‎ מײדא ‎ האט ‎ אים ‎ צוגעטראגן ‎ פון ‎ דער ‎ קיד‎ 
ױיר ‎ אדעד ‎ בארשט. ‎ רער ‎ ײד ‎ היאט ‎ אויףו ‎ מיר ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ מיט ‎ רונזה.‎ 

—  װאם ‎ װיאםטו ‎ ? 

—  ימ׳רופט ‎ אײר ‎ צום ‎ ימורה ‎ הוראה ‎ אויה ‎ א  דין־תורה.‎ 

—  װער ‎ רופט ‎ ? 

—  איהנ׳ם ‎ טאכטער׳ם ‎ חתן.‎ 

דער ‎ ײד ‎ האט ‎ נעטאן ‎ א  בײזן ‎ כירום. ‎ דאם ‎ מײד5 ‎ האט ‎ אויףי ‎ מיר ‎ א  קוק‎ 
גועטאן ‎ קרום.‎ 

—  נו, ‎ װאם ‎ ?  —  האט ‎ זי ‎ נעפרעגט ‎ דעם ‎ פאטעיר.‎ 

—  אז ‎ מ׳רופט, ‎ •מוז ‎ •מען ‎ נײן‎ !  —  האט ‎ געענטפערט ‎ דעיר ‎ בײזער ‎ ײד.‎ 

ער ‎ האט ‎ אינדערגיד ‎ אפוגעגעםן ‎ און ‎ אפגעבענשט. ‎ דאם ‎ •מײד^ ‎ האט‎ 

אננעטאן ‎ א  מענטעצע ‎ ^און ‎ נ^ײר־געמאכט ‎ די ‎ האד ‎ קעגן ‎ שפינצ. ‎ רערנאר‎ 
האבן ‎ מיר ‎ אא׳ע ‎ דרײ ‎ זיד ‎ געילאזט ‎ גײן. ‎ געװײני^יד ‎ האט ‎ ימען ‎ אין ‎ אזא‎ 
פאצ ‎ זיד ‎ מיט ‎ מיר ‎ אוייםגע׳טענה׳ט. ‎ אבער ‎ פאטער ‎ און ‎ טאםטער ‎ האבן‎ 
געשװיגן ‎ מיט ‎ אן ‎ אנג׳ע^אדן ‎ שװײגעניש. ‎ אזוי ‎ האב ‎ איד ‎ זײ ‎ געבריאכט‎ 
אהײם. ‎ ׳מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ יחע^ם ‎ ײד ‎ נעהייםן ‎ זיר ‎ זעצן, ‎ און ‎ דאם ‎ מײדא‎ 
איז ‎ ׳געבאיבן ‎ שטײן. ‎ פאיר ‎ װײבעיר ‎ זעניען ‎ אין ‎ מײן ‎ טאטנ׳ם ‎ שטוב ‎ נישיט‎ 
געװען ‎ קײן ‎ שטואן.‎ 

—  װער ‎ מאנט ‎ װעמען ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ נעפרעגט ‎ װי ‎ א^עמא״צ.‎ 

—  איד ‎ מאן ‎ —  האט ‎ דער ‎ ױנגערמאן ‎ נעזאגט.‎ 

—  װאם ‎ װיאיםטו?‎ 

—  כ׳װיא ‎ אפ5אזן ‎ חעום ‎ שידוד.‎ 

—  פיאר׳װאם ‎ ? 

—  װײ5 ‎ כ׳האב ‎ זי ‎ נישיט ‎ י^יב ‎ —  האט ‎ דער ‎ ױנגעדמאן ‎ געזאנט.‎ 

מײן ‎ פא׳טער ‎ איז ‎ יגועװיאדן ‎ צעטו׳מ^ט. ‎ איד ‎ בין ‎ ׳געװארן ‎ רויוט. ‎ אזוי ‎ װי‎ 
דער ‎ ײד ‎ איז ‎ געװען ‎ שװארץ, ‎ בײז, ‎ בערדיק, ‎ ש׳װער, ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ טיעכ־‎ 
טער5 ‎ זײנם ‎ נעװען ‎ העצ, ‎ נ^אט, ‎ ?ײכט. ‎ ם׳האט ‎ נעשמעקט ‎ פון ‎ איר ‎ מיט‎ 
שאקא5אד ‎ און ‎ שמעקעדיק ‎ װאםער. ‎ די ‎ שיכאעד ‎ אידע ‎ האבן ‎ ניעהאט ‎ דינע‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


קנאפעצעד. ‎ זאגז ‎ אויד ‎ אזא ‎ ניאניענקע ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ זי ‎ נישט ‎ ?יב, ‎ — 
מעז ‎ קאנעז. ‎ אפעוד ‎ עד ‎ ;איצײז, ‎ דעד ‎ בחוד, ‎ איז ‎ אזיד ‎ א  פאצעט, ‎ און ‎ נואם‎ 
שפי?ט ‎ בײ ‎ אים ‎ א  ראצ ‎ א  שײז ‎ מײד^ ‎ ?  מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיר ‎ אנגענומען‎ 
ובײ ‎ דער ‎ באדד.‎ 

—  נו, ‎ יװאם ‎ נאר ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ געפרעגט.‎ 

—  דאם, ‎ דבי, ‎ איז ‎ אלץ.‎ 

—  װאם ‎ ׳ענטפערט ‎ איר ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ נעפדעגט ‎ מייט ‎ א  טאז‎ 
װאם ‎ •ם׳איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ װיםז ‎ װעמעז ‎ ער ‎ מײנט, ‎ צי ‎ דעם ‎ ײד ‎ צי‎ 
דאם ‎ מײדא.‎ 

—  יאר ‎ האב ‎ אים ‎ יא ‎ איב ‎ —  האט ‎ דאם ‎ מײד^ ‎ ■געענטפערט ‎ טרוקז‎ 
אוז ‎ ברונז׳צעד.‎ 

נעװײנ^יד ‎ האט ‎ מײז ‎ פאטעד ‎ ניעװאוםט ‎ װאם ‎ צו ‎ פםק׳ענעז. ‎ איז ‎ די‎ 
מערםטע ‎ •פא?ז ‎ האט ‎ ער ‎ יגעמאכט ‎ א  פשרה. ‎ אביער ‎ װאם ‎ פאד ‎ א  פשרה‎ 
קאז ‎ טעז ‎ דא ‎ ימאכז ‎ ?  ער ‎ האט ‎ נעטאז ‎ א  קוק ‎ אוױי ‎ מיר, ‎ יװי ‎ צו ‎ פרענז‎ : 
װאים ‎ זאיגםט ‎ ד  ו  דערצו ‎ ?  איד ‎ בין ‎ געװעז ‎ פונקט ‎ .אזוי ‎ פארב^יפט ‎ װי‎ 
דער ‎ טאטע. ‎ מיטאמא? ‎ האט ‎ דער ‎ טיאטע ‎ יעפיעם ‎ נעזאגט, ‎ װאם ‎ איר ‎ האב‎ 
יפריעיר ‎ קײנמאצ ‎ פוז ‎ אים ‎ נישט ‎ געהערט. ‎ די ‎ מעשה ‎ איז ‎ נעװעז ‎ אזוי‎ : 
עם ‎ איז ‎ די ‎ ^עצטע ‎ יארז ‎ גיעיװארז ‎ ׳א ‎ ימנהג ‎ בײ ‎ די ‎ ״עטאטאװע״ ‎ מורה־‎ 
הוראה׳ים, ‎ .אז ‎ מ׳האט ‎ אװיעקנערופז ‎ דעם ‎ בעיצ־דיז ‎ אויה ‎ א  םוד. ‎ איר ‎ האב‎ 
עטצעכע ‎ מאי? ‎ געהערט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ זאגז, ‎ אז ‎ דאים ‎ איז ‎ א  קרומע ‎ זאר.‎ 
א  מורה־הוראה ‎ דארףי ‎ זיד ‎ נישט ‎ םוד׳עז ‎ מיט ‎ בעצי־דינים. ‎ פלוצ^יניג ‎ הער‎ 
א.יר ‎ װי ‎ דער ‎ טיאטע ‎ זאגט‎ : 

—  קומט ‎ מיר ‎ מיר ‎ ארײז ‎ איז ‎ א?קיר.‎ 

הער ‎ טאטע ‎ איז ‎ ׳אויפנעשטאנעז ‎ אוז ‎ געגעבז ‎ א  צײכז ‎ דעם ‎ ײד. ‎ בײדע‎ 
זיעניעז ‎ ארײז ‎ איז ‎ אצקיר. ‎ און ‎ ;װאם ‎ האב ‎ איר ‎ געטאז ‎ ?  איד ‎ ביז ‎ מיטגע־‎ 
גאנגעז. ‎ אויב ‎ א  םוד, ‎ —  װי? ‎ איר ‎ אויד ‎ היערז. ‎ די ‎ טיר ‎ צו ‎ דער ‎ בית־דיז־‎ 
שטוב ‎ איז ‎ נעב^יבז ‎ האצב־אפז. ‎ מײנע ‎ אויעדז ‎ זענען ‎ נעװעז ‎ נעװענדיט ‎ צו‎ 
מײז ‎ טאטז ‎ אוז ‎ ידעם ‎ ײד, ‎ אוז ‎ די ‎ אויגז ‎ —  צו ‎ דעם ‎ אויםגעפוצטז ‎ פארק.‎ 

מיטאמא? ‎ דערזע ‎ איר ‎ עפעם ‎ אויםטער^ישם‎ :  דאם ‎ שײנע ‎ מײד^ ‎ יגײט־‎ 

צו ‎ צום ‎ חתז, ‎ מ׳רעדט ‎ א  װײ?, ‎ מ׳קריגט ‎ זיד ‎ שטיאערהײט, ‎ אוז ‎ פלוצים‎ 
ק^ינגט־אפ ‎ א  פאטש. ‎ א.יז ‎ א  רגע ‎ ;ארום‎ :  נאד ‎ אײגער. ‎ װער ‎ ם׳האט ‎ פריער‎ 
גועןפאטשט, ‎ געדענק ‎ איר ‎ ניטי; ‎ אביער ‎ געפאטשט ‎ האבז ‎ בײדע, ‎ און ‎ אי^ץ‎ 
עפעם ‎ ;אזוי ‎ שטיצ, ‎ נארנישט ‎ װי ‎ ם׳פירט ‎ זיר ‎ אויה ‎ דער ‎ קראבמא^גע.‎ 
מ׳האט ‎ זיד ‎ צעפאטשט ‎ אוז ‎ זיר ‎ אפנערוקט. ‎ מײז ‎ םאטיעד ‎ האט ‎ גארנישמ‎ 
נעהערט ‎ אוז ‎ נארנישט ‎ געװאוםט. ‎ דער ‎ ײד ‎ האט, ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ יא ‎ דעדשגאפט‎ 
װאם ‎ דאדט ‎ טוט ‎ זיד, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ װיםנדיק ‎ נעמאכט. ‎ די‎ 
טרערז ‎ זענעז ‎ מיר ‎ אסגועוקומעז ‎ איז ‎ די ‎ אוינז. ‎ איד ‎ האב ‎ דעירפי^ט ‎ דעם‎ 
הארבז ‎ ריח ‎ פוז ‎ <יבע, ‎ דערװאקםנקײט ‎ אוז ‎ די ‎ םודות ‎ םוז ‎ ■מאנ.ם.בי5 ‎ אוז‎ 
פרוי. ‎ איד ‎ האב ‎ דערהערט ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ זאגט‎ : 
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—  װיבאצד ‎ ער ‎ װייצ ‎ זי ‎ ינישט׳ ‎ װאם ‎ איז ‎ שײד ‎ ? 

—  רבי, ‎ מייר ‎ װילז ‎ אים ‎ אויר ‎ נישט ‎ —  יהאט ‎ דער ‎ ײר ‎ גיעענטפעירנז ‎ מיט‎ 
א  ברומעניש. ‎ —  ער ‎ איז ‎ א  ׳^אבוז, ‎ א  הוילטאי, ‎ אצץ ‎ איז ‎ רער ‎ קארט. ‎ ער‎ 
?ויפט ‎ ארום ‎ מיט ‎ אנחערע ‎ מוידז. ‎ ער ‎ וטוט ‎ אם ‎ א^דאם ‎ ובייז. ‎ ׳מייר ‎ האבז‎ 
שויז ‎ צאנג ‎ געװא^ט ‎ מיט ‎ אים ‎ ש^אנז ‎ כפרה, ‎ אב׳ער ‎ ער ‎ האט ‎ אי׳ר ‎ נעגעבז‎ 
מתנות ‎ אוז ‎ די ‎ ימתנות ‎ װייצז ‎ מיר ‎ נישט ‎ צו׳ריקנעבז. ‎ דעריבעד ‎ זאנט ‎ זי, ‎ אז‎ 
זי ‎ האט ‎ א,ים ‎ ?יב. ‎ זי ‎ נזאז ‎ זײז ‎ דור ‎ נישט ‎ הערז, ‎ —  דאם ‎ ׳איז ‎ דער ‎ אמת.‎ 
אב׳ער ‎ די ‎ מתנות ‎ װיע^ז ‎ מיד ‎ נישט ‎ צוריק׳געבז.‎ 

—  װאם׳ערע ‎ מתנות ‎ ? 

—  א  פינגער?, ‎ א  הײטצ, ‎ א  שמאבטע.‎ 

—  אפשר ‎ מאכז ‎ א  פשרה?‎ 

—  ווײז ‎ שום ‎ פשרה ‎ !  מיר׳ז ‎ נארנישיט ‎ צודיקגעבז. ‎ גא׳ניש׳‎ ! ...‎ 

—  נו, ‎ כ׳תעור. ‎ גײ׳ט ‎ צורײז ‎ אוז ‎ זײט ‎ מוה?, ‎ שיהט ‎ ארײז ‎ דעם ‎ התז.‎ 
דער ‎ ײד ‎ האיט ‎ זיר ‎ אומגעקערט ‎ איז ‎ בית׳דיז־שטוב ‎ אוז ‎ ניעטאז ‎ א  בדום‎ 

צום ‎ חתז‎ : 

—  נאי ‎ אראז ‎ ! 

דער ‎ התז ‎ איז ‎ נ?ײר ‎ ארײנגעקוטעז.‎ 

—  װי^יםט ‎ זי ‎ טאקע ‎ נישט ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געפרעגט.‎ 

—  נײז, ‎ רבי.‎ 

—  אפשד ‎ קאז ‎ מעז ‎ מאכז ‎ שצום ‎ ? 

—  נײז, ‎ רבי. ‎ אויםגעשצאםז.‎ 

איד ‎ האב ‎ דאמאצם ‎ צום ‎ ערשטז ‎ מאצ, ‎ דאכט ‎ זיד, ‎ נעהערט ‎ דאם ‎ דאזיק׳ע‎ 
:גרוי׳םארטיקוען ‎ װארט: ‎ א  ו  י  ׳ם ‎ ג  ׳ע ‎ ש  ׳צ ‎ א  ם  ז. ‎ ים׳האטי ‎ א  שימעק ‎ נעיטיאז ‎ מיט‎ 
א  שציםז ‎ פוז ‎ קײטז ‎ אוז ‎ נאד ‎ עפעם ‎ אינטעציגענטישם ‎ אוז ‎ םודות׳דיקם.‎ 
מײז ‎ פאיט׳ער ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געכאפמ ‎ ׳װאם ‎ ׳ער ‎ מײנט.‎ 

—  אויח ‎ שצום ‎ שטײ׳ט ‎ רי ‎ װעציט.‎ 

—  נישט ‎ מיט ‎ איר.‎ 

—  זי ‎ איז ‎ א  ײ׳דישע ‎ טאכטעיר.‎ 

—  רבי, ‎ מיר׳ז ‎ נאד ‎ נישט ‎ התונה ‎ געהאט ‎ אוז ‎ זי׳ט ‎ ׳םויז ‎ אנגעהויבז ‎ בײ‎ 
מיר ‎ רײםז ‎ נעיצ׳ט. ‎ כ׳האב ‎ א  מו׳טער, ‎ װאם ‎ כ׳מוז ‎ שטיצז, ‎ אוז ‎ זי׳ט ‎ נישט‎ 
געצאזט. ‎ כ׳׳האב ‎ אי׳ר ‎ ניעמוזט ‎ ׳אפגעובז ‎ א  רעסעונונג ‎ פוז ‎ יעדער ‎ קאפיק׳ע‎ 
װאם ‎ כ׳האב ‎ ׳פארדינט. ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ שויז ‎ א,יצט ‎ אזוי, ‎ װאם ‎ ט׳נאר ‎ זײז‎ 
שפעטער? ‎ איז ‎ ם׳עזאז ‎ פארדיז ‎ איד ‎ פ׳ערציק ‎ רובצ ‎ ׳א ‎ װאר. ‎ דער ‎ םאטער‎ 
אירער ‎ איז ‎ א  קאר׳גער. ‎ זײ ‎ האבז ‎ א  קניפצ. ‎ זײ ‎ ׳װיצז ‎ נאר ‎ אויםרײ׳םז ‎ בײ‎ 
יענעם ‎ דעם ‎ צעצטז ‎ צװײער. ‎ אז ‎ כ׳ביז ‎ מיט ‎ איר ‎ געגאנגע׳ז ‎ איז ‎ א  ריעםטא־‎ 
ראצייע, ‎ האט ‎ זי ‎ באשטעצט ‎ די ‎ מײעריםטע ‎ זיאכז, ‎ נישט ‎ ,װײצ ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז‎ 
הוננ׳עריק, ‎ נאר ‎ גצאט ‎ אזוי ‎ אוי׳םצונוצז. ‎ אויב ‎ כ׳ביז ‎ אמאצ ‎ גיעקומעז ‎ אוד‎ 
ניש׳ ‎ געברענג׳ט ‎ קא׳ ‎ מתנה, ‎ האט ‎ דע׳ר ‎ טאטע ‎ אירע׳ר ‎ נעמאכט ‎ אװאנטור׳עם.‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


פורים ‎ האט ‎ זי ‎ ב״ ‎ •מיר ‎ באשםע^ט ‎ םאראוים ‎ יװאם ‎ כ׳זאא ‎ איר ‎ שייןן ‎ שלח~‎ 
מנות. ‎ אוז ‎ אזוי ‎ יערע ‎ זאר. ‎ זײ ‎ האבז ‎ נאר ‎ מורא ‎ געהאט ‎ כ׳זאא ‎ זײ ‎ ניש׳‎ 
אופנארז‎ . . .  כ׳האב ‎ גארנישט ‎ געװאוםט ‎ אז ‎ עם ‎ זענעז ‎ רא ‎ אזוינע ‎ מענטשז.‎ 
װאם ‎ האבז ‎ זײ ‎ דאם ‎ !געדארפט ‎ ?  איד ‎ ?יג ‎ נישט ‎ אויפ׳ז ‎ נראשז. ‎ אי?ץ ‎ װאאט‎ 
םאי־װי ‎ גיעװיעז ‎ איד׳ם. ‎ װעז ‎ כ׳האב ‎ איר ‎ נעגועבז ‎ ס׳גןײט^, ‎ אייז ‎ זי ‎ גיעצאפז‎ 
פוז ‎ אײן ‎ ׳גאצדשמיד ‎ צום ‎ אנדערז ‎ ט׳זאיל ‎ .אפשאצז. ‎ רכי, ‎ דאפ ‎ איז ‎ ניש׳‎ 
פאר ‎ מיד‎ ! . . . 

—  װיצ׳סט ‎ טאקע ‎ אפ^אזז ‎ דעם ‎ שידוד ‎ ? 

—  יא, ‎ רבי.‎ 

—  אוז ‎ ם׳אדט ‎ דיד ‎ גישט ‎ די ‎ מתנות ‎ ? 

—  זא? ‎ זי ‎ זיד ‎ הא5טן ‎ מיט ‎ זײ.‎ 

—  נו, ‎ גײ ‎ צוריק ‎ ארײז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ אומגעקערט ‎ איז ‎ ובית־דיז־שטוב. ‎ װעז ‎ ער ‎ איז‎ 
אדײז ‎ איז ‎ דער ‎ א5קאװע, ‎ האט ‎ ער ‎ גארנישט ‎ •געװאוםט ‎ ווועגז ‎ חעם ‎ דאזיקז‎ 
פאדצ. ‎ איצט ‎ איז ‎ :א5ין ‎ געװאדז ‎ ק5אד. ‎ עד ‎ האט ‎ גיעהײםז ‎ בײדע ‎ צדדים‎ 
מקביצ ‎ ׳קניז־זײז. ‎ •מ׳האט ‎ געגעבז ‎ פםק־גיעי^ט ‎ אויד. ‎ דעד ‎ טאטע ‎ האט‎ 
גע׳פיםיקנ׳ט ‎ אז ‎ .װיבא^ד ‎ בײדע ‎ צדדים ‎ װי^ז ‎ זיד ‎ נישט ‎ —  קאז ‎ מעז ‎ זײ‎ 
נישט ‎ נײטז. ‎ אבעד ‎ ידי ‎ מתנות ‎ באײבז ‎ בײ ‎ דעד ‎ כאה. ‎ די ‎ מויד ‎ האט ‎ געטאז‎ 
א  פארשגורעװע ‎ דאם ‎ מײ^כצ. ‎ איז ‎ די ‎ אויגז ‎ אידע ‎ האט ‎ זיד ‎ עפעס ‎ אניגע־‎ 
צונדן. ‎ מיד ‎ האט ‎ זיד ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ געזיעז ‎ איז ‎ זײ ‎ דיעם ‎ ג^יאנין ‎ פוז‎ 
נא5ד. ‎ איד ‎ האב ‎ ערשט ‎ באמעדקט, ‎ אז ‎ יאיויה ‎ די ‎ צעפ^עד ‎ איירע ‎ האבז ‎ זיד‎ 
געבאמב^ט ‎ א  פאר ‎ אוידינג^עד ‎ אוז ‎ אויףי ‎ א  פיניגעד ‎ איז ‎ גיעזעםז ‎ א  ריננ5‎ 
מיט ‎ א  שיטײנד^.‎ 

—  ירבי, ‎ כ׳װיא ‎ ער ‎ זאצ ‎ איר ‎ ארויםגעיבז ‎ א  מחילה ‎ —  האט ‎ דער ‎ ײד‎ 
גע׳טענה׳ט.‎ 

אויב ‎ כ׳האב ‎ גישט ‎ קײז ‎ טעות ‎ האובן ‎ בײדע ‎ צדדים ‎ זיד ‎ ארוייםנעגעבז‎ 
געשריבענע ‎ ימחי^ות. ‎ בײדע ‎ האבז ‎ זיד ‎ גע׳חתמ׳יעט ‎ —  א  זעאטעניע ‎ זאד‎ 
אויףי ‎ דער ‎ קריאכמאיי^נע. ‎ װעז ‎ ם׳איז ‎ גיעקומעז ‎ צום ‎ אװעקגײז, ‎ איז ‎ דער‎ 
בחור ‎ ׳גיעב^יבז ‎ יזיצז. ‎ עיר ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ נישט ‎ ניעװאיצט ‎ גײז ‎ מיט ‎ זײ ‎ צוזא־‎ 
מעז. ‎ חעד ‎ פאטעיר ‎ האט ‎ א  זאנ ‎ גיעטאז ‎ צו ‎ דעים ‎ מײדל‎ : 

—  נו, ‎ קום‎ ! 

ראמא^ים ‎ האט ‎ דאים ‎ מײד5 ‎ ׳גיעזאנט ‎ אי ‎ יװאדט ‎ װאם ‎ איז ‎ מיר ‎ געב^יבז‎ 
שטעקז ‎ איז ‎ זכרוז. ‎ זי ‎ האט ‎ א  זאג ‎ גיעטאז‎ : 

—  אײדער ‎ יאד ‎ זא.5 ‎ װידער ‎ טריעפז ‎ אזא ‎ װי ‎ דו, ‎ זיא? ‎ יאד ‎ גיצייכער‎ 
ברעכז ‎ א  פום‎ ! . . . 

׳ארוייםגערעדט ‎ האט ‎ זי ‎ דאם: ‎ בראכז ‎ א  פים...‎ 

אוז ‎ כאטש ‎ כ׳׳ביז ‎ נעיװיעז ‎ ױנג, ‎ האב ‎ איד ‎ פיארשטאנעז ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ אים‎ 
נאד ‎ אאץ ‎ ^יב ‎ אוז ‎ אז ‎ שו^דיק ‎ א,יז ‎ דעים ‎ אפגע^אזטז ‎ שידוד ‎ איז ‎ יחער ‎ טאטע‎ 
איירער, ‎ דער ‎ םקנער.‎ 
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אן‎ 

אומהײמליכע‎ 

שאלה‎ 


בגז־צז־באכבונז ‎ אױ ‎ אלעגזאל‎ 


געװעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ ה.א5ב ‎ ױם־טובריק, ‎ באזונרערם ‎ איז ‎ װינטער. ‎ ׳פריער ‎ איז‎ 
דער ‎ טאטע ‎ נעזעםז ‎ מיט ‎ אידז ‎ בײ ‎ שאוש־םעודות. ‎ איז ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװעז‎ 
פינםטער ‎ הושד. ‎ די ‎ ײדז ‎ האבז ‎ נעזונגעז ‎ ״בני־היכ^א״ ‎ אוז ‎ אנדערע‎ 
זמירות. ‎ מעז ‎ האט ‎ געגעםז ‎ איצט־געבאקענע ‎ ח?ה ‎ מיט ‎ א  שטיגן5 ‎ פיש, ‎ אדער‎ 
הערינג. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ א?ע ‎ יארז ‎ געהאט ‎ חשק ‎ צו ‎ זײז ‎ א  גוטער־ײד‎ 
אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ פאר ‎ דעם ‎ עו^ם ‎ תורה. ‎ איד ‎ ביז ‎ א?עמא? ‎ געשטאנעז‎ 
הינטער ‎ זײז ‎ אוז ‎ זיד ‎ צוגעהערט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אש־אוז־‎ 
פארער ‎ פוז ‎ די ‎ פארגעגיגנם ‎ פוז ‎ דער ‎ װע?ט. ‎ ער ‎ האט ‎ דערצײ^ט ‎ װעגז ‎ די‎ 
תענוגים ‎ װאם ‎ די ‎ צדיקים ‎ האבז ‎ איז ‎ גז־עדז, ‎ װי ‎ זײ ‎ זיצז ‎ אויה ‎ שטוצז ‎ מיט‎ 
קרויניעז ‎ אויה ‎ די ‎ קעפ ‎ אוז ‎ מעז ‎ אנטפ^יעקט ‎ זײ ‎ די ‎ םורות ‎ פוז ‎ דער ‎ תורה.‎ 
אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט, ‎ אזוי ‎ האבז ‎ איז ‎ הימ^ ‎ זיד ‎ אננעצוגדז ‎ די ‎ שטערז‎ 
אוז ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ איז ‎ אויר ‎ ארויםגעשװאומעז ‎ די ‎ 5בנה. ‎ דעם ‎ טאטג׳ם ‎ רײד‎ 
װעגז ‎ דער ‎ גשמה, ‎ דעם ‎ כםא ‎ הבבוד, ‎ האבז ‎ זיד ‎ בײ ‎ מיד ‎ פארבוגדז ‎ מיט‎ 
די ‎ ?יכטיקע ‎ שטערז, ‎ ׳מיט ‎ דעם ‎ פנים ‎ פוז ‎ דער ‎ 5בגה, ‎ מיט ‎ די ‎ געשטא^טז‎ 
פוז ‎ די ‎ ■װאצקנם. ‎ די ‎ םודות ‎ התורה ‎ זעניעז ‎ ניעװארז ‎ אײגם ‎ מיט ‎ די ‎ םורות‎ 
פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װע?ט, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ קײנמאצ ‎ נישט ‎ אזוי ‎ באשײנ־‎ 
פער^עד ‎ געשפידט ‎ װי ‎ שבת ‎ איז ‎ די ‎ שפעטע ‎ שעה׳ז ‎ אײדער ‎ ימעז ‎ צינדט ‎ אז‎ 
א  5יכט. ‎ איז ‎ א  צװײטער ‎ שטוב ‎ איז ‎ געזעםז ‎ די ‎ מאימע ‎ אוז ‎ גיעמורמעצט‎ 
״גאט ‎ פוז ‎ אברהם״. ‎ אוגזער ‎ װאויגוגג ‎ איז ‎ איז ‎ דעם ‎ ביז־השמשות ‎ געװעז‎ 
פוא ‎ מיט ‎ גאט, ‎ מיט ‎ מ?אכים, ‎ מיט ‎ םודות ‎ אוז ‎ מי׳ט ‎ א  בענקשאפט ‎ אזא ‎ אוז‎ 
א  ׳גארעגיש, ‎ װאם ‎ מעז ‎ קאז ‎ גארנישט ‎ איבעדגעבז ‎ מיט ‎ קײז ‎ װערטער.‎ 

אבער ‎ צום ‎ םװי ‎ איז ‎ דער ‎ איבער ‎ שבת ‎ קודש ‎ אװעק ‎ אוז ‎ עם ‎ איז ‎ גע־‎ 
קומעז ‎ די ‎ גוטע ‎ װאד. ‎ מעז ‎ האט ‎ אגגעצונדז ‎ ■5יכט, ‎ געדאװגט ‎ מעריב, ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ הבדאה. ‎ דער ‎ טאטע ‎ אוז ‎ די ‎ אנדערע ‎ ײדז ‎ האבז ‎ אײגגעטוגקעז ‎ די‎ 
פיגגער ‎ איז ‎ פארגא׳םעגיעם ‎ װײז ‎ אוז ‎ צוגע^ײגט ‎ צו ‎ די ‎ ׳װיע׳ם, ‎ א  םגו?ה ‎ צו‎ 
פרנםה. ‎ װינטער ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ קיד ‎ ׳ג?ײד ‎ זיד ‎ גענו־מעז ‎ קאכז ‎ די‎ 
פ^ײשיקע ‎ גריץ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזאגט ‎ ״ויתז ‎ לדי' ‎ אוז ‎ די ‎ מעשה ‎ מיט‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


דעם ‎ איש ‎ הסיד, ‎ װאים ‎ האט ‎ פארקויפט ‎ אאיהו ‎ הנביא׳ן ‎ פאר ‎ א  קנעכט ‎ אוז‎ 
פאר ‎ אים ‎ באסומעז ‎ אכט ‎ הונרערט ‎ טויזנט ‎ רענדציעה ‎ מעז ‎ האט ‎ א״ננע־‎ 
הײצט ‎ דעם ‎ אוױוז. ‎ ם׳האט ‎ אוייפגע^ויסטז ‎ דעד ‎ ב^יץ־^אימפ. ‎ אידז ‎ זענעז‎ 
געזעםז ‎ איז ‎ שבת׳ריקע ‎ מ^בושים, ‎ געטרונקעז ‎ טײ ‎ ימיט ‎ ציטריז ‎ אוז ‎ גע־‎ 
שמועםט ‎ חםידות ‎ אוז ‎ װע^ט־זאבז. ‎ איז ‎ שטוב ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ הבר^ה־‎ 
װאקם, ‎ וװארעמקײט, ‎ ׳נעגעאעד ‎ פוז ‎ בשמים־ביקםא, ‎ אוז ‎ מיט ‎ נםים. ‎ מ״ז‎ 
פאטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  רויכערער ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ שטי^ערהײוט ‎ נעהאט ‎ אוים־‎ 
געקוקמ ‎ מעז ‎ זא? ‎ שויז ‎ מעגז ‎ פאררויכז ‎ א  פאפיראם, ‎ אדער ‎ גאר ‎ אױ^קע־‎ 
ציבוק.‎ 

איז ‎ יענעם ‎ שבת־צו־נאכטם ‎ איז ‎ געהאט ‎ אנגעפא^ז ‎ אינדרויםז ‎ א  פרישער‎ 
שנײ ‎ אוז ‎ דער ‎ דרויםז ‎ איז ‎ צו^יב ‎ דעם ‎ וגעיװאירז ‎ העיצ ‎ װי ‎ איז ‎ א  םארט‎ 
נאכטישז ‎ טאג, ‎ אדער ‎ באטאגישער ‎ נאכט. ‎ אויד ‎ די ‎ שויכז ‎ פוז ‎ אויבער־‎ 
^ופט ‎ האבז ‎ נעב^יט ‎ פראםט־בײמער, ‎ װאם ‎ האבז ‎ דיערמאנט ‎ איז ‎ םיביר‎ 
אוז ‎ איז ‎ ארץ־ישרא■?.‎ 

איז ‎ ׳מיטז ‎ דיער ‎ דאזיקיער ‎ האםערדיקײט ‎ ״צכבוד ‎ דער ‎ פו^ער ‎ װאר, ‎ װאים‎ 
זאג־צו ‎ ברכה ‎ אוז ‎ הצלחה, ‎ עפנט ‎ זיר ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ עם ‎ קומט ‎ ארײז ‎ א  ײד‎ 
אן ‎ ארימאז, ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ אויםגעזעז ‎ ג^יאט ‎ װי ‎ אז ‎ אריימאז, ‎ נאר ‎ װי ‎ אז‎ 
אבױז ‎ פוז ‎ א  מעשה־ביכא. ‎ די ‎ קיאופאיטע ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו? ‎ מיט ‎ ^אטעם, ‎ פוא‎ 
מיט ‎ ריםז, ‎ אוז ‎ עם ‎ האט ‎ ארויםגעקוקט ‎ די ‎ קויטיקע ‎ װאטע ‎ אוז ‎ די ‎ זאק־‎ 
צײװנט. ‎ דאס ‎ היט^ ‎ איז ‎ גיעװיעז ‎ אפגעשײ^יט. ‎ די ‎ בארד ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ ניעיפרוירז‎ 
אוז ‎ ימיר ‎ דוכט ‎ זיר, ‎ אז ‎ יעם ‎ האבז ‎ אויר ‎ איר ‎ וגעהאנגעז ‎ אײז־צעפ^עד. ‎ דער‎ 
איד ‎ האט ‎ ארײנגעבראכט ‎ ימיט ‎ זיד ‎ ידי ‎ ׳װאכעדיקע ‎ קע^ט ‎ אוז ‎ די ‎ הארבקײט‎ 
פוז ‎ דרויםז.‎ 

—  יגוט־װאר, ‎ רבי.‎ 

—  גוט־װאד, ‎ גוט ‎ יאר. ‎ װאם ‎ זאגט ‎ א  ײד ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ אנגעשטע^ט ‎ די ‎ אויגז. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קבצז ‎ האט ‎ מיר ‎ דערמאנט‎ 
איז ‎ די ‎ מיעשױ׳ת ‎ פוז ‎ די ‎ יצ״ו ‎ צדיקים. ‎ ער ‎ איז ‎ ענייצעד ‎ נעװעז ‎ איז ‎ מײז ‎ פאנ־‎ 
טאזיע ‎ צו ‎ די ‎ פארבאריגענע ‎ װאםער־טרעגער ‎ אוז ‎ ׳הײזער־גײער ‎ װאים ‎ אויח‎ 
זײ ‎ שטײט ‎ די ‎ װעצט.‎ 

—  רבי, ‎ יכ׳װיא ‎ פרעגז ‎ א  שא^ה.‎ 

—  נו, ‎ פרעגט.‎ 

—  רבי, ‎ מעג ‎ מעז ‎ ש^אםז ‎ מיט ‎ א  טויט ‎ װײב?‎ 

איז ‎ שטויב ‎ איז ‎ ׳גיעװארז ‎ ימאדנע ‎ שטי5. ‎ א  שויידער ‎ איז ‎ מיר ‎ דורכגיעלאפז‎ 
דורד ‎ די ‎ בײנער. ‎ די ‎ אידז ‎ זענעז ‎ ניעװארז ‎ בצאם. ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם ‎ פנים ‎ איז‎ 
ינעװארז ‎ װי ‎ פארשטארט.‎ 

—  כ׳װיים ‎ נישט ‎ װאים ‎ איר ‎ רעדט ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ צום ‎ םור ‎ ארויס־‎ 
נעשטאמעיי^ט.‎ 

— רבי, ‎ כ׳ביז ‎ נישט ‎ משוגע ‎ —  האט ‎ דער ‎ איד ‎ געזאנט. ‎ מײז ‎ װײב ‎ איז‎ 
פרײטאג ‎ געשטארבז. ‎ איד ‎ װאויז ‎ איז ‎ ׳א ‎ ׳קעצער־שטוב ‎ אוז ‎ עם ‎ אוייפז ‎ ארום‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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די ‎ ■מײז. ‎ די ‎ ?װיה ‎ װעט ‎ ערשט ‎ זײז ‎ זונטאיג ‎ בײמאג. ‎ איד ‎ קאז ‎ נישט ‎ ?אזז‎ 
?יגז ‎ דעם ‎ טת ‎ אויד ‎ דער ‎ ערד, ‎ װיל ‎ די ‎ מײז ‎ װאאטז ‎ זי ‎ ח^י^ה ‎ צעגריזשעט.‎ 
איר ‎ האב ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ אײז ‎ בעט. ‎ מוז ‎ זי ‎ יציגז ‎ איז ‎ בעט. ‎ איד ‎ אי^ײז, ‎ רבי,‎ 
קאז ‎ אויר ‎ נישט ‎ שצאפז ‎ אויד ‎ דער ‎ ערד. ‎ די ‎ שטשורעם ‎ װאאטז ‎ מיר ‎ צע־‎ 
ביםז. ‎ אײז ‎ נאכט ‎ ביז ‎ איך ‎ שויז ‎ װי ‎ עם ‎ איז ‎ איבערגעזעםז. ‎ אבער ‎ ב׳האב‎ 
מער ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ כוח. ‎ װייצ ‎ איד ‎ װיםז, ‎ רבי, ‎ צי ‎ כ׳ימעג ‎ ?יגז ‎ נעבז ‎ דער ‎ טויטער‎ 
איז ‎ כעט‎ - 

אזוי ‎ װי ‎ דיער ‎ ײד ‎ האט ‎ ארויםגעזאגט ‎ די ‎ ?יעצטע ‎ װערטער, ‎ האב ‎ איד‎ 
געזעז ‎ יעפעם ‎ אויה ‎ ימײז ‎ טאטג׳ם ‎ פנים, ‎ װאם ‎ כ׳האב ‎ קײנמא^ ‎ פריער ‎ נישט‎ 
געזעז. ‎ דאים ‎ י&נים ‎ איז ‎ אים ‎ ממש ‎ געװארז ‎ פארװאשז ‎ מיט ‎ טרערז. ‎ ם׳האט‎ 
׳נעטאז ‎ א  גאם ‎ אוז ‎ א?ץ ‎ איז ‎ יגעװארז ‎ נאם‎ ;  די ‎ אויגז, ‎ די ‎ באקז, ‎ די ‎ רויטע‎ 
בארד. ‎ צװישז ‎ די ‎ ײדז ‎ איז ‎ געװארז ‎ ׳א ‎ שארכעניש, ‎ אי ‎ גערודער. ‎ א  זיפץ‎ 
האט ‎ זיך ‎ ארוי׳םגעריםז ‎ יפוז ‎ א?עטענ׳׳ם ‎ הע^זער. ‎ ם׳האיט ‎ זיד ‎ דערהערט ‎ א 
שאריעניש ‎ פוז ‎ שטייװ^ ‎ איבער׳ז ‎ די?, ‎ א  פויקעניש ‎ פוז ‎ פיגגער ‎ איז ‎ טיש.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ ארויםנענןמעז ‎ די ‎ קעשענע־יפאטשײ^ע ‎ אוז ‎ ׳גענומעז ‎ װישז‎ 
די ‎ אוייגז ‎ אוז ‎ שנײצז ‎ די ‎ נאז. ‎ דאם ‎ קו? ‎ זײנ׳ם ‎ ׳האט ‎ זיר ‎ געבראכז. ‎ ער ‎ האט‎ 
א  זאג ‎ יגיע׳טאז‎ : 

—  ײדז, ‎ עצ׳ט ‎ גיעהערט ‎ ?  װײ ‎ ׳געװאי^ד, ‎ װײ ‎ געװאי^ד‎ !...‎ 

—  רחמנא ‎ ^צי^ז‎ !  —  האט ‎ יא ‎ זאג ‎ געטאז ‎ אײז ‎ חםיד.‎ 

—  ?א ‎ עי^ינו‎ !  —  האט ‎ אים ‎ אז ‎ אנדערער ‎ נעענטפערט.‎ 

—  נו, ‎ ײדז, ‎ יװאם ‎ שװײגיט ‎ מעז ‎ ?  ?אמיר ‎ עפיעם ‎ טאז‎ !...‎ 

׳די ‎ ײדז ‎ האבז ‎ נישטי ‎ געהאט ‎ איז ‎ די ‎ אט^עםענע ‎ קאפאטעם ‎ קײז ‎ ׳גע5ט,‎ 
אבער ‎ אצע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ שכנים. ‎ יענער ‎ אײנער ‎ איז ‎ נעצאפז ‎ אהײם‎ 
ברענגעז ‎ געי^ט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהאט ‎ ?יגז ‎ זײנע ‎ פאר ‎ רוב^ ‎ איז ‎ א  בצעכז‎ 
שאכ׳ט? ‎ אזא ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ ג?ײר ‎ ארויםגענומעז ‎ עטיצעכע ‎ זי^בערנע ‎ קערכ־‎ 
^ער. ‎ די ‎ ימאמע ‎ איז ‎ קיד ‎ האט ‎ דערהערט, ‎ אז ‎ עפעם ‎ איז ‎ א  בה^ה ‎ איז ‎ דער‎ 
״גרויםער ‎ שטוב״ ‎ אוז ‎ זי ‎ איז ‎ אדײנגעקןמעז ‎ פרעגז ‎ װא׳ם ‎ ם׳איז ‎ געשעז.‎ 
זי ‎ איז ‎ געװארז ‎ ב^אם, ‎ רויט ‎ אוז ‎ װידער ‎ באײד. ‎ איז ‎ אזוינע ‎ יפאיצז ‎ איז ‎ נ^ײר‎ 
בײ ‎ דער ‎ ׳מאמע׳ז ‎ דאם ‎ שײט5 ‎ געװארז ‎ צעקאד^ט, ‎ א  שיטײגער ‎ װי ‎ דא׳ם‎ 
שײט? ‎ װאלט ‎ געװעז ‎ א  ?עבעדיקע ‎ זאד ‎ אוז ‎ ׳געהאט ‎ אויגז ‎ אוז ‎ אויערז.‎ 
פאםמעם ‎ האר ‎ (ם׳זעניעז ‎ געיװעז ‎ זײדענע ‎ האר, ‎ נישט ‎ קײז ‎ אמת׳דיקע) ‎ האבז‎ 
איר ‎ גענןמעז ‎ פ׳א^ז ‎ איבער׳ז ‎ ש׳טערז, ‎ די ‎ באקז. ‎ א  הארנאד? ‎ איז ‎ ארוים־‎ 
נעשפרונגעז. ‎ דער ‎ גרעק ‎ איז ‎ געװארז ‎ ׳ילויז. ‎ די ‎ מיאמע ‎ איז ‎ ארײז ‎ איז ‎ קיד,‎ 
גענומעז ‎ טראגז ‎ פאר ‎ דעם ‎ ײד ‎ כיבוד: ‎ טײ, ‎ א  קיכ^, ‎ א  רעשטייצ ‎ פוז ‎ פ5וי־‎ 
מעז־צימעם. ‎ דער ‎ אבױז ‎ איז ‎ ארײז ‎ איז ‎ קיד ‎ װאשז ‎ די ‎ ה׳ענט. ‎ א  ױנגערמאז‎ 
איז ‎ צוריקגעקומעז ‎ אוז ‎ צו־װיםז ‎ ג׳עטאז, ‎ אז ‎ אחוץ ‎ ׳גע^ט ‎ האט ‎ ער ‎ געבראכט‎ 
מיט ‎ זיד ‎ א  םארט ‎ צו^ײג־בעט?. ‎ שכנ׳טעם ‎ ז׳ענעז ‎ ארײז ‎ צו ‎ אונז, ‎ פארביראכז‎ 
די ‎ העניט, ‎ זיד ‎ אויםגעמישט ‎ מיט ‎ די ‎ מאנםצײט.‎ 

— מ׳דארד ‎ אהיז ‎ אריבערגײז‎ !  —  האט ‎ עמיץ ‎ נעזאנט.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


מײז ‎ פאטער ‎ האיט ‎ נישט ‎ געטארט ‎ יגײן ‎ איז ‎ א  שטוב, ‎ װאו ‎ עם ‎ ?יגט ‎ א 
מת, ‎ װײ? ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ .א ‎ בהז. ‎ **בעד ‎ די ‎ אגרעחע ‎ ײדז ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
ישדאצים. ‎ אזוי ‎ װי ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ געגעםז ‎ אוז ‎ דערקװיקט ‎ דאם ‎ פארשמאכטע‎ 
הארע, ‎ האט ‎ מעז ‎ געטראגז ‎ נדבות ‎ פוז ‎ א?ע ‎ זײטז. ‎ עמיץ ‎ האט ‎ געבראכט‎ 
א  שפענצער, ‎ א  לײבל, ‎ א  פאר ‎ שקארפעטז, ‎ .א ‎ היט?. ‎ מעז ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
טראנז ‎ פאר ‎ דעם ‎ אבױז ‎ א  גאנצז ‎ אויםשטײער. ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ אפ־‎ 
געגעםז ‎ אוז ‎ געמאבט ‎ אז ‎ ״על ‎ המחיה״, ‎ איז ‎ א  גאנץ ‎ געזעמצ ‎ אים ‎ נאכגע־‎ 
גאנגעז. ‎ װער ‎ ם׳האט ‎ געטהאגז ‎ דאם ‎ בעט^, ‎ װעד ‎ די ‎ שפײז. ‎ איד ‎ האב ‎ נישט‎ 
נעטארט ‎ מיטגײז, ‎ װײ5 ‎ כ׳ביז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ א  כהז. ‎ הערצו ‎ האב ‎ איד ‎ פוז‎ 
קינרװײז ‎ אז ‎ געהאט ‎ אז ‎ אוטגעהײערז ‎ פחד ‎ פאר ‎ אזוינע ‎ זאכז. ‎ אבעד ‎ די‎ 
נײגעריקײט ‎ מײנע ‎ איז, ‎ אפנים, ‎ געװעז ‎ ינאר ‎ שטארקער. ‎ דער ‎ ײר ‎ האט‎ 
געװאויגט ‎ איז ‎ נומער ‎ 6  אדער ‎ 8. ‎ מיר ‎ זעניעז ‎ יארײז ‎ איז ‎ הויה. ‎ ם׳רוב ‎ ײדז‎ 
זענעז ‎ געבאיבז ‎ שטײז ‎ אינדרויםז. ‎ אנדערע ‎ האבז ‎ זיד ‎ געיצאזט ‎ אראפגײז‎ 
מיט ‎ די ‎ פינםטערע ‎ טרעפ. ‎ איד ‎ האב ‎ געכאפט ‎ א  ב5יק ‎ איז ‎ דעם ‎ פענםטערצ‎ 
אוז ‎ דערזעז ‎ א  פחד׳ימדיק ‎ בציק. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ נעװעז ‎ קײז ‎ קע^ער־שטוב,‎ 
נאר ‎ א  גרוב, ‎ א  טיפער ‎ ׳5אד ‎ איז ‎ רער ‎ ערד. ‎ רי ‎ װענט ‎ זענעז ‎ גיעװעז ‎ שװאר׳ן‎ 
װי ‎ א  קוימעז. ‎ איז ‎ דער ‎ שװארצקײט ‎ האבז ‎ געט^יעט ‎ צװײ ‎ איכט ‎ אוז ‎ ער־‎ 
גע׳ז ‎ איז ‎ בעט ‎ איז ‎ גיע^עגז ‎ עפעם ‎ קנוי^יקם, ‎ איבערגעףעקט ‎ מיט ‎ א  קא^דרע,‎ 
אדער ‎ א  שאצ. ‎ ריבטיק ‎ זיעז ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ געקאנט, ‎ װײ5 ‎ די ‎ שײב^ער‎ 
זענעז ‎ געװעז ‎ פאהפרוירז, ‎ םארשמידט ‎ מיט ‎ אײז, ‎ אוז ‎ ביצויז ‎ איז ‎ מיטז ‎ איז‎ 
געב^יבז ‎ א  שטייקא ‎ רײז, ‎ ארער ‎ אפשר ‎ איז ‎ א  שטיקא ‎ שויב ‎ אפגעגאנגעז‎ 
פוז ‎ די ‎ הײםע ‎ אטעמם ‎ ?  דער ‎ דאזיקיער ‎ ײד ‎ האט ‎ געװאוינט ‎ ממש ‎ איז ‎ דער‎ 
ערד. ‎ דאהט, ‎ איז ‎ דער ‎ פינםטערניש, ‎ איז ‎ דער ‎ קעיצט, ‎ איז ‎ דער ‎ פײכקײט,‎ 
איז ‎ דער ‎ כצאטע, ‎ האט ‎ ער ‎ אפגעביטערט ‎ די ‎ יארז ‎ מיט ‎ א  װײב ‎ אוז ‎ מיט‎ 
מחנות ‎ שרצים, ‎ װאם ‎ האבז ‎ געפירט ‎ מ^חמה ‎ ימיט ‎ אים ‎ אוז ‎ מ״ט ‎ זײז ‎ יצײב,‎ 
מיט ‎ זײז ‎ שטיק^ ‎ ברויט. ‎ איצט ‎ האבז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שרצים ‎ געװאלט ‎ אויפ־‎ 
פרעםז ‎ דעם ‎ פארפײניקטז ‎ גוה.‎ 

צװײ ‎ גיעפייצז ‎ האבז ‎ איז ‎ מיר ‎ זיר ‎ געראנגע^יט. ‎ דער ‎ פחד ‎ האט ‎ געהײםז‎ 
אװעקקוקז. ‎ דער ‎ נײגיר ‎ האט ‎ פאר^אנגט ‎ נאר ‎ א. ‎ קוק, ‎ נאר ‎ א  ב?יק. ‎ איד‎ 
האב ‎ װאויצ ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ פאר ‎ יעדז ‎ ב?יק ‎ װע? ‎ איר ‎ צא?ז ‎ מיט ‎ ש^עכטע‎ 
חאומות, ‎ מיט ‎ מורא, ‎ מיט ‎ ציטערניש, ‎ מיט ‎ דמױנות ‎ אזויינע, ‎ װאם ‎ נאגז־‎ 
אוים ‎ דעם ‎ ׳מארד ‎ פוז ‎ די ‎ בײנער, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ יעדעם ‎ מא? ‎ פונםנײ‎ 
צונעבויגז ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ דירה, ‎ נאר ‎ א  הײ? ‎ פוז‎ 
חשכות, ‎ א  ?עבדיק ‎ קבר. ‎ די ‎ פ^עמיצעד ‎ װאם ‎ האבז ‎ אונטז ‎ געטי^יעט ‎ אוז‎ 
געג׳צימערט ‎ האבז ‎ נאד ‎ פארשטארקט ‎ די ‎ פינםטערניש. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ גע־‎ 
דוכט ‎ אז ‎ איד ‎ זע ‎ װי ‎ שדים, ‎ רוחות, ‎ צאפימוטז ‎ שפרינגעז ‎ ארום ‎ איז ‎ דעם‎ 
דאזיקז ‎ טמא ‎ ארט, ‎ היפערז ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ די ‎ שאטנם, ‎ נעמעז־אז ‎ פארכטיקע‎ 
געשטאצטז. ‎ קאז ‎ א  מענש ‎ אעבז ‎ איז ‎ אזא ‎ תהום ‎ ?  קאז ‎ א  מענש ‎ דא ‎ ב5ײבז‎ 
אוז ‎ נישט ‎ װערז ‎ משוגע? ‎ איז ‎ א  מענש ‎ אזוי ‎ שטארק? ‎ איז ‎ שײדא‎ 
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איז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ עיע. ‎ איבער׳ז ‎ רויזז ‎ איז ‎ מיר ‎ גע^אפז ‎ אז ‎ אײזיקע ‎ האר.‎ 
איז ‎ גישט ‎ אמא5 ‎ דער ‎ דאזילוער ‎ ארימאז ‎ אויד ‎ אײגער ‎ פוז ‎ די ‎ עזדים׳ ‎ דער‎ 
םטרא־אחרא ‎ ?...‎ 

ײדז ‎ אוז ‎ ײדענעם ‎ האבז ‎ זיד ‎ אוגטז ‎ געפארעט. ‎ ע&עם ‎ האט ‎ מעז ‎ געהויבז.‎ 
עמיץ ‎ האט ‎ איבערגעטראגז ‎ די ‎ פ^עמ^עד. ‎ איר ‎ האב ‎ שויז ‎ געװא^ט ‎ אנט־‎ 
?ויפז, ‎ אבער ‎ נײז ‎ אהײם ‎ א^ײז ‎ נאד ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ זעעניש ‎ האב ‎ איד ‎ נישט‎ 
געיזאנט. ‎ עמיץ ‎ האט ‎ מיד ‎ געמוזט ‎ ארויפפירז ‎ איבער ‎ אונזערע ‎ טרעפ, ‎ װאם‎ 
זענעז ‎ טײ^מא? ‎ איגגאגצז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ בא^ויכטז ‎ אוז ‎ טײ^מאצ ‎ האט‎ 
דארט ‎ גיעצאנקט ‎ א  פאררויכערט ‎ ?עמפעא׳ע, ‎ אז ‎ א  גלעז■?, ‎ אז ‎ א  האפם?.‎ 
א  ײד ‎ האט ‎ באװי^יקט ‎ מיד ‎ צוריקצופירז. ‎ איד ‎ האב ‎ נעציטערט ‎ מיט ‎ אי5ע‎ 
אברים, ‎ געק^אפט ‎ א  צאז־איז־א־צאז. ‎ עפעם ‎ איז ‎ מיד ‎ האט ‎ געװײנט ‎ אוז‎ 
געפרעגט; ‎ קאז ‎ גאט ‎ צוזעז ‎ אזא ‎ זאד?...‎ 

װעז ‎ ימ׳האט ‎ מיר ‎ :ארײנגעיפירט ‎ איז ‎ שטוב, ‎ האיט ‎ די ‎ מאמע ‎ נעטאז ‎ א 
פאטש ‎ מיט ‎ די ‎ הענט‎ : 

— װײ ‎ איז ‎ מיר, ‎ טוט׳ץ ‎ נאר ‎ א  קוק ‎ אויד ‎ דעם ‎ קינד!...‎ 

מ׳האט ‎ מיר ‎ אנגיעװארעמט, ‎ מיד ‎ אפגעבי^אזז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ גיעמור־‎ 
מעי^ט ‎ א  שפרוד. ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ דער^אנגט ‎ טײ, ‎ אײגגעמאכטם, ‎ א?ע ‎ גוטע‎ 
זאכז ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ נאר ‎ ניעיקאנט ‎ גיעפינעז ‎ איז ‎ בא^עבאטיישקײט. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ ארומגעגאנגעז ‎ אהיז־אוז־צוריק ‎ איבער ‎ דער ‎ בית־דיז־שטוב.‎ 
ער ‎ האט ‎ גיעביםז ‎ די ‎ בארד ‎ אוז ‎ יעדעם ‎ מא? ‎ זיד ‎ נעטאז ‎ א  כאפ ‎ בײם ‎ הויכז‎ 
שטערז. ‎ ער ‎ איז ‎ בטבע ‎ נעװעז ‎ א  גלויביקער, ‎ אבער ‎ דיער ‎ דאזיקער ‎ פאא‎ 
האט, ‎ אפנים, ‎ דערװעקט ‎ איז ‎ אים ‎ םפקות.‎ 

—  אײ־אײ, ‎ טאטע ‎ זייםער‎ !... ‎ אוי ‎ װײ‎ !  —  האט ‎ ער ‎ גערופז. ‎ —  שויז‎ 
צײט ‎ מ׳זאא ‎ נעהא^פז ‎ װערז‎ !... ‎ צײט‎ !... ‎ א  צײט‎ !...‎ 

עם ‎ איז ‎ נעװיעז ‎ א  פארשטערטער ‎ שבת־צו־נאבטם ‎ אוז ‎ א  מאגיערע ‎ װאר,‎ 
װײ? ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נעהיאט ‎ אװעקגעגיעבז ‎ א  טײא ‎ פוז ‎ דיעד ‎ הכנםה ‎ פאר‎ 
דעם ‎ אבױז. ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ שפעטער ‎ טענה׳ז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ אז ‎ ם׳איז‎ 
אז ‎ אוייםטער^ישע ‎ זאד, ‎ אז ‎ בײ ‎ א  ײד ‎ זא^ ‎ בצויז ‎ זײז ‎ אײז ‎ בעט. ‎ דאם‎ 
פאםט ‎ פאר ‎ פויערים. ‎ מ׳העױט ‎ נישט ‎ פוז ‎ אזויניע ‎ זאכז ‎ אפי?ו ‎ בײ ‎ די‎ 
ערגםטע ‎ קבצגים. ‎ אביער ‎ יװ׳ער ‎ װײםט? ‎ אפשר ‎ איז ‎ גראד ‎ דאם ‎ אנדערע‎ 
בעט ‎ געװארז ‎ צעבראכז ‎ ?  אפשר ‎ האט ‎ מעז ‎ מיט ‎ דעם ‎ צװײטז ‎ בעט ‎ אײנ־‎ 
געהײצט ‎ איז ‎ אוױוז ‎ ?  אזא ‎ דצות ‎ װי ‎ ם׳איז ‎ פאראז ‎ איז ‎ די ‎ גרויםע ‎ שטעט‎ 
איז ‎ גאר ‎ איז ‎ די ‎ ק^ײנע ‎ שטעט^עד ‎ נישט ‎ בנמצא, ‎ צאינג, ‎ ?אננ ‎ האט ‎ מעז‎ 
גערעדט ‎ װעגז ‎ דעם ‎ אומהײמ^עכז ‎ נעשעעגיש ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ אוז ‎ נאד‎ 
^ענגער ‎ האב ‎ איד ‎ צו^יב ‎ דעם ‎ געהיאט ‎ מורא׳דיקע ‎ ח^ומות ‎ אוז ‎ קאשמארז.‎ 
איד ‎ האב ‎ שפעטער ‎ אפט ‎ געזעז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ ארימעז ‎ ײד. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
האנדאט, ‎ געשימאיעט, ‎ זיד ‎ אויםגיעמישט ‎ מיט ‎ מענשז. ‎ אבער ‎ איד ‎ האב‎ 
פאר ‎ אים ‎ ימורא ‎ נעהאט, ‎ איד ‎ האב ‎ אי^עמא^ ‎ געדענקיטי ‎ זײז ‎ ארײנקום ‎ יענעם‎ 
שבת־צו־נאכטם ‎ אוז ‎ זײז ‎ גרויי^יקע ‎ שאאה...‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


5 


די ‎ לאמע ‎ כלה‎ 


0  ען ‎ די ‎ בויר ‎ האבו ‎ ויך ‎ געעפגבג‎ 

בײ ‎ אוגז ‎ איז ‎ קיד ‎ אוז ‎ עם ‎ איז ‎ אר״גגעקומעז ‎ א  ^אנג-געק^ײדעטער ‎ ״ה‎ 
איז ‎ דאם ‎ 1װײט ‎ גישט ‎ נעװעז ‎ קײז ‎ צײכז, ‎ .אז ‎ ער ‎ ברענגט ‎ ימיט ‎ זיד ‎ א  פאר־‎ 
דיגםט. ‎ אזא ‎ ײד ‎ האט ‎ נעקאגט ‎ קומעז ‎ פרעגז ‎ א  שא״צה, ‎ אז ‎ עצה, ‎ אדעד‎ 
גאאט ‎ זיד ‎ דודכרעדז ‎ מיט׳ז ‎ טאט׳ז. ‎ גישט ‎ אײגמאק ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אוגז‎ 
א  בכבוד׳יקער ‎ ײד ‎ בעטז ‎ א  גדבה ‎ פאר ‎ הכגםת ‎ כ?ה, ‎ ביקור ‎ חויצים, ‎ אףער‎ 
גאר ‎ פארקויםז ‎ דעם ‎ טאטע׳ז ‎ א  פרעגומעראגט ‎ אויד ‎ א  םפר. ‎ מא^ע ‎ װאם‎ 
א  ײד ‎ קומט ‎ אאץ ‎ צום ‎ מורה־הוראה.‎ 

גאגץ ‎ אנדערש ‎ איז ‎ געװעז ‎ װעז ‎ עם ‎ איז ‎ ארײגגעקומעז ‎ א  קורץ־געק?״־‎ 
דעטער ‎ ױגגערמאז, ‎ א  ״דײטשיצ״. ‎ ׳א ‎ קורץ־געק5ײדעטעד ‎ קומט ‎ גישט ‎ בעטז‎ 
•קײז ‎ טובות ‎ אוז ‎ קײז ‎ גדבות. ‎ אזא ‎ ױגגערמאז ‎ קומט ‎ באשטע^ז ‎ א  חתונה,‎ 
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אפ^אזז ‎ א  ׳טידור, ‎ נט׳ז ‎ זיד, ‎ אדער ‎ מיט ‎ עפעם ‎ ■18 ‎ ןעינ׳צעכער ‎ זאד ‎ װאם‎ 
ברעניגוט ‎ מיט ‎ זיר ‎ א  םאר ‎ רוב?.‎ 

דאים ‎ דײטשצ ‎ װאם ‎ איז ‎ דאםמא^ ‎ אר״נגעקומעז ‎ האט ‎ אויםנעזיעז ‎ בא־‎ 
זונדערם ‎ פאצעטיש. ‎ יער ‎ האט ‎ געטראגז ‎ א  שטײפז ‎ קא&עלױש, ‎ ׳א ‎ האריט‎ 
קע^נערא, ‎ א  געשטרײפט ‎ שניפם? ‎ אוז ‎ א  שטעקע^ע ‎ איז ‎ דער ‎ האנט. ‎ אויר‎ 
די ‎ קאמאשז ‎ זײנע ‎ יזענעז ‎ נעזעםז ‎ א  פאר ‎ נעטרעם. ‎ אויה ‎ דער ‎ אויבערשטיער‎ 
?יפ ‎ האט ‎ געשפראצט ‎ א  װאנ׳םעצע. ‎ דאם ‎ חעקא ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ געװעז ‎ אויפ־‎ 
געקנעפצט ‎ אוז ‎ אויפ׳ז ‎ װעםטא ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳גיעבאמבילוט ‎ א  קײט? ‎ פוז ‎ א 
זײגער. ‎ ער ‎ האט ‎ ארײנגע׳בראכט ‎ איז ‎ שטוב ‎ א  ריה ‎ פוז ‎ שאקאי^א׳ד ‎ אוז‎ 
שמעקעדיקער ‎ זײה. ‎ ער ‎ איז ‎ ארײז ‎ ומיט ‎ ׳א ‎ שמײב^ ‎ אוז ‎ זיד ‎ עפעם ‎ װי ‎ פאר־‎ 
נוינט.‎ 

—  איז ‎ דער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ איז ‎ דער ‎ הײם ‎ ? 

—  יא, ‎ נײעז ‎ זי, ‎ זײעז ‎ זי ‎ אזוי ‎ גוט, ‎ ארייז ‎ איז ‎ דער ‎ אנדערער ‎ שטוב.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ נעשטאנעז ‎ בײ ‎ א  שטענדער, ‎ גע^ערנט ‎ אוז ‎ נעשריבז‎ 

א  חירוש ‎ אויה ‎ א  שניצ^ ‎ פאפיר. ‎ ער ‎ האט ‎ פארענט׳פערט ‎ אויה ‎ גאנץ ‎ ש״פ‎ 
אומעטום ‎ װאו ‎ תוםפות ‎ האט ‎ אפגעפרעגט ‎ רש״י׳ז.‎ 

—  גוט ‎ מארגז.‎ 

—  יגוט ‎ יאר. ‎ װאם ‎ זאגיט ‎ אי׳ר ‎ גוטם ‎ ? 

—  קאז ‎ מעז ‎ בײ ‎ אײד ‎ שטע?ז ‎ א  חופה ‎ ? 

—  אװדאי.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דעם ‎ ױנגענמאז ‎ געבעטז ‎ זיצז. ‎ איז ‎ אזויגע ‎ םאי^ז ‎ האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ נ?ײר ‎ גענומעז ‎ פרענז ‎ צי ‎ חתז־כ^ה ‎ האבז ‎ ע^טערז. ‎ אבער‎ 
ם׳האט ‎ זיד ‎ ;ארויםגעװיזז ‎ אז ‎ בײדע ‎ זענעז ‎ קײ״^עכדיקע ‎ יתומים. ‎ דיער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ געטאז ‎ א  זיפץ.‎ 

—  נו, ‎ א?ץ ‎ איז ‎ באשערט.‎ 

בײ ‎ ארעמע^ײט ‎ האט ‎ רער ‎ טאטע ‎ גיענומעז ‎ ׳דרײ ‎ רוב5 ‎ פאר ‎ א  חתונה,‎ 
אבער ‎ דא׳ם׳מא? ‎ האט ‎ ער ‎ גע׳בעטז ‎ פינה. ‎ דער ‎ ױננערמאז ‎ האט ‎ נ^ײד ‎ ארוי׳ם־‎ 
גענומעז ‎ ׳א ‎ קנאקע׳דיק ‎ ׳פינפער^ ‎ אוז ‎ באצא^ט ‎ פאראוים. ‎ ׳דערנאד ‎ האט ‎ ער‎ 
ארויםגעצויגז ‎ א  זיאבערנע ‎ פאפיראםז־פושקע ‎ אוז ‎ מכבד ‎ ׳געװעז ‎ רעם ‎ טא־‎ 
טע׳ז ‎ מיט ‎ א  שמעקעדיקז ‎ פאפיראם. ‎ ער ‎ האט ‎ ׳א5ץ ‎ יגעיטאז ‎ פ^ינק, ‎ אײדא.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  בײז ‎ הארץ ‎ אויה ‎ די ‎ הײנטיקױועיצטישע, ‎ די‎ 
פראניטז, ‎ די ‎ אפיקורםים, ‎ אבער ‎ כ׳ה׳אב ‎ נעזעז, ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקיער ‎ ױננערמאז‎ 
האט ‎ נעװאונעז ‎ חז ‎ איז ‎ זײנע ‎ אוינז. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ אאינג ‎ גערעדט ‎ אוז‎ 
נישט ‎ גענודיעט. ‎ אופנעשמועםט ‎ ׳װא׳םי ‎ ׳ער ‎ האט ‎ געדארפט, ‎ האיט ‎ ער ‎ זיד‎ 
גיעטאז ‎ א  שטע^־אויח ‎ אוז ‎ דער^אנגט ‎ דעם ‎ טאטע׳ז ‎ די ‎ האנט. ‎ בײ ‎ פרומע‎ 
ײדז ‎ איז ‎ נישט ‎ ׳קײז ‎ מנהג ‎ צו ‎ דערא׳אנניעז ‎ ׳די ‎ האנט ‎ פאר׳ז ‎ אװעקגײז,‎ 
אביער ‎ רער ‎ טא׳טע ‎ האט ‎ שויז ‎ נעװאוםט ‎ פוז ‎ די ‎ הײנט־װעל׳טיקע ‎ פירעכצער.‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


בײם ‎ ארויםג״ן ‎ האט ‎ דער ‎ גאםט ‎ זיר ‎ געטאן ‎ א  פארנויג ‎ ■פאר ‎ דער ‎ מאמע׳ז.‎ 
דאן ‎ האט ‎ ער ‎ ג׳עטאן ‎ עפעם ‎ אינגאגצן ‎ אומגיעריכטם‎ :  ער ‎ האט ‎ מיר ‎ רער-‎ 
אאגגט ‎ א  קופערגעם ‎ זעקםער. ‎ איד ‎ בין ‎ געװארן ‎ רויט ‎ און ‎ נישט ‎ גיעװאוםט‎ 
צי ‎ איד ‎ זא? ‎ יא ‎ געמען ‎ אדער ‎ גישט ‎ געמען. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ גיעטאן ‎ א  ג?עט‎ 
און ‎ עפיעם ‎ װי ‎ אײגגערוימט‎ : 

—  עויה ‎ דיר ‎ ■מארמא^אדקיעם.‎ 

דער ‎ ױנגערמאן ‎ האט ‎ איבערגעי^אזט ‎ גאד ‎ זיד ‎ א  ?יבשאפט. ‎ די ‎ התוגה‎ 
האט ‎ געזא^ט ‎ זײן ‎ אין ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ ארום, ‎ און ‎ רי ‎ מאמע ‎ איז ‎ א  שוין ‎ בא־‎ 
צײטנם ‎ געװען ‎ גײגעריק ‎ אנצוקוקן ‎ װי ‎ ם׳זעט ‎ אוים ‎ די ‎ כי^ה ‎ פון ‎ אזא ‎ פײ־‎ 
נעם ‎ ױגגעגמאן. ‎ מען ‎ האט ‎ גיעױעדט ‎ דיערװעגן ‎ אין ‎ שטוב.‎ 

הײגט ‎ שטע^ט ‎ אײר ‎ פאר ‎ די ‎ פארװאוגדערונג, ‎ װען ‎ דער ‎ ױגגערמאן ‎ איז‎ 
געקומען ‎ מיט ‎ דער ‎ בלוז ‎ און ‎ מיט ‎ נאד ‎ א  פאר ‎ ױגגע^ײט, ‎ גוטע ‎ בריידער,‎ 
און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געזען, ‎ .אז ‎ די ‎ כאה ‎ האט ‎ באויז ‎ אײן ‎ פום. ‎ א5ע ‎ זעגען ‎ גע־‎ 
באיבן ‎ דערשטויגיט, ‎ אהוץ, ‎ פארשטײט ‎ יזיד, ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ וואים ‎ האט ‎ קיינ־‎ 
מא^ ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויןז ‎ קײן ‎ נקבה.‎ 

גישט ‎ באויז ‎ ?אם ‎ איז ‎ זי ‎ געװען, ‎ די ‎ בלה, ‎ נאר ‎ אויד ‎ :א ‎ קגיאפע ‎ שײגהײט,‎ 

א  ברײטאעכע, ‎ א  ׳גיעבויגענע, ‎ נישט ‎ קײן ‎ ױנגע, ‎ מיט ‎ אײן ‎ פום ‎ און ‎ אײן‎ 
קו?יע. ‎ דער ‎ ױגגערמאן ‎ האט ‎ פארגעשטע^ט ‎ די ‎ כ?ה ‎ פאר ‎ מײן ‎ מוטער ‎ און‎ 
מײן ‎ מוטער ‎ האט ‎ א  פארװירטע ‎ און ‎ פארשעמטע ‎ איר ‎ געװאוגשן ‎ מז^־טוב.‎ 
דערנאד ‎ זענען ‎ א?ע ‎ ארײן ‎ אין ‎ דער ‎ מיטיצ־שטוב. ‎ אײן ‎ ױגגעדמאן ‎ האט‎ 
געטראגן ‎ מיט ‎ זיד ‎ א  פצעשא ‎ מיט ‎ משקה ‎ און ‎ א  טיטיצ ‎ מיט ‎ יאעקער. ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ התונות ‎ —  שטי^יע ‎ התונות ‎ —  זיעגען ‎ צוגיעגאגגיען ‎ גיד. ‎ דער ‎ טיאטע‎ 
האט ‎ געהאט ‎ גרײט ‎ ׳א ‎ געדרוקטע ‎ כתובה ‎ און ‎ ב^ויז ‎ ארײיגגעשריבן ‎ די ‎ נע־‎ 
מען. ‎ איד ‎ בין ‎ אװעק ‎ אין ‎ הםידים־שטיבצ ‎ ארײנרופן ‎ א  פאר ‎ ײדן ‎ צום‎ 
מגין. ‎ צװישן ‎ אוױון ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ גרײט ‎ א  חופה ‎ מיט ‎ פיר ‎ דרעגג^עד.‎ 
אין ‎ א  שופ^אד ‎ איז ‎ גע^עגן ‎ א  קיט?. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אי^ץ ‎ גיעטאן ‎ כדת‎ 
וכדין. ‎ עם ‎ איז ‎ א  מגהג ‎ אז ‎ מען ‎ דארה ‎ ארומפירן ‎ די ‎ כצה ‎ ארום ‎ דעם ‎ חתן‎ 
זיבן ‎ מא^, ‎ אויט ‎ דעם ‎ פםוק‎ :  וגקבה ‎ תםובב ‎ גבר. ‎ עם ‎ איז ‎ דער ‎ הינקעג־‎ 
דיקער ‎ כ^ה ‎ נישט ‎ אגגעקומען ‎ גריגג. ‎ יזי ‎ האט ‎ געק^אפט ‎ מיט ‎ דער ‎ קואיע,‎ 
אז ‎ עם ‎ האט ‎ אפגעהיצכט ‎ טעמפ ‎ איביער ‎ דער ‎ גיאנצער ‎ שטוב. ‎ א  באינדיער‎ 
האט ‎ געקאגט ‎ זען, ‎ אז ‎ די ‎ כי^ה ‎ איז ‎ ?אם. ‎ אבער ‎ מײן ‎ פרומער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
גארגישט ‎ געזען ‎ און ‎ גארגישט ‎ גיעװאופט. ‎ ער ‎ האט ‎ געמאסט ‎ די ‎ ברכות,‎ 
גע5אזט ‎ דעם ‎ חתן ‎ מקדש ‎ זײז ‎ די ‎ בלה, ‎ געזאגט ‎ די ‎ צװײטע ‎ ברכות ‎ אוז‎ 
׳געװאוגשן ‎ מזי^־טוב. ‎ גאד ‎ דער ‎ חופה ‎ האבן ‎ די ‎ פארזאמילטע ‎ זיד ‎ ׳גיעװאונשן‎ 
בײם ‎ טיש ‎ מיט ‎ איעקער ‎ און ‎ בראגפן. ‎ דערנאד ‎ זעניען ‎ א?ע ‎ אװעק. ‎ די ‎ מאמע‎ 
גײן ‎ ארײן ‎ איז ‎ בית־דין־שטיב? ‎ און ‎ רופט ‎ זיר ‎ אן ‎ צום ‎ טאטע׳ן‎ : 

—  װאם ‎ זאגםטיו ‎ דערצו ‎ ? 

—  װאים ‎ זא5 ‎ איד ‎ זאגן ‎ ? 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  װאם ‎ נעמט ‎ עפעם ‎ :אזא ‎ ױננערמאז ‎ נעבעד ‎ ,אזא ‎ האאייןע ‎ ? 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהויבז ‎ מיט ‎ די ‎ ^זקם^עז.‎ 

—  א  יזא^יקע ‎ ? 

אוז ‎ דא ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ דעם ‎ טאט׳ז ‎ דאם ‎ װאם ‎ זי ‎ פ5עגט‎ 
אים ‎ א?עמא? ‎ זאגז ‎ איז ‎ אזוינע ‎ פא5ז‎ : 

—  אוי׳ ‎ ביזטו ‎ א  בט^ז‎ ! 

אוז ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ דערצײיצט ‎ װעגז ‎ דער ‎ כ^ה. ‎ בײם ‎ טאטע׳ז ‎ איז ‎ די ‎ זאד‎ 
נישט ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ אװםטער^יש. ‎ איז ‎ ימה ‎ רעש, ‎ אז ‎ מעז ‎ האט ‎ חתונה ‎ מיט‎ 
א  קאציקע ‎ ?  שטײט ‎ דעז ‎ נישיט ‎ איז ‎ ״אשת־הי?״‎ :  שקר ‎ ההז ‎ והבי? ‎ הױפי‎ 
— פא5ש ‎ איז ‎ דיער ‎ הז ‎ אוז ‎ אײט? ‎ איז ‎ די ‎ שײנקײט ‎ ?  .יװאם ‎ איז ‎ רי ‎ נפקא‎ 
מינה ‎ צי ‎ די ‎ כ^ה ‎ האט ‎ צװײ ‎ םים ‎ אדער ‎ אײז ‎ פום ‎ ?  דער ‎ וגווי ‎ איז ‎ נישט‎ 
מער ‎ װי ‎ א  יגוד. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אים ‎ פארגעהיא^טז, ‎ אז ‎ אויב ‎ נישט ‎ זעז,‎ 
װא^ט ‎ ער ‎ אכצ ‎ ה&הות ‎ וגעקאנט ‎ הערז, ‎ אז ‎ יענע ‎ ק?אפט ‎ מיט ‎ דער ‎ גןו^יע.‎ 
אבער ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דעם ‎ גאנצז ‎ עניז ‎ אװעקגעמאכט ‎ מיט ‎ דיער ‎ האנט.‎ 
ראשית, ‎ האט ‎ יער ‎ גארנישט ‎ גיעהערט ‎ יק^יאפז. ‎ שינית, ‎ פוז ‎ װאנעז ‎ זאא ‎ ער‎ 
װיםז ‎ װאס ‎ עם ‎ קאאפט?‎ 

—  עט, ‎ שטותים ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ אוז ‎ זיד ‎ צוריק‎ 
גענוימעז ‎ צו ‎ ד־ער ‎ גמרא, ‎ צום ‎ צ?״ח, ‎ צום ‎ פני־יהושיע. ‎ דיער ‎ רבינו ‎ תם ‎ האט‎ 
געהאט ‎ געפרעגט ‎ אוית ‎ רש״י׳ז ‎ א  הארבע ‎ קשיא, ‎ שטארק ‎ װי ‎ א  מויער,‎ 
אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גיעדארפיט ‎ װײזז ‎ אז ‎ רש״י ‎ הקדוש ‎ איז ‎ געריעכיט,‎ 

די ‎ מאמיע ‎ איז ‎ צוריק ‎ איװעק ‎ איז ‎ קיד. ‎ זי ‎ איז ‎ ארוטגעגאינגעז ‎ א  צערו־‎ 
דערטע. ‎ ימײז ‎ ימוטער ‎ האט ‎ ?יב ‎ גיעהיאיט ‎ צו ‎ באנעמעז ‎ זאכז ‎ מיט׳ז ‎ שבל.‎ 
רעטענישז ‎ חאבז ‎ יזי ‎ יגעיארט‎ :  װאם ‎ זעט ‎ אזא ‎ ױנגערמאז ‎ איז ‎ אזא ‎ מיאוים׳־‎ 
קײט ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ װערט ‎ עפיעם ‎ אזא ‎ שידוד ‎ ?  א  שכנ׳טע ‎ איז ‎ ארײנגעקומעז‎ 
אוז ‎ יענע ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ איצץ ‎ די ‎ ׳^יביע. ‎ ימעז ‎ ׳^יבט ‎ זיד ‎ אײז ‎ אוז‎ 
מעז ‎ .װיערט ‎ פארב^יענדט, ‎ מעז ‎ פאר^ירטי ‎ דעם ‎ קאפ, ‎ אוז ‎ די ‎ שכנ׳טע ‎ האט‎ 
גענומעז ‎ דערצײיצז ‎ א^ערצײ ‎ פאיםירונגעז ‎ ימיט ‎ פיא^יבענישז, ‎ װי ‎ מײד^עד‎ 
זענעז ‎ געװארז ‎ ׳פארקאכט ‎ איז ‎ ב^יגדע, ‎ שטומע, ‎ ׳הויקערם ‎ אוז ‎ װײםעד־‎ 
װאם. ‎ דער ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ מײז ‎ ימוטער ‎ האט ‎ ׳געװאוםט ‎ פוז ‎ מער ‎ אזוינע‎ 
בײשפי^ז ‎ װי ‎ די ‎ שכנ׳טע, ‎ אבער ‎ עפעם ‎ האבז ‎ די ‎ אאע ‎ פאילז ‎ נישיט ‎ פאר־‎ 
ענטפערט ‎ איר ‎ קשיא.‎ 

—  אפשר ‎ האט ‎ זי ‎ א  יםד ‎ יגעצט ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ שכנ׳טע ‎ זיד ‎ אנגערוםז.‎ 

—  װי׳פא ‎ גע^ט ‎ קאז ‎ זי ‎ האבז ‎ ?  אפצואעבז ‎ איצע ‎ יארז ‎ מיט ‎ אזא ‎ קא־‎ 
?יקיע‎ !... ‎ ם׳איז ‎ ינישט ‎ צו ‎ פארשטײז.‎ 

איד ‎ ביז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ געפ^עיפט. ‎ איד ‎ יהאב ‎ אויםגעהערט ‎ א5ע ‎ ק^וגע ‎ רײד‎ 
פוז ‎ דער ‎ שכנ׳טע, ‎ נאר ‎ זײ ‎ זעגעז ‎ מיר ‎ נישט ‎ ארײז ‎ איז ‎ קאפ. ‎ נאד ‎ א  װײצ‎ 
איז ‎ די ‎ שכנ׳טע ‎ ארוי׳ם, ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ טוט ‎ א  זאג ‎ צו ‎ מיר‎ : 
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יצחק ‎ ב^שעווים‎ 


—  יװאם ‎ ?יגםטו ‎ אפ ‎ איז ‎ יןיר ‎ נאנצע ‎ ■טענ ‎ ?  ע?עהײ ‎ :װאיצםםו ‎ אר״נ־‎ 
געקוקט ‎ איז ‎ א  פפר.‎ 

אוז ‎ זי ‎ האט ‎ •מיר ‎ ■ארײננעטריבז ‎ איז ‎ שטוב ‎ צום ‎ טאטע׳ז. ‎ איד ‎ האב‎ 
געעפנט ‎ ידי ‎ םפרים־שאנק ‎ אוז ‎ נענומעז ‎ נישטערז ‎ צװישז ‎ די ‎ םפרים. ‎ איד‎ 
האב ‎ אויםגיעזוסט ‎ א  םפר ‎ מיט ‎ ^עדיגע ‎ טאװ^עז ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  בצײשטיפט‎ 
׳גענומעז ‎ צײכענעז ‎ א?ער?ײ ‎ ׳מענטשעיצעד, ‎ חיה׳^עד, ‎ ב^ימעצער, ‎ פאר־‎ 
זעענישז. ‎ איד ‎ ביז ‎ נאד ‎ געיװעז ‎ א  קצײז ‎ אינג?, ‎ האב ‎ איד ‎ נעמענט ‎ קוקז‎ 
אויד ‎ נקבות. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אנגעזעז ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיק׳ער ‎ שטוב ‎ מיט ‎ אצער־‎ 
5ײ ‎ געהא^ישע ‎ זאבז ‎ אוז ‎ דער ‎ קאיפ ‎ מײנער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פוצ ‎ מיט ‎ רעױנות‎ 
אוז ‎ םאנטיאזיעם. ‎ אפשר ‎ זענעז ‎ חתן־ביאה ‎ גארנישט ‎ קײז ‎ מענשז, ‎ נאר‎ 
שרים ‎ ?  —  איז ‎ ימיר ‎ אײנגעפאצז. ‎ —  אוז ‎ אפשר ‎ איז ‎ אמא5 ‎ רי ‎ ב5ה ‎ א 
פרינצעםיז ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ פארשטע^׳ט ‎ פאר ‎ א  הינקענדיקער ‎ ?  אוז ‎ איפשר‎ 
איז ‎ ידער ‎ ױנגיערמאז ‎ א  כישװי־מאכער ‎ פוז ‎ מאדעיגאםקאר ‎ אוז ‎ ער ‎ האט‎ 
איר ‎ אנגעטאז ‎ א  כישוד? ‎ איז ‎ די ‎ מעשה־ביכ^עד ‎ האב ‎ איר ‎ זיד ‎ אנגע־‎ 
שטויםז ‎ אויח ‎ א  יםד ‎ אזוינע ‎ מעשױת. ‎ איד ‎ יהאב ‎ שוין ‎ דאמא^ים ‎ גיעפייצט‎ 
אז ‎ די ‎ װע^ט ‎ איז ‎ פו5 ‎ מיט ‎ נרויםע ‎ םודות.‎ 

איר ‎ נעדענק ‎ נישט ‎ װי ‎ צאנג ‎ עם ‎ איז ‎ אריבער, ‎ פיר ‎ טעג, ‎ פינד ‎ טעג, ‎ אדער‎ 
א  װאד. ‎ מיט ‎ אמא? ‎ דערהער ‎ איד ‎ עפיעם ‎ אזוינע ‎ שװערע ‎ ק?עפ ‎ אויד ‎ די‎ 
טרעיפ. ‎ איד ‎ שפײז־אז ‎ די ‎ אויערז. ‎ די ‎ מאמע ‎ שטע^ט ‎ אויד ‎ אז ‎ דאם ‎ נעהעיר.‎ 
מעז ‎ ק^אפט ‎ איז ‎ דער ‎ טיר. ‎ איד ‎ עפז־אויד ‎ אוז ‎ דערזע ‎ די ‎ ?אמע ‎ כאה. ‎ גאט‎ 
איז ‎ הימיצ, ‎ זי ‎ איז ‎ געװארז ‎ ימיט ‎ יארז ‎ עאטער. ‎ די ‎ נעשטאצט ‎ איז ‎ אײגגע־‎ 
בויגז, ‎ ׳עפיעם ‎ ׳װי ‎ איבערניעבראכז, ‎ אוז ‎ דאים ‎ פנים ‎ איז ‎ רויט ‎ אוז ‎ געשװאצז.‎ 
איד ‎ רוק ‎ זיד ‎ אפ ‎ און ‎ זי ‎ הינקט ‎ ארײז ‎ אוז ‎ טוט ‎ מיט ‎ דער ‎ קוי^יע ‎ יעדעם‎ 
מא? ‎ א  טעמפז ‎ זעץ.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ געשעז ‎ ?  —  פרעגט ‎ די ‎ מאמע.‎ 

-י- ‎ רביצין, ‎ ער׳ט ‎ מיד ‎ .אפגעקוי^ע׳ט‎ !  געשאכטז ‎ אז ‎ א  מע׳םער!... ‎ װײ‎ 
איז ‎ מיר ‎ אוז ‎ װײ ‎ צו ‎ מײנע ‎ יארן‎ !... ‎ אזיא ‎ גז^ז, ‎ אזא ‎ מערדער, ‎ אזא ‎ רוצח,‎ 
אזיא ‎ גנב‎ !...‎ 

—  זיעצט ‎ אײר ‎ אט ‎ דא. ‎ װאם ‎ האטי ‎ גיעטראיפז ‎ ? 

—  ר׳האט ‎ בײ ‎ מיר ‎ א?ץ ‎ אויםגענארט, ‎ דיער ‎ ׳?אטעק, ‎ ׳דער ‎ מארװיכער,‎ 
דער ‎ נראגדאװניק‎ !... ‎ רפיציז, ‎ ה^ואי ‎ װא?ט ‎ ער ‎ מיד ‎ געװען ‎ ידער׳הרג׳עט,‎ 
װאאיט ‎ מיר ‎ געװעז ‎ ׳װײ^ער. ‎ װאם ‎ זא5 ‎ יאד ‎ איצט ‎ טאן ‎ ?  װאו ‎ ניאיט ‎ מעז‎ 
אוז ‎ װאו ‎ י^ויפט ‎ מעז ‎ ?  רביציז ‎ קרויז, ‎ דאם ‎ איז ‎ ניש׳ ‎ געװעז ‎ קא ‎ מאז, ‎ נאר‎ 
א  מילאד ‎ המות‎ !...‎ 

די ‎ טיר ‎ איז ‎ אפן ‎ און ‎ שכנים ‎ קומעז ‎ זיר ‎ אז. ‎ די ‎ ?אמע ‎ כ^יפע׳ט, ‎ ביטערט,‎ 
קנײפיט ‎ דאם ‎ געשװא^ענ׳ע ‎ ׳פנים, ‎ יברעכט ‎ די ‎ הענט. ‎ די ‎ יװערטער ‎ אירע ‎ צע־‎ 
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רײםן ‎ דאם ‎ הארץ. ‎ זי ‎ איז ‎ א  קײ^עכדיקע ‎ יתומה. ‎ יארז ‎ אפגעדינט ‎ אין‎ 
פרעמדע ‎ הײזער. ‎ ער ‎ האט ‎ זייד ‎ צו ‎ איר ‎ צוגעשארט, ‎ מיט ‎ ג^אטע ‎ רײףע^עד,‎ 
מיט ‎ זיםע ‎ צו־זאגז. ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ ׳^יב. ‎ ער׳ט ‎ זי ‎ אויד ‎ די ‎ העגט ‎ טראגז. ‎ זי׳ט‎ 
זײז ‎ פאר ‎ אים ‎ די ‎ קרויז ‎ אויפ׳ז ‎ קא6, ‎ ם׳גאגצע ‎ 5עבן. ‎ װי ‎ אזוי ‎ האט ‎ זי ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ װיםז, ‎ אז ‎ ער ‎ טרע5ט, ‎ טשאקעט? ‎ זי׳ט ‎ אים ‎ געגאויבט, ‎ װײ ‎ צו ‎ איר‎ 
שכל. ‎ זי׳ט ‎ אים ‎ איצץ ‎ ואװעקיגעגעבז, ‎ דעם ‎ ^עצטז ‎ אפגעשופאריטז ‎ גראשז. ‎ א 
פאר ‎ טעג ‎ נאד ‎ ידער ‎ חתוינה ‎ איז ‎ ער ‎ געיװען ‎ צו ‎ איר ‎ גוט ‎ װי ‎ צו ‎ א  מכה‎ 
צוצו5ײגז. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ ג^יקיצעד, ‎ אויפ׳ז ‎ זיבעטז ‎ הימ?. ‎ מיטאמאצ ‎ איז‎ 
ער ‎ ׳אגטי^אפז, ‎ דער ‎ ת5יז, ‎ דיער ‎ הייצעא, ‎ דער ‎ פאד^יעץ, ‎ ידער ‎ משומד‎ !  ער‎ 
האט ‎ איר ‎ יאי^ץ ‎ צוגערויבט, ‎ אםיצו ‎ דאם ‎ קידושיז־רינגל, ‎ אפי^ו ‎ די ‎ מתנות‎ 
װאם ‎ יער ‎ האט ‎ איר ‎ אי^ײז ‎ געגעבז, ‎ יאפי^ו ‎ די ‎ חתונה־ק^ײדיער. ‎ ינאקעט ‎ האט‎ 
ער ‎ זי ‎ איבערגע?:אזט, ‎ נאקעט ‎ אוז ‎ באויז‎ !... ‎ אוי, ‎ מאמע‎ !... ‎ קא׳ז ‎ אמעריקע‎ 
איז ‎ ער ‎ אװעק, ‎ איבער׳ז ‎ װאיםער, ‎ אויד ‎ יענעם ‎ עק ‎ װע?ט‎ !  אז ‎ עגונה ‎ זי‎ 
יגע^אזט, ‎ א  װיםטע ‎ פינםטעדע ‎ עגוגה. ‎ װאצט ‎ יגישט ‎ ■געװעז ‎ בעםער ‎ װעז ‎ זי‎ 
?יגט ‎ ימיט ‎ די ‎ םים ‎ צו ‎ דער ‎ טיר ‎ אוז ‎ מיט ‎ שערבע^עד ‎ איבער ‎ די ‎ אויגז ‎ ? 

זי ‎ שרײט, ‎ יאמערט, ‎ שי^ט ‎ אוז ‎ די ‎ שכנים ‎ שי^טז־ימיט. ‎ מען ‎ גייםט ‎ אוים‎ 
אויד ‎ דעם ‎ שאר?.אטאז ‎ א^ע ‎ ק5אות ‎ םוז ‎ דער ‎ תוכחיה, ‎ .א?ע ‎ מכות, ‎ געשװירז,‎ 
םאכירז, ‎ א5ע ‎ ש?עק ‎ אוז ‎ םורענױת ‎ יװאם ‎ דאם ‎ װארשיעװער ‎ ײדיש ‎ פאר־‎ 
מאגט. ‎ די ‎ מאמע ‎ שטײט ‎ א  װײיםע ‎ אוז ‎ ימיט ‎ עפעם ‎ אזא ‎ ?ויטערז ‎ טרויער‎ 
איז ‎ די ‎ ב?ויע ‎ אויגז. ‎ פארענטפערט ‎ איז ‎ יגעװארז ‎ אײז ‎ רעטעניש, ‎ אבער ‎ א 
גאנצער ‎ פאק ‎ נײע ‎ דעטענישז ‎ זענעז ‎ באםא^ז ‎ ידי ‎ מאמע‎ :  װי ‎ אזוי ‎ האט ‎ זי‎ 
אים ‎ גיעקאגט ‎ גאויבז ‎ ?  אוז ‎ דער ‎ עיקר‎ :  װי ‎ אזוי ‎ קאז ‎ א  ױנגערמאז ‎ װאם‎ 
זעט ‎ אוים ‎ אזוי ‎ אײד?, ‎ האבז ‎ אזא ‎ ׳גז^נ׳יש ‎ הארץ ‎ ?  האט ‎ עד ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װאוםט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  יתומה, ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געזען ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ נעבעד ‎ א 
צעבראכענע ‎ קא^יקע ‎ ?  װי ‎ יגיעמײז ‎ אוז ‎ געיפאי^ז ‎ קאז ‎ זײז ‎ א  מענש ‎ ?  װאם‎ 
טראכט ‎ יאזא ‎ רשיע ‎ אויףי ‎ ידער ‎ שיףי ‎ דארט ‎ בײנאכיט? ‎ װי ‎ אזוי ‎ קאז ‎ מעז‎ 
ש?אםז ‎ נאכדעים ‎ װי ‎ מעז ‎ טוט ‎ אפ ‎ אזא ‎ גרוי^יקע ‎ עװ?ה ‎ ?... ‎ ווי ‎ קאן ‎ מיעז‎ 
נעבעד ‎ אזוי ‎ אײנריכטז ‎ די ‎ נשמה ‎ ?  אוי, ‎ װײ, ‎ װי ‎ גרוים ‎ אי־ז ‎ דער ‎ יצר־הדע‎ ! 

שיפיעטער ‎ קומט ‎ ארײז ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ אוז ‎ דערצייצט‎ 
דעם ‎ טאטע׳ז ‎ די ‎ מעשה. ‎ דער ‎ טאטע ‎ װערט ‎ ׳ב5ײר ‎ אוז ‎ קאז ‎ ׳?אנג ‎ נישט‎ 
ארויםברענגעז ‎ קײז ‎ װארט. ‎ צום ‎ םור ‎ טוט ‎ ער ‎ א  זאג‎ : 

—  נו, ‎ װאדעז ‎ ?  אז ‎ מעז ‎ ג^ויבט ‎ נישט ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ א  באשעפער.‎ 

אוז ‎ ער ‎ טוט ‎ א  קוק ‎ צום ‎ ארוז־קודש ‎ װאם ‎ שטײט ‎ בײ ‎ אונז ‎ א  גיאנצז‎ 
טאג ‎ פארהאנגעז ‎ מיט ‎ א  פרוכת, ‎ ׳מיט ‎ א  כפורת, ‎ מיט ‎ צװײ ‎ אײבז ‎ אויפ׳ז‎ 
געזימים ‎ אוז ‎ מיט ‎ די ‎ עשרת ‎ הדברות ‎ צװישז ‎ די ‎ צוניגעז. ‎ א  גאנצז ‎ טאג‎ 
שרײעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ?והות‎ :  אנובי ‎ ה׳ ‎ אצוקיד... ‎ צא ‎ תרצה, ‎ ׳5א ‎ תננב,‎ 
?א ‎ תנאד, ‎ ?א ‎ תחמוד...‎ 

װער ‎ עם ‎ הערט ‎ נישט ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ קו? ‎ איז ‎ הפקר, ‎ הפקר...‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


6 


די ‎ שבועה‎ 


ײ  דיךוזןרגזילז ‎ גזאבו ‎ װײן‎ 

פאטער ‎ איבערגע׳חזר׳ט ‎ די ‎ א״גיענע ‎ ר״ד‎ :  אז ‎ ער ‎ ■הא^ט ‎ נישט ‎ פוז ‎ ק״ז‎ 
שבועות. ‎ נישט ‎ ב5ויז ‎ פוז ‎ קײז ‎ שבועה, ‎ נאר ‎ אויד ‎ נישט ‎ פוז ‎ קײז ‎ קבילה,‎ 
קײז ‎ הז־צדק, ‎ יקײז ‎ תקיעת־כףי. ‎ מ׳קאז ‎ זיד ‎ נישט ‎ פאר^אזז ‎ אויפ׳ז ‎ זכרוז‎ 
—  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גע׳טענה׳ט. ‎ אפי^ו ‎ אויה ‎ אז ‎ אמת ‎ טאר ‎ מעז ‎ אויד‎ 
נישט ‎ שנוערז. ‎ ם׳װערט ‎ געבראכט, ‎ אז ‎ װעז ‎ גאט ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  רוה ‎ ״^א‎ 
תשא״, ‎ דו ‎ זאיצ׳םט ‎ נישט ‎ דערמאנעז ‎ גאט׳ם ‎ נאמעז ‎ אומזיםט, ‎ פאלש, ‎ — 
האבז ‎ הימ^ ‎ אוז ‎ ערד ‎ געציטערט.‎ 

איד ‎ פ^עג ‎ איז ‎ מײז ‎ פיאנטאזיע ‎ אצעמא5 ‎ זעז ‎ דאם ‎ בי?ד: ‎ דער ‎ בארג‎ 
םיני ‎ איז ‎ אײנגעהיצט ‎ איז ‎ פ^יאמעז, ‎ משה ‎ שטײט ‎ מיט ‎ די ‎ ?וחות. ‎ מיט־‎ 
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אימא? ‎ דערהיעדט ‎ זיד ‎ א  געװאאדיק ‎ קוא, ‎ ■גאט׳ים ‎ קו■^. ‎ די ‎ ערד ‎ נעמט ‎ ציטערז‎ 
אוז ‎ זיד ‎ װארפז ‎ מיט ‎ אאע ‎ בערג, ‎ ט״כז, ‎ שטעט, ‎ ימ׳עז. ‎ דער ‎ הימ? ‎ טריי־‎ 
םע5ט ‎ זיר ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ דער ‎ זוז, ‎ דער ‎ ?בגה, ‎ די ‎ שטערז...‎ 

אבער ‎ יענע ‎ יידענע ‎ מיט׳ז ‎ גרויםז ‎ שװארצז ‎ שייט?, ‎ מיט ‎ דעם ‎ מאגם-‎ 
בייצשז ‎ פנים ‎ אוז ‎ מיט ‎ דער ‎ טעדקישער ‎ שא^ ‎ אויה ‎ די ‎ ברייטע ‎ אקםאעז,‎ 
האט ‎ זיד ‎ נאר ‎ געריםז ‎ צו ‎ א  שבועה. ‎ איד ‎ געדענק ‎ שויז ‎ נישט ‎ װעגז ‎ װאם‎ 
די ‎ דיז־תורה ‎ איז ‎ געװעז. ‎ איד ‎ געדענק ‎ ב5ויז ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אײז‎ 
ײדענע ‎ אוז ‎ עט^יעכע ‎ מאנם^ײט. ‎ מעז ‎ האט ‎ זי ‎ איז ‎ עפעם ‎ הושד ‎ געװעז.‎ 
ם׳איז ‎ איפשר ‎ געװעז ‎ װעגז ‎ א  ידושה, ‎ װעגז ‎ באהא^טז ‎ גע^טעד. ‎ ם׳האט‎ 
זיד ‎ געהאנד^ט, ‎ איגט ‎ מיר ‎ איז ‎ זיז׳ ‎ איז ‎ א  גרויםער ‎ םומע. ‎ די ‎ מאגם^ײט‎ 
האבז ‎ גערעדט ‎ הארבע ‎ רײד, ‎ מעז ‎ האט ‎ אוױז ‎ דער ‎ ײדעניע ‎ נעטײטעי^יט ‎ מיט‎ 
די ‎ פינגער. ‎ מעז ‎ האט ‎ זי ‎ אנגערופז ‎ שװינדי^עריז, ‎ גנב׳טע, ‎ א?*ז ‎ איז ‎ דער‎ 
קארט. ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ גע?.אזט ‎ ש&ײעז ‎ איז ‎ דער ‎ קאשע. ‎ אוױ*‎ 
יעדער ‎ טענה ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ אז ‎ ענטפיעד. ‎ אויף! ‎ יעדז ‎ זיד^־װארט ‎ האט‎ 
זי ‎ צוריקגעצאילט ‎ מיט ‎ א  זיד^־װארט, ‎ אדער ‎ מיט ‎ א  קצ^ה. ‎ אויה ‎ דעד‎ 
אויבערשטער ‎ איפ ‎ האט ‎ איר ‎ יגעש&ראצט ‎ האר, ‎ א  װײבערישע ‎ װאנםע.‎ 
אוי&׳ז ‎ קיז ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ א  װארצ? ‎ מיט ‎ א  ש&יז^דיק ‎ בעדדע^ע. ‎ די‎ 
שיטים ‎ אירע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שטארקע ‎ װי ‎ בײ ‎ א  מאנםבי?, ‎ פוצ ‎ מיט ‎ גבורה.‎ 
אבער ‎ װי ‎ װאוי^ ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ײדענע ‎ א  תקיה, ‎ האט ‎ זי, ‎ אבער, ‎ א&נים,‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ פארטראגז ‎ די ‎ בײזע ‎ באשו^דיקונגעז. ‎ זי ‎ האטי ‎ יעדעם ‎ מאצ‎ 
געטאז ‎ א  געשרײ‎ : 

—  רבי, ‎ צינדט ‎ אז ‎ שװארצע ‎ ?יכט ‎ אוז ‎ עפנט ‎ ם׳ארוז ‎ קודש‎ !  איכ׳5‎ 
שװערז ‎ בײ ‎ דער ‎ רײניקײט‎ ! 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ נעװאדז ‎ א  דערציטערטער.‎ 

—  אײי^ט ‎ אײד ‎ ניש׳ ‎ מיט ‎ קא׳ ‎ שבועות‎ ! 

—  רבי, ‎ אויפ׳ז ‎ אמת ‎ ׳ימעג ‎ מיעז ‎ שװעדז. ‎ איד ‎ ביז ‎ גרײט ‎ צו ‎ שװערז ‎ בײ‎ 
שװארצע ‎ ?יכט ‎ אוז ‎ בײם ‎ טהרה־ברעטי ‎ !...‎ 

די ‎ ײדעגע ‎ האט ‎ געמוזט ‎ זײז ‎ א  פראװינצעריז, ‎ װײ? ‎ װארשעװער ‎ װײ־‎ 
בער ‎ האבז ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ פוז ‎ אזוינע ‎ שבועות ‎ אוז ‎ אזוינע ‎ דיבודים.‎ 
זי ‎ האט ‎ צונויפגעבאאט ‎ א  פויםט ‎ אוז ‎ געיקילא&ט ‎ מיט ‎ איר ‎ איז ‎ טאטנ׳ם‎ 
טיש, ‎ אז ‎ די ‎ טײ־ג^יעזער ‎ האבז ‎ געקיצונגיעז. ‎ זי ‎ איז ‎ יעדעם ‎ מא? ‎ צוגע^אפז‎ 
צו ‎ דער ‎ טיר, ‎ װי ‎ נרײט ‎ ארויםצוצויפז ‎ אוז ‎ אצעמעז ‎ איבערצוי^אזז. ‎ אבער‎ 
בא^ד ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ אומגעקיערט ‎ מיט ‎ נײע ‎ יװאר־צײכגם ‎ פוז ‎ איר ‎ אומשויצל‎ 
אוז ‎ מיט ‎ נײע ‎ װידערש&יעניקע ‎ רײד ‎ װעגז ‎ אירע ‎ באבו^־מאכערים. ‎ מיט־‎ 
אימא5 ‎ האט ‎ זי ‎ געטאז ‎ א  שנײץ ‎ די ‎ נאז ‎ מיט ‎ אזא ‎ בהילה ‎ אוז ‎ מיט ‎ אזא ‎ פאנה,‎ 
װי ‎ מעז ‎ װאציט ‎ געבאאזז ‎ שופר. ‎ איד ‎ ביז ‎ ׳געשטאנעז ‎ הינטער׳ז ‎ טאטענ׳ם‎ 
שטוא ‎ א  דערשראקענער. ‎ איר ‎ האב ‎ מורא ‎ געהאט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קאזאקישע‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


פרוי ‎ זא^ ‎ נישט ‎ װערז ‎ װיאד, ‎ צעברעכז ‎ ׳דעם ‎ טיש, ‎ די ‎ שטו?ן, ‎ ׳תגם ‎ טא־‎ 
טענ׳ם ‎ שטענדער, ‎ צערײםז ‎ די ‎ םפרים, ‎ צעש^אגז ‎ די ‎ מאנם^״ט ‎ טכות ‎ רצח.‎ 
די ‎ מאמע, ‎ א  שװאד ‎ :מענש, ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מא5 ‎ אויפגעשפארט ‎ די ‎ טיר ‎ אוז‎ 
ארײנג׳עקוקט. ‎ פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײדענע ‎ האט ‎ געשאאגז ‎ מיט ‎ אז ‎ אומ־‎ 
הײמצעבז ‎ בוח.‎ 

ראם ‎ מחי^וקת ‎ איז ‎ געװארז ‎ א?ץ ‎ העפטיקער. ‎ א  ײד ‎ מיט ‎ א  רויטצעכער‎ 
נאז ‎ אוז ‎ א  גרוי ‎ בערד? ‎ האט ‎ פונםנײ ‎ באקומעז ‎ קוראזש ‎ אוז ‎ פארגעװארפז‎ 
דער ‎ ײדענע ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  יציגנעריז, ‎ א  כאפעריז, ‎ זי ‎ גערופז ‎ צונעמעז.‎ 
פ^וצ^ינג ‎ האט ‎ די ‎ ײדענע ‎ זיד ‎ געטאז ‎ א  רים. ‎ כ׳האב ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ זי ‎ װעט‎ 
זיד ‎ א  װארףז ‎ טאז ‎ אויה ‎ רעם ‎ נרויעז ‎ מענטשא ‎ אוז ‎ אים ‎ צע׳ממית׳ז. ‎ אבער‎ 
אנשטאט ‎ דעם ‎ האט ‎ זי ‎ גיעטאז ‎ נאר ‎ עפעם ‎ אנדערש. ‎ זי ‎ האט ‎ ראפטום ‎ גע־‎ 
נעבז ‎ א  פרא^־אויה ‎ די ‎ טיר^עד ‎ פוז ‎ ארוז־קודש, ‎ געטאז ‎ משונה־גיד ‎ א 
כאפ ‎ רי ‎ םפר־תורה ‎ װאם ‎ איז ‎ בײ ‎ אונז ‎ געשטאנעז, ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  יאמעראעד‎ 
קו? ‎ גערופז‎ : 

—  איר ‎ שװער ‎ בײ ‎ דער ‎ הײציקער ‎ תורה, ‎ אז ‎ כ׳זאג ‎ דעם ‎ אמת‎ ! 

אוז ‎ זי ‎ תאט ‎ גענומעז ‎ אויםרעכענעז ‎ די ‎ זאכז ‎ װאם ‎ אוױי ‎ זײ ‎ שװערט ‎ זי.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ געטאז ‎ א  רים, ‎ װי ‎ בײ ‎ איר ‎ אוייםצורײםז ‎ די ‎ םפר־‎ 
תורה, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ צו־שפעט. ‎ די ‎ בע^י־דברים ‎ אירע ‎ זענעז‎ 
געװארז ‎ װי ‎ פארשטארט. ‎ דער ‎ ײדענע׳ם ‎ קוא ‎ איז ‎ געװארז ‎ הײזעריק, ‎ זיד‎ 
געבראכז ‎ מיט ‎ טרערז. ‎ זי ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  קוש ‎ דאם ‎ מענטע^ע ‎ אוז ‎ גענומעז‎ 
װײנעז ‎ מיט ‎ עפעם ‎ אזא ‎ ■בארכיצדיק ‎ אוז ‎ ק^אגעדיק ‎ <ז(ל, ‎ װאם ‎ האט ‎ דער־‎ 
מאינט ‎ אז ‎ הרם, ‎ מת, ‎ צװיה.‎ 

א  ■צאגיגע ‎ װײי? ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ אנגעאארז ‎ שטי^. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ ׳געשטאנעז ‎ א  ב^אםער ‎ אוז ‎ געטרײםיע^ט ‎ מיט׳ז ‎ קאפ ‎ װי ‎ אויף!‎ 
נײז. ‎ ידי ‎ ײדז ‎ האבז ‎ זיר ‎ אנגעקוקט ‎ דערשטוינטע, ‎ פארגאפטע. ‎ ם׳איז, ‎ װײזט‎ 
אויים, ‎ מער ‎ נישט ‎ גיעװעז ‎ װאם ‎ צו ‎ ריעדז ‎ אוז ‎ װעגז ‎ װאם ‎ זיד ‎ צו ‎ אמפערז. ‎ די‎ 
ײדענע ‎ איז ‎ אװעק ‎ פריער. ‎ דערנאד ‎ זעניעז ‎ אװעק ‎ די ‎ מאנם^ײט. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
איז ‎ א  װײ? ‎ נעשטיאינעז ‎ איז ‎ א  װינק? ‎ אוז ‎ געװישט ‎ די ‎ טרערז. ‎ ער ‎ האט‎ 
:א5ע ‎ יארז ‎ אויםגעמיטז ‎ אפיאו ‎ א  ׳קב?ה, ‎ אבער ‎ דא ‎ האט ‎ א  ײדעניע ‎ געטאז‎ 
א  שבועה ‎ דאורײתא ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב, ‎ בײ ‎ אונזער ‎ םפר־תורה. ‎ דיער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ א  שטראזי. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ארומגעגאנגעז‎ 
איז ‎ קיד ‎ א  צעקאכטע. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ צוגעגאנגעז ‎ צום ‎ ארוז־קודש, ‎ בא־‎ 
דעכטיק ‎ גיעע׳פינט ‎ דאם ‎ טיר5, ‎ איבעריגעשטעצט ‎ רי ‎ םפר־תורה, ‎ אויםגיע־‎ 
ג׳^ײכט ‎ די ‎ עץ ‎ ׳החײמ׳ם, ‎ אוז ‎ עפעים ‎ .װי ‎ זי ‎ איבערגעבעיטז ‎ װאם ‎ עם ‎ איז‎ 
׳ג׳עשעז ‎ מיט ‎ איר ‎ אזיא ‎ פארשװעכונג.‎ 

׳געװײנאיד ‎ נאד ‎ א  דיז־תורה ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ איבערג׳ערעדט ‎ די ‎ טענות‎ 
־מיט ‎ דעם ‎ הויזגעזינד, ‎ אביער ‎ דאם ‎ טא? ‎ האבז ‎ ■א5ע ‎ ׳געשװיגז. ‎ ם׳האט ‎ אוים־‎ 
׳געזעז, ‎ אז ‎ די ‎ דערװאקםענע ‎ האבז ‎ בײ ‎ זיד ‎ אפגעפא׳םט ‎ נישט ‎ צו ‎ דער־‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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מאנעז ‎ דערװעגז ‎ קײז ‎ װארט. ‎ טעג ‎ רערנאד ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ ב״ ‎ אונז ‎ אין‎ 
דער ‎ הײם ‎ א  שװערע ‎ שטייצקײט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ אענגער ‎ געזוימט‎ 
איז ‎ הםידים־שטיב? ‎ בײם ‎ דאװינעז. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהערט ‎ שמועםז ‎ מיט‎ 
מיר. ‎ אײנמאא ‎ האט ‎ ער ‎ זיר ‎ ארויםנעכאפט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אײז ‎ בקשה ‎ צום‎ 
רבונו ‎ של ‎ עו?ם‎ :  יער ‎ זא< ‎ נישט ‎ דארפז ‎ ?עבז ‎ פוז ‎ רבנות. ‎ איד ‎ האב ‎ אפט‎ 
נעהיערט ‎ פוז ‎ טאטע׳ז ‎ דעם ‎ א^טז ‎ באקאנטז ‎ זיפץ ‎ און ‎ דעם ‎ רוףז‎ : 

—  אוי ‎ װײ, ‎ טיאטע ‎ זייםער‎ !...‎ 

אוז ‎ טײ^מאא ‎ פ^עגט ‎ ער ‎ צוגעבז‎ : 

—  װי ‎ ?.אנג ‎ נאד ‎ ?  װי ‎ צאנג ‎ ינאד ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ געיװאוםט ‎ װאם ‎ ער ‎ מײנט‎ :  װי ‎ 5אנג ‎ נאד ‎ װעט ‎ דויערז ‎ דאים‎ 
פינםטערע ‎ יגי^ות ‎ ?  װי ‎ ?אנג ‎ נאד ‎ װעט ‎ געװעיאטיקז ‎ די ‎ םיטרא־אהרא ‎ ?...‎ 

מ׳האט ‎ אנגעהויבז ‎ בים^עכװײז ‎ פארגעםז ‎ דאם ‎ געשעעניש. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
איז ‎ װידער ‎ געיװארז ‎ צוגעצאזז, ‎ גענוומעז ‎ דערצײ^ז ‎ מעשױת, ‎ נאכזאגז‎ 
הםיד׳ישע ‎ װערט^עד. ‎ די ‎ דיז־תורה ‎ איז ‎ צושטיאנד־געקומעז ‎ איז ‎ מיטז‎ 
זומער. ‎ ם׳זענעז ‎ געקומעז ‎ די ‎ דרײ ‎ וװאכז, ‎ די ‎ ינײז ‎ טעג, ‎ תשיעה ‎ באב. ‎ דער־‎ 
נאד ‎ איז ‎ געװארז ‎ המשה ‎ עשר ‎ באב, ‎ אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ אער־‎ 
ינעז ‎ איז ‎ אװנט. ‎ דערנאד ‎ איז ‎ נעקומעז ‎ דער ‎ הודש ‎ א?ו? ‎ אוז ‎ איז ‎ היםידים־‎ 
שטיב? ‎ אויד ‎ אונזער ‎ הוױ* ‎ האט ‎ מעז ‎ געב^אזז ‎ שופר ‎ אפצושרעקז ‎ דעם‎ 
שטז ‎ דעם ‎ מקטרג. ‎ ׳א?ץ ‎ איז ‎ צוגעגיאנגעז ‎ װי ‎ א^ע ‎ יאר. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ פ^עגט‎ 
זיר ‎ אויפהויבז ‎ פרי. ‎ ארום ‎ זיבז ‎ אזײגער ‎ האט ‎ ער ‎ שויז ‎ נעװאשז ‎ נעג?־‎ 
װאםער ‎ אוז ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ גרײטז ‎ צום ‎ ?ערנעז ‎ זײז ‎ שיעור. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר‎ 
געפארעט ‎ שטיאערהײט, ‎ נישט ‎ אוייפצואװעיקז ‎ די ‎ ׳מאמע ‎ אוז ‎ די ‎ קינדער.‎ 
אבער ‎ דאםמא5 ‎ האבז ‎ מיט ‎ ומיט׳ז ‎ טיאג ‎ צוגצײר ‎ דיערהיערט ‎ א  שטארק‎ 
קלאפז ‎ איז ‎ דיער ‎ דרויםז־טיר. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ דערשראקז. ‎ די ‎ מאמע‎ 
האט ‎ זיד ‎ אויפגעזעצט. ‎ איד ‎ ביז ‎ ארויםגעשפרונגעז ‎ פוז ‎ בעט. ‎ ימעז ‎ יהאט‎ 
קײנמאיל ‎ נישט ‎ געק^אפט ‎ בײ ‎ אונז ‎ אזוי ‎ פרי. ‎ קײנער ‎ קומט ‎ נישט ‎ םארטאג‎ 
פרעגז ‎ א  שא?ה, ‎ אדער ‎ האבז ‎ א  דיז־תורה. ‎ א  ק^יא׳פז ‎ מיט ‎ אימפעט ‎ אוז‎ 
רוגזה ‎ איז ‎ דער ‎ טיר ‎ איז ‎ בײ ‎ אונז ‎ יגעיװעז ‎ פארבונדז ‎ מיטי ‎ פאיציצײ. ‎ עים‎ 
האט ‎ בײ ‎ אונז ‎ שבת ‎ נעדאװנט ‎ א  הברה ‎ אז ‎ א  דעראויב׳עניש, ‎ א  ״פאז׳װא־‎ 
איעיניע״, ‎ אוז ‎ דער ‎ טאט׳ע ‎ האט ‎ תמיד ‎ זיד ‎ געשראקז ‎ מעז ‎ זא5 ‎ אים, ‎ האי5ה,‎ 
נישט ‎ קומעז ‎ ארעםטירן. ‎ ?ויט׳ז ‎ רוםישז ‎ ניעזעיז ‎ האט ‎ ער ‎ אפיי^ו ‎ נישט ‎ גע־‎ 
טארט ‎ געבז ‎ קײז ‎ הופה־וקידושיז ‎ אוז ‎ גט׳ז. ‎ אמת, ‎ מיר ‎ ׳האבן ‎ ׳דורד ‎ א 
׳מאכער ‎ געשיקט ‎ דעם ‎ רע׳װיראװי ‎ אוז ‎ דעם ‎ םטראזשניק ‎ יעדע׳ם ‎ יאר ‎ עט־‎ 
צעכע ‎ קערב׳לעד. ‎ אבער ‎ װער ‎ װײםט ‎ װאם ‎ גאטשא^םט׳װא ‎ קאז ‎ א5ץ ‎ אפ־‎ 
טאז ‎ ?  דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מורא ‎ געתאט ‎ צו ‎ ׳גײז ‎ ע׳פענעז ‎ די ‎ טיר. ‎ ׳ער ‎ האט‎ 
נישט ‎ ׳געקאנט ‎ רעדז ‎ ׳קײז ‎ װארט ‎ רוםיש ‎ אדער ‎ פויאיש. ‎ די ‎ מא׳מע ‎ האט‎ 
אנגעטאז ‎ א  ש^אפראק ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ ידער ‎ טיר. ‎ איז ‎ ביז ‎ ניד ‎ ארײנ־‎ 
געקראכז ‎ איז ‎ די ‎ הויזז ‎ אוז ‎ שטױוצ ‎ אוז ‎ ביז ‎ איר ‎ נאכגעגאננעז. ‎ איד ‎ האב‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


זײעד ‎ איב ‎ געהאט ‎ צו ‎ זעז ‎ א  םא^יציאנט, ‎ באזונדערם ‎ נאד ‎ ב״ ‎ אונז ‎ אין‎ 
שטוב. ‎ די ‎ ^מאמע ‎ האט ‎ נאד ‎ הינטער ‎ דער ‎ טיר ‎ גענומעז ‎ רײדז ‎ פוייציש.‎ 

—  קטא ‎ טאם?‎ 

—  עפינט ‎ אויה‎ !  — •  האט ‎ זיד ‎ דערהערט ‎ א  קו^ ‎ אויה ‎ ײדיש.‎ 

איד ‎ ביז ‎ יגע^אפז ‎ אנזאגז ‎ דעם ‎ טאטע׳ז ‎ די ‎ בשודה, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ א  ײד,‎ 
ינישיט ‎ פאיציצײ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ ג?ײד ‎ א&יגעגעבז ‎ א  ?ויב ‎ דעם ‎ רבונו ‎ של‎ 
עואם.‎ 

איד ‎ ביז ‎ צוריקגע^א׳פז ‎ איז ‎ קיד ‎ אוז ‎ געזיעז ‎ א  פארװאונדערטעד, ‎ אז ‎ דאם‎ 
איז ‎ די ‎ ײדענע ‎ יװאם ‎ האט ‎ דאמא<ט ‎ געשװאוידז ‎ בײ ‎ דער ‎ םפר־תודה, ‎ בא?ד‎ 
האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זי ‎ .ארײנגעפירט ‎ איז ‎ בית־דיז־שטו׳ב. ‎ דער ‎ טא׳טע ‎ איז‎ 
ארײנג׳עקומעז ‎ פוז ‎ ש^אד־שטוב.‎ 

—  װאם ‎ איז, ‎ הא ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ געפדעגט ‎ מיט ‎ ׳הקפרה.‎ 

—  רבי, ‎ איד ‎ ביז ‎ די ‎ פרוי ‎ ׳װאם ‎ האט ‎ דא־מא^ט ‎ געשװאוירז ‎ —  האט‎ 
די ‎ ײדענע ‎ געזאגט.‎ 

—  הא ‎ ?  נו־נו...‎ 

—  רבי, ‎ כ׳דארה ‎ אײד ‎ זאגז ‎ א  םוד‎ ! 

—  גײט ‎ ;ארוי׳ם! ‎ —  האט ‎ דער ‎ טא׳טע ‎ באפוי^ז ‎ זײז ‎ בני־בית.‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ארוים ‎ אוז ‎ מיד ‎ מיטגענומעז. ‎ איד ‎ האב ‎ ׳געהאט ‎ א  גע־‎ 
װא^דיקז ‎ השק ‎ אונטערצוהערז, ‎ אבער ‎ די ‎ ײדענ׳ע ‎ האיט׳ ‎ אוױי ‎ מיר ‎ געװארפז‎ 
א  םינםטעדז ‎ ב^יק, ‎ א  םי׳מז ‎ אז ‎ זי ‎ פארשטײט ‎ מײנע ‎ שטיק. ‎ דאם ‎ פנים‎ 
איר׳ם ‎ איז ‎ געװארז ‎ בײניקער, ‎ שפיציקער, ‎ אש־גרוי. ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט‎ 
פוז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ א  מורמ^עניש, ‎ א  זיפצעניש, ‎ א  שטיצ־ש׳װייגז, ‎ װידער‎ 
א  שארכעניש, ‎ עפעם ‎ האט ‎ זיד ‎ דארט ‎ ׳ג׳עטאז, ‎ איז ‎ דעם ‎ קי?ז ‎ א^ו^׳דיקז‎ 
םרי׳מאריגז, ‎ אבער ‎ װאם ‎ האב ‎ איר ‎ ׳נישט ‎ ׳געקאנט ‎ דערגײז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
זיד ‎ אומגעקערט ‎ איז ‎ בעט. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אויד ‎ צוריק ‎ אוי׳םגעטאז. ‎ אבער‎ 
כאטש ‎ איד ‎ ביז ‎ •גע׳װעז ‎ מיד ‎ אוז ‎ רי ‎ אויגז ‎ האבז ‎ ׳זיר ‎ מיר ‎ געק^עפט, ‎ האב‎ 
איר ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אײנש^אפז. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ ׳ג׳עהא׳פט ‎ אויףי ‎ דער ‎ מינוט‎ 
װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ װעט ‎ זיד ‎ אומקערז, ‎ אביער ‎ ׳א ‎ שעה ‎ איז ‎ אריבער ‎ אוז ‎ מעז‎ 
האט ‎ נאד ‎ א?*ז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ זיד ‎ גע׳יםוד׳עט. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ אנ־‎ 
געהויבז ‎ אײנררימ^עז, ‎ נאר ‎ דא ‎ האט ‎ זיד ‎ אויפגעמאכט ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ ארײנגעקומעז. ‎ ער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ װײם.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ דארט ‎ נעשעז, ‎ הא ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ געפרעגט.‎ 

—  אוי ‎ ׳װײ, ‎ אוי ‎ װײ‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאט׳ע ‎ געענטפערט ‎ —  אוי ‎ װײ‎ 
■געװא^ד, ‎ ׳ם׳איז ‎ עק ‎ װע^ט‎ !  ם׳איז ‎ כ?ו ‎ כל ‎ הקציז‎ ! 

—  װאם ‎ איז, ‎ הא ‎ ? 

—  פרעג ‎ ניש׳‎ !  משיה ‎ מעג ‎ שויז ‎ קומעז‎ !... ‎ ם׳איז ‎ עפעם ‎ גאר ‎ אזוי ‎ — 
באו ‎ מים ‎ עד ‎ נפש!...‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  זאג ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ געשען‎ !״.‎ 

—  ■זי׳ט ‎ נעבעד ‎ געשװאוירן ‎ פא?ש... ‎ ם׳האט ‎ זי ‎ גישט ‎ געלאזט ‎ רוען...‎ 
זי׳ט ‎ א?ײן ‎ ימודה ‎ געװען... ‎ דערמאן ‎ דיד‎ :  געשװאוירן ‎ פא?ש ‎ ב״ ‎ דער‎ 
ם  פ  ר  ת  ו  ר  ה  !...‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געב^יבן ‎ זיצן ‎ אויפ׳ן ‎ געצעגער ‎ .א ‎ פארשװיגענע. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ גענומען ‎ שאק^ען ‎ אנדערש ‎ װי ‎ געװײגלער. ‎ דער ‎ גװ* ‎ האט‎ 
זיד ‎ געיװאקע^ט ‎ אהין־און־צוריק, ‎ װי ‎ א  בוים ‎ אין ‎ א  װינט. ‎ די ‎ ופאות ‎ האבן‎ 
זיד ‎ מיטגעשאק^ט. ‎ אינדרויםן ‎ איז ‎ געהאט ‎ אויפגיעגאנגען ‎ די ‎ זון ‎ און ‎ גיע־‎ 
װארפן ‎ אויר ‎ זײן ‎ פינים ‎ א  רויטע ‎ נעץ, ‎ און ‎ די ‎ בארד ‎ האט ‎ דערפון ‎ בא־‎ 
קומען ‎ א  קא^יר ‎ װי ‎ םון ‎ פײער.‎ 

—  װאם ‎ האםטו ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ הא, ‎ טאטעשי ‎ ? 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געװאױפן ‎ א  בײזן ‎ ב^יק ‎ צו ‎ מײן ‎ גע^עגער.‎ 

—  ש^אפםט ‎ נישט ‎ ?  דו ‎ ש5אר‎ ! 

—  טאטיעשי, ‎ כ׳האב ‎ א?ץ ‎ געהערט‎ ! 

—  װאים ‎ הא׳םטו ‎ געהיערט ‎ ?  דיער ‎ יצר־הרע ‎ איז ‎ גרוים, ‎ גרוים‎ !  פאר ‎ א 
פאר ‎ קערב^עד ‎ פארקויפט ‎ מען ‎ די ‎ נשמה‎ !״. ‎ א  שבועה ‎ געטאן‎ !... ‎ א 
שבועה ‎ דאורײתא... ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ פונדעםטװעגן ‎ הרטה. ‎ פארט ‎ א  ײדישע‎ 
טאכטער‎ !  תשובה ‎ העי^פט ‎ אויף ‎ אצץ‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ מיטאמא?‎ 
געטאן ‎ א  רור. ‎ —  אםי?ו ‎ װען ‎ נבוזראדן ‎ האט ‎ תשובה ‎ געטאן, ‎ האט ‎ מען‎ 
די ‎ תשובה ‎ אנגענומען‎ !... ‎ נישטא ‎ יאזא ‎ עבירה ‎ װאים ‎ ׳ם׳העיצפט ‎ ניש׳ ‎ קא‎ 
תשובה‎ !...‎ 

—  זי׳ט ‎ מוזן ‎ פאםטן, ‎ הא?‎ 

—  קודם־כי? ‎ מוז ‎ זי ‎ אפגעבן ‎ ם׳גע^ט. ‎ והשיב ‎ את ‎ הגז?ה ‎ אשר ‎ גזי?...‎ 
ם׳גײט ‎ צו ‎ ױם־כיפור. ‎ אז ‎ מ׳טוט ‎ תשובה ‎ מיט׳ן ‎ גאנצן ‎ הארץ, ‎ איז ‎ השם‎ 
יתברר ‎ מוהא. ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ א^ ‎ רהום ‎ והנון‎ !...‎ 

איד ‎ האב ‎ שפעטער ‎ געהערט ‎ אז ‎ ה?ומות ‎ האבן ‎ געטאטערט ‎ די ‎ ײדענע.‎ 

זי ‎ איז ‎ נישט ‎ געשיצאפן ‎ נעכט. ‎ די ‎ טויטע ‎ טאטע־מאימע ‎ זיענען ‎ איר ‎ געקומען‎ 
צו ‎ ח?ום, ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ די ‎ תכריכים. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ איר ‎ ארויםגענעבן‎ 
א  תשובה‎ :  צו ‎ פאםטן ‎ מאנטאג ‎ און ‎ דאנערשטאג, ‎ צו ‎ גיעבן ‎ צדקה, ‎ נישט‎ 
צו ‎ עםן ‎ א  צייט ‎ קיין ‎ פ?ייש ‎ אהוץ ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב. ‎ זי ‎ יהאט, ‎ אפנים,‎ 
אפגעגעבן ‎ דאם ‎ גע5ט ‎ אויר, ‎ װײ? ‎ בײ ‎ אונז ‎ אין ‎ שטוב ‎ האבן ‎ זיד ‎ װידער‎ 
באװיזן ‎ די ‎ ײדן, ‎ װאם ‎ מיט ‎ יזײ ‎ האט ‎ די ‎ ײדענע ‎ נעהאט ‎ די ‎ דין־תורה.‎ 

יארן ‎ דיערנאד ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ דערצײילט ‎ די ‎ מעשה. ‎ בײ ‎ יעדער ‎ דין־‎ 
תורה ‎ װען ‎ עמיץ ‎ האט ‎ דערמאנט ‎ א  שבועה, ‎ האט ‎ ■דער ‎ טאטע ‎ םונםנײ‎ 
איבערדערצײ^ט ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ דאזינער ‎ ײדעניע. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד‎ 
א^עמאל ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ די ‎ םפר־תורה ‎ געדענקט, ‎ און ‎ אז ‎ װען ‎ דער ‎ טאטע‎ 
דערצײאט ‎ פון ‎ דעם ‎ טרעפעניש, ‎ הערט ‎ זי ‎ זיד ‎ צו ‎ פון ‎ יעינער ‎ זײט ‎ פרוכת...‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


7 


ווען ‎ ער‎ 
וואלט ‎ געווען‎ 
א  כהן ‎ — 


י  י  פויר ‎ ןזאפו ‎ ןיך ‎ גגועפנבו‎ 

ם׳איז ‎ ארײננעקומען ‎ א  פרוי ‎ אין ‎ רי ‎ ב^ויזע ‎ האר. ‎ נישט ‎ אפט ‎ זענעז ‎ ארײנ־‎ 
גיעקרמען ‎ צו ‎ אונז ‎ װײבער ‎ אין ‎ די ‎ האר. ‎ אפי^ו ‎ יענע ‎ ־װאם ‎ זענען ‎ ■נעגאנגען‎ 
אין ‎ די ‎ יהאר, ‎ האבן ‎ אנגעטאן ‎ א  ־פאטשײאע ‎ אויפ׳ן ‎ קאפ ‎ אײדער ‎ זײ ‎ זענען‎ 
געקומען ‎ אין ‎ אונזער ‎ שטוב. ‎ אבער ‎ די ‎ ראזיגע ‎ פרוי ‎ איז, ‎ אפנים, ‎ געװען‎ 
צו־אויפגערעגט, ‎ צו ‎ צעראכמערט ‎ צו ‎ קאנען ‎ טראכטן ‎ װעגן ‎ עפעם ‎ אנדערש‎ 
אהוץ ‎ איר ‎ שאינר־און־שמאר. ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ מיטיציװאוקםיק, ‎ דיק^ער, ‎ מיט‎ 
א  רויטי^ער ‎ פנים ‎ און ‎ מיט ‎ א  פריזור ‎ געצבי^יעכע ‎ תאר ‎ פאר^ײגט ‎ אויר‎ 
הינטן ‎ אין ‎ א  גרעק ‎ און ‎ באשטעקט ‎ מיט ‎ האר־נאר^ען. ‎ רי ‎ פרוי ‎ איז ‎ זיכער‎ 
גיעװען ‎ אמאצ ‎ א  שײנע, ‎ א  פארשוין, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעקוקט ‎ צעשוי־‎ 
יבערט, ‎ פארביטערט, ‎ דערצארנט. ‎ זי ‎ האט ‎ נאד ‎ גענומען ‎ שרײען ‎ אין ‎ קיד‎ : 

—  א  ׳מערדיער ‎ איז ‎ דאם‎ !  א  באנדיט‎ !... ‎ כ׳קאן ‎ מער ‎ נישט ‎ אויים-‎ 
הא^טן‎ !... ‎ א  יגט ‎ ;װייצ ‎ יאד‎ !  א  גט‎ !...‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זי, ‎ אפנים, ‎ געקאנט. ‎ זי ‎ האט ‎ געװאוינט ‎ אקעגנאיבער,‎ 
קראכמאאנע ‎ נומער ‎ 15. ‎ זי ‎ האט ‎ גיענומען ‎ דערצײצן ‎ מיט ‎ גיעשרײען ‎ און‎ 
זיד^ערײן ‎ יװאים ‎ איר ‎ מאן, ‎ דער ‎ אויםװאורףי, ‎ דער ‎ טריפניאק, ‎ טוט ‎ א״5ץ ‎ אפ.‎ 
ער ‎ גיט ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרנםה, ‎ ער ‎ טוט ‎ נישט ‎ אכטונג ‎ אויר ‎ די ‎ קינדער, ‎ ער‎ 
זיצט־אפ ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ אין ‎ דער ‎ שענק ‎ אויה ‎ קראכמא^נע ‎ ינומער ‎ 17  און‎ 
טרינקט ‎ ביר ‎ ימיט ‎ יװאויצע ‎ ױנגיען ‎ און ‎ בצאטע ‎ װײב^יעד. ‎ אבער ‎ דאם ‎ װאים‎ 
ער ‎ האט ‎ איצט ‎ אופגעטאן, ‎ גײט ‎ שוין ‎ איבער ‎ אי^ע ‎ מאםן. ‎ דאים ‎ װעיט ‎ זי ‎ אים‎ 
שוין ‎ נישט ‎ שענקיען. ‎ דאם ‎ יװעט ‎ זי ‎ נישט ‎ םארגעםן ‎ יװען ‎ זי ‎ װעט ‎ אינן ‎ מיט‎ 
די ‎ פים ‎ צו ‎ רער ‎ טיר ‎ און ‎ מיט ‎ שערבעי^עד ‎ אויה ‎ די ‎ אוינן.‎ 

—  װאם ‎ האט ‎ ער ‎ געטאן ‎ ? 

— רביצין, ‎ ער׳ט ‎ פארשפילט ‎ דעם ‎ אויװן‎ !...‎ 
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—  דעם ‎ אוױוז ‎ ?  װי‎ .אזוי ‎ םארשפילט ‎ מעז ‎ דאם ‎ אז ‎ אוױון ‎ ? 

רער ‎ ײד ‎ האט, ‎ א^פנים׳ ‎ נישט ‎ געהאט ‎ איז ‎ דער ‎ דירה ‎ גן״ז ‎ קאפ^ענעם‎ 
אוױוז, ‎ װי ‎ בײ ‎ אונז, ‎ נאר ‎ אז ‎ אײזערנעם ‎ אוױוז׳ ‎ אוז ‎ דעם ‎ דאזיגז ‎ אוױוז‎ 
האט ‎ ער ‎ פארשפי^ט ‎ איז ‎ יקארטז. ‎ מאנםצײט ‎ זענעז ‎ ארײנגעקומעז ‎ אוז‎ 
ארויסגעטראגז ‎ פוז ‎ שטוב ‎ דעם ‎ אוױוז.‎ 

די ‎ פרוי ‎ האט ‎ געשריגז ‎ ׳מיט ‎ א  געהא^יש ‎ קוא. ‎ די ‎ מאימע ‎ האט ‎ געװײנ^עד‎ 
געפרואװט ‎ מאבז ‎ ש?ום ‎ צװישז ‎ פארפע^קער, ‎ נאר ‎ די ‎ דאזיגיע ‎ מעשה ‎ האט‎ 
איר ‎ אויד ‎ אנגענומעז ‎ בײם ‎ הארץ. ‎ זי ‎ איז ‎ געװארז ‎ עפעם ‎ װי ‎ פארשעמט‎ 
פאר ‎ דער ‎ מאנ׳םבי^שער ‎ געפא^נקײט. ‎ זי ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ א  פארשװיגענע.‎ 
די ‎ פרוי ‎ האט ‎ גיענומעז ‎ אויםרעכענעז ‎ א  צעט׳יצ ‎ זינד, ‎ אײנע ‎ עױגער ‎ פוז‎ 
דער ‎ אנדערער. ‎ אזוי ‎ פארטאז ‎ איז ‎ יגע׳װעז ‎ די ‎ מאמע ‎ מיט ‎ דער ‎ פרוי, ‎ אז ‎ זי‎ 
האט ‎ מיד ‎ א׳פי^ו ‎ נישט ‎ באמערקט. ‎ אז ‎ אנדער ‎ מא5 ‎ װא^ט ‎ זי ‎ מיד ‎ געװעז‎ 
אװעקגעטריבז. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ גע׳װ׳אוםט, ‎ אז ‎ מענשז ‎ טועז־אפ ‎ א5ער5ײ‎ 
עװילות, ‎ נאר ‎ פוז ‎ אזוינע ‎ אומװערדיקײטז ‎ האב ‎ איר ‎ נאד ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
׳געהערט. ‎ אוז ‎ װער ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳גע׳קאנט ‎ פארשטעאז, ‎ אז ‎ אזוינע ‎ ש^עכטם־‎ 
טוער ‎ װאוינעז ‎ אזוי ‎ נאענט ‎ פוז ‎ אונז ‎ ? 

׳דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיד ‎ געשיקט ‎ רופז ‎ ׳דעם ‎ ײד ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ געגאנגעז‎ 
מיט ‎ גרוי׳ם ‎ נײ׳גיר. ‎ איר ‎ ׳ביז ‎ ארויח ‎ אויה ‎ א  הויכז ‎ שטאק ‎ אוז ‎ נעטראפז‎ 
א  האיצב־אפענע ‎ טיר. ‎ עט^עכע ‎ קינדער ‎ האבז ‎ זיר ‎ געשפיצט, ‎ נע־‎ 
שריגז, ‎ ׳געקװיט׳שעט. ‎ אויה ‎ א  צע׳בראכענ׳ער ‎ קאנאפע ‎ איז ‎ ג׳ע^עגז ‎ א  מאנם־‎ 
בי^5, ‎ א  דיק^יכער, ‎ ׳א ‎ ׳געגא^טער, ‎ מיט ‎ דיקע ‎ נע^ב^ע׳כע ‎ װא׳נםז, ‎ אננע׳טאז‎ 
איז ‎ א  העמד ‎ װאם ‎ האט ‎ זיר ‎ פארמאכט ‎ ימייט ‎ א  ם׳פינקע ‎ אוז ‎ איז ‎ שטױו^‎ 
אזוינע ‎ ׳מיט ‎ הויכע ‎ גיעןפא׳םטע ‎ כא^׳עװעם, ‎ װי ‎ ם׳טראגז ‎ נאר ‎ װאוי^׳ע־ױננען‎ 
און ‎ פראםטאקעם. ‎ ער ‎ אי׳ז ‎ געװען ‎ אן ‎ א  היט? ‎ און ‎ די ‎ העאיע ‎ ׳האר ‎ זענען‎ 
געװען ‎ ׳פארשוירן ‎ אין ‎ א  בערשטצ. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ ש^ע׳פעריק, ‎ שיכור‎ 
אוז ‎ איז ‎ כ׳עם.‎ 

—  װאם ‎ װיציםטו ‎ ? 

—  איהנ׳ם ‎ װאב ‎ האט ‎ איהז ‎ געשיקט ‎ רופז ‎ צום ‎ מורה ‎ הוראה.‎ 

—  צום ‎ מורה ‎ הוראה, ‎ הא ‎ ? 

—  יא.‎ 

—  זי ‎ װי? ‎ זיד ‎ גט׳ז, ‎ ה׳א ‎ ? 

—  יא.‎ 

—  נו, ‎ כ׳׳ע5 ‎ זי ‎ ניש׳ט ‎ צוהא^ט׳ז‎ ! 

דער ‎ ײד ‎ ׳האט ‎ זיר ‎ נעטאז ‎ א  שיטע^־אויףי. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעזא׳גט ‎ דעם‎ 
ע^טערז ‎ מײד׳? ‎ זי ‎ זא^ ‎ אכטוננ ‎ טאז ‎ אויפ׳ז ‎ ׳ק^ײנ׳װארג. ‎ איז ‎ א  פאר ‎ מינוט‎ 
ארום ‎ איז ‎ ער ‎ ׳געװעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב. ‎ דא׳ם ‎ װײב ‎ האט ‎ אים‎ 
בא׳געגנט ‎ מיט ‎ ק??ות, ‎ געשרײ׳ען, ‎ נעבאאטע ‎ ׳פויםטז. ‎ ע׳ר ‎ ׳האט ‎ ארויםג׳ע־‎ 
?אזט ‎ א  קו5, ‎ װאם ‎ האט ‎ זי ‎ איבערגעשריגז.‎ 

—  שא‎ !  אז ‎ װיצסט ‎ א  ׳גט, ‎ זא^ ‎ זײז ‎ א  גט׳‎ !  נישט ‎ גע^יארעמ׳ט‎ !...‎ 
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יצחק ‎ כעשעװים‎ 


דער ‎ טאטע ‎ ■האט ‎ אר״עערופז ‎ די ‎ מאמע ‎ אויה ‎ א  םור. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
נעזאנט, ‎ אז ‎ מ׳קאז ‎ די ‎ צעקרינטע ‎ מאז־אוז^װײב ‎ נישט ‎ א&׳׳נט׳ז. ‎ זײ ‎ האבז‎ 
קיגדער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ ׳מםבים ‎ נעװעז. ‎ ער ‎ איז ‎ צוריס ‎ ארײגנעקומעז ‎ אח‎ 
ג׳עזאגט ‎ דאם ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נעװײנ^עד ‎ ינעזאנט ‎ איז ‎ אזויגע ‎ פאיצז‎ :  אז‎ 
נט׳ז ‎ זיד ‎ איז ‎ גישט ‎ קײז ‎ ק^ײגיקײט, ‎ מעז ‎ טוט ‎ גישט ‎ אזוינע ‎ זאבז ‎ בא&־‎ 
^אופ־צאפ. ‎ מ׳מוז ‎ זיר ‎ נוט ‎ איבער^ײגז. ‎ מ׳דארה ‎ טראכטז ‎ װענז ‎ די ‎ קיגדער.‎ 
די ‎ פרוי ‎ איז ‎ נעװארז ‎ מי^א ‎ רציהה.‎ 

—  אויב ‎ אזוי, ‎ װע5 ‎ יאר ‎ גײז ‎ צו ‎ אז ‎ אגדעד ‎ רבי׳ז.‎ 

—  קײז ‎ שום ‎ ימורה ‎ הוראה ‎ װעט ‎ אײד ‎ גישט ‎ ארויםגעבז ‎ קא׳ ‎ גט ‎ אויה‎ 
דער ‎ הײםער ‎ מינוט.‎ 

װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דאם ‎ נעזאגט, ‎ האט ‎ ער ‎ עפעם ‎ װי ‎ נ׳עטאז ‎ א 
שמײכצ. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ א  איגז ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נעזאגיט■ ‎ מפני ‎ דרכי ‎ הש5ום.‎ 
ם׳זענעז ‎ נעװעז ‎ איז ‎ װארשע ‎ מורה־הוראה׳ם, ‎ װאם ‎ האבז ‎ נישט ‎ נע׳מאכט‎ 
קײז ‎ ׳צא׳נינע ‎ צעףעמאגייע׳ס. ‎ אז ‎ מ׳איז ‎ נעקומעז ‎ גאד ‎ א  נט, ‎ האבז ‎ זײ ‎ ׳ג׳^ײד‎ 
נעגעבז ‎ א  נט. ‎ באזונ׳דער ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםג׳עצײכגט ‎ דערמיט ‎ דער ‎ מורה‎ 
הוראה ‎ פוז ‎ א  גע׳ם?, ‎ װאם ‎ איד ‎ װיא ‎ דא ‎ נישט ‎ אנרוםז ‎ בײם ‎ נאמעז. ‎ װער‎ 
װײםט ‎ ?  אפשר ‎ האט ‎ אים ‎ נעשטופט ‎ ירי ‎ ׳נויט ‎ ?  יעגער ‎ האט ‎ נעהאט ‎ ממש‎ 
א  ׳פאברי׳ק ‎ פוז ‎ יגט׳ז. ‎ ם׳האט ‎ ׳געטראפז ‎ אז ‎ עט^עכע ‎ םופרים ‎ ז׳ענעז ‎ נעזעםז‎ 
בײ ‎ אים ‎ אוז ‎ געשריבז ‎ נט׳ז ‎ מיט׳ ‎ אײז ‎ מאא. ‎ װארש׳עװער ‎ ׳װינ׳קצ־מורפ‎ 
הוראה׳ם ‎ האבז ‎ גישט ‎ אײגמא^ ‎ ׳געחעדט ‎ װעגז ‎ ארויםגעבז ‎ אויה ‎ זײנע‎ 
גט׳ז ‎ אז ‎ איפור.‎ 

א  הי׳פשע ‎ צײט ‎ האבז ‎ מאז־אוז־װײב ‎ זיד ‎ געזידי^ט ‎ אוז ‎ נעשא^׳טז ‎ בײ‎ 
אונז ‎ איז ‎ שטוב. ‎ זײ ‎ ׳האבז ‎ געמאכט ‎ אזויגע ‎ קו^ות, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ נעהערט‎ 
דעם ‎ ה׳אר׳מידער ‎ איז ‎ ׳גאם. ‎ זי ‎ האט ‎ דערמא׳גט ‎ דעם ‎ מאז ‎ אצע ‎ זײנע ‎ ג׳ע־‎ 
מײנקײטז, ‎ א?ע ‎ צרות ‎ אוז ‎ בזױגות ‎ װאם ‎ זי ‎ איז ‎ אויםגעשטאנעז ‎ פוז ‎ אים‎ 
פוז ‎ דעם ‎ טאג ‎ אז ‎ װאם ‎ דאם ‎ ביטערע ‎ מז? ‎ האט ‎ זי ‎ גע׳טריבז ‎ זי ‎ זא^ ‎ מיט‎ 
אים ‎ התוגה־האבז. ‎ דא ‎ האט ‎ די ‎ פרוי ‎ גע׳װײגט׳ ‎ אוז ‎ דא ‎ האט ‎ זי ‎ ג׳עשרינז‎ 
מיט ‎ אז ‎ אומגעװײג^עד ‎ שטארק ‎ קו?; ‎ דא ‎ האט ‎ זי ‎ נעגומעז ‎ רעדז ‎ װײד,‎ 
עפע׳ם ‎ װי ‎ מיט ‎ תחנוגים, ‎ אוז ‎ דא ‎ איז ‎ זי ‎ װירער ‎ ׳געװארז ‎ װיאד. ‎ זי ‎ האט‎ 
ייעדעם ‎ מאא ‎ א  זור ‎ נעטאז ‎ מיט ‎ די ‎ הע׳גט. ‎ װעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ װאלט‎ 
זיד ‎ געװעז ‎ נעפינעז ‎ א  זאד, ‎ יװאם ‎ מ׳קאז ‎ דערמיט ‎ שיצאגז, ‎ ארער ‎ װאם‎ 
מ׳קאז ‎ װארפז ‎ איז ‎ קאפ ‎ ארײז, ‎ װאצט ‎ זי ‎ זיכער ‎ איז ‎ איר ‎ רציהה ‎ אפגעטאז‎ 
א  ׳װי׳^דקײט. ‎ אבעד ‎ ם׳איז ‎ רא ‎ גארנישט ‎ געװעז ‎ אחוץ ‎ םפרים. ‎ דער ‎ מאז‎ 
האט ‎ מער ‎ נעש׳װיגז ‎ װי ‎ גערעדט׳. ‎ אבער ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ נ׳עעפגט ‎ דאם ‎ מוי5,‎ 
זעגעז ‎ ארויםגעקומעז ‎ דיבורים ‎ פוז ‎ א  גרוביאז, ‎ װאס ‎ יםאי ‎ ער ‎ איז ‎ דער־‎ 
שראקז ‎ אוז ‎ םאי ‎ ער ‎ איז ‎ נרײט ‎ אויה ‎ מאהמה.‎ 

נאד ‎ ?אננע ‎ דײד ‎ אוז ‎ טענות ‎ איז ‎ דאם ‎ פארפא5ק ‎ אװע׳ק. ‎ װארשע ‎ איז‎ 
א  נרויםע ‎ ש׳טאט ‎ אוז ‎ אפיאו ‎ די ‎ קראכמאציניע ‎ ג׳אים ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  גרויםע‎ 
שטאט. ‎ ם׳זענעז ‎ אריבער ‎ טעג ‎ ארער ‎ אפשר ‎ א  פאר ‎ װאכז ‎ אוז ‎ ׳מיר ‎ האבז‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ס ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


45 


נישט ‎ ■געהערט ‎ װאם ‎ עם ‎ איז ‎ געשעז ‎ צװישז ‎ דעם ‎ 3אר. ‎ מא?ע ‎ מאז־אוז־װ״ב‎ 
קריגז ‎ זיד‎ !  ׳ם׳האט ‎ ׳געטראפז ‎ יעדז ‎ טאג, ‎ אדער ‎ צעז ‎ מא5 ‎ א  טאג. ‎ ם׳זענעז‎ 
אפיצו ‎ געװעז ‎ אויה ‎ דער ‎ קראכמאלנע ‎ אזוינע ‎ פארפעי^קער, ‎ װאם ‎ אז ‎ זײ‎ 
האבז ‎ זיד ‎ געװא?ט ‎ קריגז, ‎ ׳פ^עגז ‎ זײ ‎ ארויםגײז ‎ איז ‎ ׳גאם ‎ אוז ‎ װארטז ‎ ביז‎ 
עם ‎ װעט ‎ זיר ‎ ארומשטע^ז ‎ א  געזעמ?. ‎ װאם ‎ פאר׳א ‎ טעם ‎ האט ‎ צו ‎ קריגז‎ 
זיד ‎ צװישז ‎ פיר ‎ װענט ‎ ? 

מיטאמא^ ‎ עםנט ‎ זיד ‎ בײ ‎ אונז ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ ם׳קומט ‎ ארײז ‎ ידער ‎ פארשויז‎ 
װאם ‎ האט ‎ םארשפיי^ט ‎ דעם ‎ אוױוז ‎ איז ‎ קארטז. ‎ ער ‎ ׳האט ‎ אויםגעזעז ‎ עפעם‎ 
װי ‎ מאגערער, ‎ צעקנוי׳דערט, ‎ אפגע^אזז. ‎ די ‎ באקז ‎ זעניעז ‎ אים ‎ אײנ׳געפא^ז,‎ 
די ‎ פארב ‎ פוז ‎ זיײז ‎ רויט ‎ פנים ‎ איז ‎ געװארז ‎ פארב׳^אםט. ‎ די ‎ װאנםעם ‎ זענעז‎ 
מער ‎ נישט ‎ געװעז ‎ פארדרײט ‎ װי ‎ צװײ ‎ שפריניגפערערם, ‎ נאר ‎ קבצנ׳יש‎ 
אראפגעהאנגעז ‎ װי ‎ בײ ‎ א  םטרוזש. ‎ א׳פי^ו ‎ רי ‎ שטױו? ‎ האבז ‎ מער ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ דעם ‎ אמאיציקז ‎ ג^׳אינץ.‎ 

—  איז ‎ דער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ דא ‎ ? 

—  יא׳ ‎ איז ‎ דער ‎ אנדעדער ‎ שטוב.‎ 

א  װײ? ‎ האט ‎ דער ‎ ײד ‎ געשװיגז ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ נ׳עשװי׳גז. ‎ אבער‎ 
איד ‎ האב ‎ דערקאנ׳ט, ‎ אז ‎ בײדע ‎ ׳װי5ז ‎ רעדז. ‎ צום ‎ םוד ‎ יהא׳ט ‎ די ‎ מאמע ‎ א  • 
פרעג ‎ געטאז‎ ; 

—  װאם ‎ איז ‎ געװארז ‎ ? 

—  אוי, ‎ רביציז, ‎ ם׳איז ‎ שצע׳כט.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ נעשעז, ‎ הא ‎ ? 

—  מ׳האט ‎ אונז ‎ אפגע׳נט.‎ 

—  װאו ‎ ?...‎ 

אוז ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ אנגערופז ‎ דאם׳ ‎ געם^,‎ 

די ‎ מא׳מע ‎ האט ‎ נעטאז ‎ א  פאטש ‎ מיט ‎ די ‎ ׳הענט.‎ 

—  ׳בושה ‎ אוז ‎ הרפה ‎ ׳מע׳געז ‎ זײ ‎ האבז‎ !... ‎ פאר ‎ רי ‎ פאר ‎ רובא ‎ װע5ז ‎ זײ‎ 
מענשז ‎ אומברענגעז‎ !...‎ 

װיחער ‎ איז ‎ גע׳װעז ‎ ;א ‎ .װײ׳ק ‎ שטי?. ‎ דערנאד ‎ האט׳ ‎ די ‎ מאמ׳ע ‎ געפרעגט‎ : 

—  װא׳ם ‎ זענט ‎ איר ‎ ?  א  כהז ‎ ?  א  ?וי ‎ ?  א  ישרא^ ‎ ? 

—  איד ‎ ?  א, ‎ כ׳װײם ‎ ני^י}/‎ 

—  האט ‎ אײער ‎ פאטער ‎ גע׳דוכנ׳ט ‎ איז ‎ שוי? ‎ ? 

—  מײז ‎ ׳פאט׳ער? ‎ גע׳דוכנ׳ט? ‎ נײז. ‎ װאם ‎ עפעם ‎ פרעגט ‎ איר?‎ 

—  ׳גײט ‎ אריײז ‎ צו ‎ מײז ‎ מאז.‎ 

די ‎ ׳מאמע, ‎ די ‎ רבנ׳ישע ‎ טאכטער, ‎ הא׳ט ‎ װאוי? ‎ נעװאום׳ט ‎ װאם ‎ זי ‎ האט‎ 
גע׳פרענט. ‎ א  5וי ‎ אד׳ער ‎ א  ישרא? ‎ מעג ‎ צוריקנעמעז ‎ די ‎ פדוי ‎ װאם ‎ ער ‎ האט‎ 
נע׳גט, ‎ אכער ‎ א  כהז ‎ טאר ‎ ניש׳ט׳ ‎ חתונה ‎ האבז ‎ ׳מיט ‎ קײז ‎ נרושה, ‎ אפיצו‎ 
נישט ‎ מיט ‎ זײז ‎ אײג׳ענער ‎ גרושה.‎ 

יא, ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ נעהאט ‎ חרטה. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעגאםז ‎ פאר׳ז ‎ טאטע׳ז‎ 
דאם ‎ ׳ביטערע ‎ ׳געמי׳ט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ בײז, ‎ דאם ‎ װייב ‎ איז ‎ ארײנ׳געפאאז‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


איז ‎ א  ױכע, ‎ אוז ‎ דאם ‎ רב׳יא ‎ דארגז ‎ האט ‎ זיד ‎ געי^אלןעװעט ‎ אויד ‎ ■די ‎ פאר‎ 
לזערבאער. ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ אײנם־צװײ ‎ אפגיע׳גט. ‎ אבער ‎ דעד ‎ כעם ‎ איז ‎ אדיבעד.‎ 
די ‎ לוינדער ‎ װײנעז ‎ אוז ‎ בעגקיעז ‎ נאכ׳ז ‎ טאטע׳ז. ‎ דאם ‎ װײב ‎ איז ‎ אוי-ם־מענש.‎ 
ער ‎ א5ײז ‎ גײט־אױם ‎ פוז ‎ בענקשא׳פט ‎ צום ‎ װײב ‎ אוז ‎ צום ‎ ק^ײנװארג. ‎ אװדאי‎ 
האט ‎ ער ‎ זיד ‎ נעפירט ‎ ש^׳עבט, ‎ אבער ‎ ער ‎ װי^ ‎ ווערז ‎ צורייק ‎ א  ?ייט. ‎ ער‎ 
האט ‎ געטאז ‎ א  נרר ‎ מער ‎ ניטט ‎ צו ‎ נעמעז ‎ א  קארט ‎ איז ‎ האנט. ‎ ער׳ט ‎ זיד‎ 
נישט ‎ צורירז ‎ צום ‎ ביטערז ‎ טראפז. ‎ ער ‎ האט ‎ יצייב ‎ דאם ‎ װײב, ‎ ער ‎ איז ‎ אז‎ 
איבערנעיגעבענער ‎ טאטע. ‎ יפאר ‎ די ‎ קיינדער ‎ איז ‎ ער ‎ גרײט ‎ ראים ‎ ?עבז ‎ צו‎ 
שטרעקז. ‎ ער ‎ װיא ‎ צוריק ‎ חתונה ‎ האבז ‎ ׳מיט ‎ זײז ‎ נעטרײ ‎ װײב.‎ 

—  איר ‎ זענט ‎ נאר ‎ נישט ‎ קײז ‎ יכהז ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טא׳טע ‎ א  פרעג ‎ גיעטאז‎ 
מיט ‎ אימפעט.‎ 

דיער ‎ ײר ‎ האט ‎ געזאיגט ‎ נײז, ‎ אביער ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ ימיר ‎ יגעשיקט ‎ צו‎ 
ידעם ‎ יגע׳גט׳ז ‎ װײב ‎ אוז ‎ איד ‎ געהײםז ‎ קומעז ‎ מיט׳ז ‎ גט, ‎ אדער ‎ מיט ‎ דער‎ 
כתובה. ‎ דאריט ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ יגעפונעז, ‎ אז ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ ׳נישט ‎ קײז ‎ כהז.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיר ‎ דערפרײט. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געיװארז ‎ אז ‎ אויפגערוימטע.‎ 
ערשט ‎ איצט, ‎ אז ‎ מעז ‎ האט ‎ דעם ‎ שארז ‎ געקאנט ‎ צוריק ‎ פארריכטז, ‎ האט‎ 
ד׳ער ‎ טאטע ‎ ׳גענוימעז ‎ זא׳גז ‎ דעם ‎ ײד ‎ מוםר. ‎ װי ‎ שיעמט ‎ ער ‎ זיד ‎ נישט ‎ ?  װי‎ 
׳קאז ‎ ׳מעז ‎ זיד ‎ אזוי ‎ ארײ׳נטאז ‎ איז ‎ יגשמױית ‎ ?  די ‎ נשמה ‎ קומט ‎ פוז ‎ אונטער׳ז‎ 
כםא ‎ יהכבוד. ‎ מ׳שיקט ‎ זי‎ .אראפ ‎ אויףי ‎ דער ‎ װע?ט ‎ פארריכטז, ‎ נישט ‎ קא^׳יע־‎ 
מאכן. ‎ מ׳אעבט ‎ נישט ‎ אײביק. ‎ ים׳יקוימט ‎ א  צײט ‎ װעז ‎ מעז ‎ דארף ‎ אפגעבז‎ 
דיז ‎ וחשבוז...‎ 

דער ‎ ײד ‎ האט ‎ אוױי ‎ א?ץ ‎ געשא׳קעא׳ט ‎ מיט׳ז ‎ קאפ. ‎ די ‎ פרוי ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ מיט ‎ ׳פארבראכענע ‎ יהענט, ‎ נישט ‎ איז ‎ בית־ריז־שטוב, ‎ נאר ‎ איז‎ 
קיד, ‎ בײ ‎ ׳דער ‎ אפעגער ‎ טיר. ‎ זי ‎ איז ‎ אויד ‎ געװארז ‎ איז ‎ דער ‎ קורצער ‎ צײט‎ 
אויםגעב^אםט, ‎ פאר׳חושכ׳ט. ‎ זי ‎ האט ‎ ׳גיעװיזן ‎ דער ‎ מאמע׳ז, ‎ אז ‎ דאם ‎ <זלײר‎ 
פאצט ‎ פוז ‎ ׳איר ‎ אראפ, ‎ א׳זויפיצ ‎ ?ײב ‎ האט ‎ זי ‎ פארצוירז. ‎ זי ‎ ש׳צאפט ‎ נישט‎ 
נעכט. ‎ ם׳שטײט ‎ איר ‎ א  קנויצ ‎ איז ‎ הא5ז ‎ אוז ‎ זי ‎ קאז ‎ אפי׳5ו ‎ נישט ‎ װײנעז...‎ 

אוז ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ זיד ‎ מיטאמא? ‎ צעיאטערט ‎ מיט ‎ א  ׳פארכטיקער ‎ שטים,‎ 
װאם ‎ ם׳איז ‎ קוים ‎ יגעמא^ט, ‎ אז ‎ זי ‎ זא^ ‎ קאנעז‎ :ארויםקומעז ‎ פוז ‎ א  מענטש־‎ 
?יעכער ‎ קע5. ‎ איד ‎ האב ‎ דאמא^ם ‎ פארשטאנעז, ‎ אז ‎ מאז־אח־װײב ‎ האבז ‎ זיר‎ 
איב ‎ מיט ‎ א  געװא^דיקער ‎ ?יבשא׳פט ‎ אוז ‎ זע׳געז ‎ צו ‎ זיד ‎ צוגעבונדז ‎ מיט‎ 
כוחות ‎ ׳אזויגע, ‎ װאים ‎ קײז ‎ שום ‎ ׳גט ‎ קאז ‎ נישט ‎ איבעררײםז.‎ 

יא, ‎ די ‎ פאר ‎ רו׳ב^ ‎ פאר׳ז ‎ ׳גט ‎ האט ‎ צוגענו׳מעז ‎ יעגער ‎ מורה ‎ הוראה, ‎ דער‎ 
גט־יפאבריקאנט. ‎ אבער ‎ די ‎ חתוגה ‎ תאט ‎ מעז ‎ געפראװעט ‎ יבײ ‎ אוגז ‎ איז‎ 
שטוב. ‎ חתז־כ^ה ‎ האבז ‎ גע^׳אכט ‎ אוז ‎ גע׳װײנט ‎ אוניטער ‎ ידער ‎ חופה. ‎ ףעם‎ 
שבת ‎ דערנאד ‎ זעגעז ‎ מאז־אוז־װײב ‎ ׳געגאנגיעז ‎ שפאצירז ‎ ׳געארעימט ‎ אויה‎ 
דער ‎ קראכמאאנע ‎ אוז ‎ מיטגעפירט ‎ רי ‎ קינ׳דער^עד. ‎ א  פיחד ‎ נעמט ‎ מיד ‎ אז‎ 
װען ‎ כ׳טראכט ‎ װאם ‎ ׳ם׳װאצט ‎ ג׳עװעז ‎ װעז ‎ דער ‎ דאזיגער ‎ איד ‎ יװא^ט, ‎ חאיצה,‎ 
׳געװעז ‎ א  כהז...‎ 


מיין ‎ ט^ןוטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוכ‎ 
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דאס‎ 

שלח ‎ מנות‎ 


חגגונגר ‎ דירגז ‎ אױ ‎ אלגןגזאל‎ 

געװעז ‎ א  הא^ב־^ײדיקע. ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ איז ‎ גארניש׳ט ‎ געװעז ‎ אחוץ‎ 
ם&רים. ‎ איז ‎ שי^אח־שטוב ‎ זענעז ‎ געשטאגעז ‎ צװײ ‎ בעטז ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז‎ 
געװעז ‎ איז ‎ קיר ‎ חאט ‎ מײז ‎ מוטער ‎ נישט ‎ ■גע׳הא^טז ‎ קײז ‎ איננעגרײטע‎ 
שפײז. ‎ זי ‎ האט ‎ נעקויפט ‎ ניענוי ‎ יװיפ^ ‎ זי ‎ האט ‎ ׳געדארפט, ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ דער־‎ 
פאר ‎ װײצ ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ נעװעז ‎ ׳פארװאם ‎ צו ‎ קויםז. ‎ בײ ‎ שכנים ‎ האב ‎ איד‎ 
׳געזעז ‎ ט׳עפיכער, ‎ צאנדשאיפטז ‎ אויה ‎ די ‎ װענט, ‎ קופערנע ‎ בעק׳נס, ‎ א^ער5ײ‎ 
צאמפז ‎ אוז ‎ ׳פיגור^ער. ‎ אבער ‎ בײ ‎ אונז ‎ האט ‎ מעז ‎ נעקוקט ‎ קרום ‎ אויה ‎ יעדז‎ 
?וק׳םום. ‎ װעגז ‎ ביאדער ‎ אוז ‎ פינורז ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זײז ‎ קײז ‎ רײד. ‎ דאם‎ 
הא׳בז ‎ מײנע ‎ עי^טערז ‎ באטראפט ‎ פאר ‎ עבודה־זרה. ‎ איד ‎ ׳נעדענק ‎ אז ‎ איר‎ 
האב ‎ אמא^ ‎ איז ‎ חדר ‎ פארביטז ‎ ׳מײז ‎ חומש ‎ אויה ‎ ׳דעם ‎ חומש ‎ פוז ‎ אז ‎ אנדער‎ 
אינג5, ‎ אוז ‎ בײ ‎ אים ‎ אוי׳פ׳ז ‎ שער־בצאט ‎ זענעז ‎ געיװעז ‎ אוי׳פנעמא^ט ‎ משה‎ 
מיט ‎ די ‎ ?וחות ‎ אוז ‎ אהרז ‎ מיט׳ז ‎ חושז ‎ אוז ‎ אפוד, ‎ אוז ‎ דערצו ‎ א  פאר‎ 
מ^אכים. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ דערויה ‎ א  קוק ‎ געטאז ‎ אוז ‎ זיר ‎ פארקרימט.‎ 
זי ‎ האט ‎ עם ‎ געװיזז ‎ דעם ‎ טאט׳ז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע׳פםק׳נט ‎ אז ‎ מעז‎ 
טאר ‎ אזוינע ‎ צורות ‎ נישט׳ ‎ מא^ז ‎ אויה ‎ קײז ‎ חומש. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ פאררופז‎ 
טאקע ‎ אויה ‎ די ‎ צעז ‎ געבא׳ט: ‎ אא ‎ תעש׳ה ‎ לר ‎ בל ‎ תמונה, ‎ דו ‎ זא^םט ‎ דיר‎ 
נישט ‎ מאכז ‎ קײז ‎ שום ‎ ׳גיעשטא^ט...‎ 

איז ‎ דער ‎ דאזינער ‎ שיטוב ‎ פוז ‎ ײדישז ‎ פוריטאניזם, ‎ װאו ‎ מ׳האט ‎ געקוקט‎ 
אויפ׳ז ‎ ׳גוה ‎ װי ‎ אויח ‎ א  צוטשעפעניש ‎ צו ‎ דער ‎ נשמה, ‎ האט ‎ ידער ‎ פורים‎ 
מיטאמא^ ‎ ארײ׳ננעבראיכט ‎ א  שטיק ‎ ?וקםום.‎ 

די ‎ בא^׳עבאטים ‎ פוז ‎ גאם ‎ האבז ‎ אילע ‎ געשיקט ‎ ש^ח־מנות. ‎ פוז ‎ נאבמי-‎ 
טאג ‎ אז ‎ האבז ‎ געהאצט׳ז ‎ איז ‎ אײז ‎ קומעז ‎ ש^ח־מנות־טרעגער. ‎ מעז ‎ האט‎ 
געבראכט ‎ יװײז, ‎ מעד, ‎ פאמע׳ראנצז, ‎ א^יערי^ײ ‎ יקוכנם ‎ אוז ‎ באפקע׳ם. ‎ אײז‎ 
נגיד ‎ האט ‎ געשיקט ‎ וםארדינעז, ‎ אז ‎ אנ׳דערער ‎ — ?אקם, ‎ א  דריטיער ‎ —  פיש‎ 
איז־זיםז־אוז־זויערז. ‎ ׳מ׳האט ‎ געבראכט ‎ צו ‎ אונז ‎ עפ? ‎ אזוינע ‎ אײנגעװיק^׳ט‎ 
איז ‎ ביבעצע־פאפיר, ‎ טייט^עז, ‎ פײגז, ‎ אוז ‎ װא׳ם ‎ נישט? ‎ דער ‎ גיעדיע׳קטער‎ 
טיש ‎ איז ‎ נעװארז ‎ פו5 ‎ ׳מיט ‎ גוטע ‎ זאכז. ‎ דערצו ‎ זע׳נעז ‎ נע׳קומעז ‎ פארשטעא־‎ 
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יצחק ‎ בצשעװיים‎ 


טע ‎ ־מיט ‎ -מאשנןארז ‎ אויד ‎ די ‎ פינימ׳ער/ ‎ מיט ‎ לןאםקעם ‎ אויד ‎ די ‎ קעפ, ‎ מי׳ט‎ 
טאװצעניע ‎ פאנצערם ‎ אוז ‎ פאפירענע ‎ שװערדז, ‎ גע^״שט ‎ מי;ט ‎ גא?ד־‎ 
פאפיר, ‎ אדער ‎ זי^בער־&אפיר. ‎ פאר ‎ מיר ‎ איז ‎ דאם ‎ נעװעז ‎ א  ?יכטיעער‎ 
טאג. ‎ אכער ‎ מײנע ‎ ע5טערז ‎ איז ‎ די ‎ דאזיגע ‎ פארשװענדערישקײט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װעז ‎ ניחא. ‎ אײז ‎ נגיד ‎ האט ‎ אונז ‎ נעשיקט ‎ ענג^ישז ‎ פארטער. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ פא.אש, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ באקצעפט ‎ מיט ‎ א  פאר־‎ 
ביקז ‎ עטיקעט, ‎ אוז ‎ געזיפצט. ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ אויםגעמאצט ‎ א  גוי ‎ מיט‎ 
א  רויט ‎ פנים, ‎ איז ‎ א  הוט ‎ מיט ‎ א  פעדער ‎ אוז ‎ מיט ‎ ביצאנדע ‎ װאנםז. ‎ די‎ 
שיכור׳ע ‎ אויגז ‎ זײנע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ פו5 ‎ מיט ‎ גוי׳יאישער ‎ פרײד. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  װאם ‎ זײ ‎ ?ײגז ‎ ארײז ‎ איז ‎ דער ‎ עו^ם־הזה‎ !...‎ 

מיט ‎ די ‎ װײנעז ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ שפעטער ‎ מבבד ‎ געװעז ‎ די ‎ חםידים‎ 
איז ‎ הםידים־שטיבא. ‎ די ‎ קוכענם ‎ האט ‎ מעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ עםז,‎ 
װײא ‎ ימיר ‎ זעגעז ‎ קיינמא? ‎ נישט ‎ געװעז ‎ זיכער ‎ יװי ‎ װײט ‎ ג^אט־כשר ‎ ם׳איז‎ 
בײ ‎ װארשעװער ‎ ײדז. ‎ ם׳איז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ א  םפק ‎ צי ‎ מ׳טוט ‎ נישט ‎ אמא5‎ 
ארײז ‎ איז ‎ זײ ‎ קײז ‎ שמאי^ץ, ‎ אדער ‎ זײ ‎ זענעז ‎ פארװע.‎ 

די ‎ פארשטע^טע ‎ האט ‎ מעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ ניר ‎ אפגע׳פטר׳ט, ‎ װײ? ‎ דאם ‎ טראגז‎ 
א  מאשקאר ‎ אוייפ׳ז ‎ פנים ‎ אוז ‎ זינגעז ‎ •?ידער ‎ שטעקט ‎ ימיט ‎ טעאטער, ‎ אוז‎ 
טעאטער ‎ איז ‎ טריףי. ‎ ביי ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ איז ‎ די ‎ װע?ט ‎ געוועז ‎ טריוי.‎ 
ם׳האט ‎ געדויערט ‎ א  םד ‎ יארז ‎ ביז ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעהויבז ‎ ׳פארשטײז ‎ װיפ5‎ 
אמת ‎ ם׳איז ‎ רעריז ‎ פאראז.‎ 

יא, ‎ אבער ‎ די ‎ קראכמא^נע ‎ גאם ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ װיםז ‎ פוז ‎ אזוינע‎ 
השבונות. ‎ פורים ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פאר ‎ דיער ‎ קראכמאיצנע ‎ אײז ‎ נרויםער ‎ קארני־‎ 
װא?. ‎ די ‎ גאיםז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ פוא ‎ מיט ‎ פארשטעיצטיע ‎ אוז ‎ מיט ‎ ש^ה־מנות־‎ 
טרעגער. ‎ די ‎ ;גאם ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ צימרינג, ‎ זאםערעז, ‎ שאקאצאד.‎ 
פרישע ‎ געבעקםז ‎ אוז ‎ מיט ‎ א^יעראײ ‎ זיםקייטז ‎ אוז ‎ געװירצז ‎ װאם ‎ איד ‎ האב‎ 
נישט ‎ געװאוםט ‎ זײערע ‎ נעמעז. ‎ איז ‎ די ‎ נאש־געװעיצב^עד ‎ האט ‎ מעז ‎ פאר־‎ 
קוייפט ‎ קיכע^ער ‎ װאם ‎ האכז ‎ געהאט ‎ דאם ‎ געשטאצט ‎ פוז ‎ אהשורוש, ‎ המז,‎ 
הרבונה, ‎ ושתי ‎ אוז ‎ ויזתא. ‎ יעם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ גוט ‎ אײנצובײיםז ‎ בײ ‎ הימנ׳עז ‎ א 
פום, ‎ אדער ‎ אראופיצושיציגגעז ‎ אםתר ‎ המאכה׳ם ‎ יקאפ. ‎ רערבײ ‎ האבז, ‎ פאל־‎ 
שטײט ‎ זיד, ‎ רי ‎ גריאגערם ‎ נישט ‎ אויפגיעיהערט ‎ ׳גראגערז ‎ צו׳אהכעים ‎ א5ע‎ 
המנ׳ם ‎ פוז ‎ אצע ‎ צײטז.‎ 

בײ ‎ חתז־כ?ה ‎ אוז ‎ בײ ‎ בהורים ‎ אוז ‎ מײדיצעד ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געגאנגעז ‎ צו־‎ 
זאמעז ‎ איז ‎ דאם ‎ שיקז ‎ שיצח־מנות ‎ גיעוועז ‎ א  חוב. ‎ ימעז ‎ האט ‎ אפט ‎ געשיקט‎ 
טײערע ‎ זאכז. ‎ עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ ׳א ‎ טײ5 ‎ פוז ‎ די ‎ חתז־כאה ‎ מתנות.‎ 

צואיב ‎ אײנעם ‎ אזא ‎ שצח־מנות ‎ האט ‎ אויםגעבראכז ‎ איז ‎ נאם ‎ א  מח^וקת,‎ 
װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםגע^אזט ‎ מיט ‎ א  דיז־תורה ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב.‎ 

א  התז ‎ האט ‎ געשיקט ‎ זײז ‎ כאה ‎ א  זייצבערנע ‎ פושקע, ‎ אבער ‎ װעז ‎ זי ‎ האט‎ 
זי ‎ ׳גע׳עפנט ‎ —  צוזאמעז ‎ מיט ‎ אירע ‎ שװעםטער ‎ אוז ‎ חבר׳טארינם, ‎ װאם‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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האבז ‎ שויז ‎ אומגיעדולדיק ‎ געװארט ‎ אויח ‎ דעם ‎ ׳זז^ח־מנות ‎ —  האט ‎ זי ‎ דארט‎ 
געפוגעז ‎ א  טויטע ‎ מויז. ‎ די ‎ כצה ‎ האט ‎ געטאז ‎ אז ‎ אוממענש^עכז ‎ געשרײ‎ 
אוז ‎ גי^ײד ‎ אװעקגע׳ה^ש׳ט. ‎ די ‎ מײד^עד ‎ האבז ‎ זיד ‎ צעשריגז ‎ אוז ‎ צעקװי־‎ 
טשיעט ‎ ימיט ‎ ביאגומעגע ‎ קו^ות. ‎ גאכדעם ‎ װי ‎ ימעז ‎ האט ‎ די ‎ כ?יה ‎ איפגעמיג־‎ 
טערט ‎ מיט ‎ קאיצט ‎ װאםער ‎ אוז ‎ ימיט ‎ עםיק ‎ אוז ‎ די ‎ מײד5עד ‎ זעגעז ‎ געקוימעז‎ 
צו ‎ זיד, ‎ האט ‎ מעז ‎ בשותיפות ‎ זיד ‎ ׳געהא^טז ‎ אז ‎ עצה. ‎ די ‎ כיצה ‎ האט ‎ גע־‎ 
װאוםט ‎ פארװאם ‎ דיער ‎ התז ‎ האט ‎ אזוי ‎ געהאגדעילט. ‎ זײ ‎ האבז ‎ נעהאט ‎ מיט‎ 
א  פאר ‎ טעג ‎ פריער ‎ א  מחיצוקת. ‎ נאר ‎ לאגגע ‎ רײד ‎ אוז ‎ טענות ‎ איז ‎ געיװארז‎ 
באשי^אםז ‎ אפצוצא^ז ‎ דעם ‎ בײזװי^יקז ‎ חתז ‎ איט ‎ יװי ‎ ער ‎ האט ‎ פארדינט.‎ 
אגשטאט ‎ א  טויטער ‎ מויז, ‎ האט ‎ מעז ‎ אים ‎ צוריקגעשיקט ‎ א  טײערז ‎ טארט,‎ 
אפער ‎ אניגעפייצט ‎ מיט ‎ שמוץ. ‎ א  צוקער־בעקער ‎ איז ‎ צוגיעשטאגעז ‎ צו ‎ דער‎ 
׳פארשװערוגנ. ‎ קײז ‎ יפרטים ‎ קאגעז ‎ מיר ‎ אײד ‎ דא ‎ נישט ‎ געבז. ‎ די ‎ פרײ^ינים‎ 
פוז ‎ קראכמאי^גע ‎ גאם ‎ יהאבז ‎ געקוקט ‎ דערויה ‎ װי ‎ אויה ‎ א  מי^חמה ‎ צװישז‎ 
מאנםבי^שז ‎ מיז ‎ אוז ‎ דעם ‎ ׳װײבערשז, ‎ אוז ‎ ידי ‎ פרויעז ‎ האבז ‎ כאװיזז, ‎ אז‎ 
יזײ ‎ האבז ‎ די ‎ פעאיגקײיט ‎ אוז ‎ ידי ‎ פאיגטאזיע ‎ צו ‎ פירז ‎ א  ״דיע^יקאיטע״‎ 
מלחימה, ‎ אדער ‎ װי ‎ מעז ‎ ירויפיט ‎ עם ‎ הײיגיט‎ :  א  קאצטע ‎ מיצחימה.‎ 

יעניעם ‎ פורים ‎ האט ‎ די ‎ קראכימא^גע ‎ יגאם ‎ געהאט ‎ פוז‎ ;װאים ‎ צו ‎ ?אכז. ‎ די‎ 
קאמישע ‎ זײט ‎ דערפוז ‎ איז ‎ באשטאנעז ‎ דעריז ‎ יװאס ‎ כאטש ‎ דער ‎ חתז ‎ האט‎ 
אפגעטאז ‎ א  מיאופ׳קײט, ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ גישט ‎ יגעריכט, ‎ אז ‎ מעז ‎ יװעט ‎ אים‎ 
צוריקצאצז ‎ מיט ‎ א  חזיר׳ײ׳ ‎ אוז ‎ ער ‎ איז ‎ געװארז ‎ נישט ‎ װײניקער ‎ דער־‎ 
שטוינט ‎ פוז ‎ זײז ‎ כלה. ‎ ג?ײד ‎ האט ‎ מעז ‎ געגומעז ‎ צויטראפטיז ‎ אצערצײ ‎ קא־‎ 
מישע ‎ םצענעם ‎ אוז ‎ םייטואציעם. ‎ די ‎ מײד^עד ‎ פוז ‎ דער ‎ קראכמא^נע ‎ האבז‎ 
ניעהא^טז ‎ פוז ‎ ?:אכז. ‎ מעז ‎ האט ‎ דארט ‎ אפט ‎ געהערט ‎ :געיצעכטערז ‎ װי ‎ איז‎ 
א  משונעים־הויז. ‎ דאםמא^ ‎ האט ‎ מעז ‎ ׳נעכיכעט ‎ אוז ‎ געכאכעט ‎ פוז ‎ עק‎ 
יגגאיגע ‎ ביז ‎ יעק ‎ ציעפ^ע. ‎ דער ‎ חתז ‎ איז ‎ אויד ‎ גישט ‎ ׳נעזיעםז ‎ א?ײז ‎ בײ ‎ דער‎ 
פורים־םעודה. ‎ יער ‎ האט ‎ יאויד ‎ יגעהאט ‎ זײגע ‎ גוטע־ברידער, ‎ װאם ‎ האיבז ‎ צו־‎ 
גע^ײגט ‎ א  האגיט ‎ צו ‎ דיעם ‎ שאצקהאפיטז ‎ פ^יאז.‎ 

יא, ‎ ידיער ‎ יפורים ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  הײטערער. ‎ אבער ‎ צומארגנס, ‎ שושז־פורים,‎ 
האט ‎ מעז ‎ זיר ‎ אויםגעגיכטערט ‎ אוז ‎ מעז ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ האבז ‎ א 
דיז־תורה. ‎ א  פו?ע ‎ שטוב ‎ מיט ‎ מענשז ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעשאטז. ‎ די ‎ כאה ‎ האט‎ 
גיעבראכט ‎ איר ‎ ימשפחה, ‎ אירע ‎ פרײינדינעם, ‎ אוז ‎ דער ‎ חתז ‎ האט ‎ מיטנענומעז‎ 
זײז ‎ פאמי^יע ‎ אוז ‎ זײניע ‎ ׳גוטע־פרײנט. ‎ ער ‎ יהאט ‎ געיהאט ‎ עט^עכע ‎ שװעים־‎ 
טיער. ‎ מעז ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ שרײעז ‎ נאד ‎ אויר ‎ די ‎ טרע׳פ ‎ אוז ‎ מעז ‎ האטי ‎ אזוי‎ 
אפ׳געשריגז ‎ א  תאצבע ‎ שעה ‎ אוז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ ׳האיט ‎ נאד ‎ אי^ץ ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װאוםט ‎ װער ‎ עם ‎ מאנט ‎ ■װעטעז ‎ אוז ‎ ׳װיעגעז ‎ װאים ‎ דא ‎ גײט. ‎ אזוי ‎ װי ‎ זײ‎ 
האבז ‎ ׳געשריגז, ‎ גע^יארעמט, ‎ זיר ‎ ׳גיעזידע^ט, ‎ געשאצטז, ‎ האט ‎ ידער ‎ טיאטע‎ 
געכאפט ‎ א  קוק ‎ איז ‎ זײז ‎ םיפר. ‎ ער ‎ האט ‎ ׳געװאוםט, ‎ אז ‎ פריער ‎ אדער ‎ שפע־‎ 
טער ‎ װע?ז ‎ די ‎ געמיטיער ‎ זיד ‎ אײנשטי^ז. ‎ ײדז ‎ זעניעז ‎ נישט ‎ קײז ‎ גז^גים.‎ 
דערװײל, ‎ אײדער־װאים־װעז, ‎ איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ װיםז ‎ יװאם ‎ דער ‎ מהרש״א‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


מײנט ‎ מיט ‎ זײז ‎ ויש ‎ '^יישב. ‎ אזא ‎ טבע ‎ יהאט ‎ ער, ‎ רער ‎ מהרש״א‎ :  אנ׳עטאט‎ 
צו ‎ פארענטפערז ‎ א  ■לןשיא, ‎ זאגט ‎ ער, ‎ אז ‎ מ  ׳  יז ‎ א  ז  פארענטפערז, ‎ אוז‎ 
גײ ‎ זײ ‎ א  נביא ‎ װאם ‎ ער ‎ מײנט...‎ 

איד, ‎ װאם ‎ ביז ‎ אויד ‎ ■געװעז ‎ איז ‎ ׳ביית־דיז־שטוב, ‎ ביז ‎ געװעז ‎ געניט ‎ איז‎ 
א?ץ ‎ ארום ‎ דעם ‎ יפארלויד. ‎ איד ‎ האב ‎ זיד ‎ צוגיעהעירט ‎ צו ‎ ״עדז ‎ זידיצ־װארט,‎ 
צו ‎ יעדער ‎ ק??ה. ‎ ימעז ‎ האט ‎ זיד ‎ געיקריגט ‎ אוז ‎ דיעדבײ ‎ אויד ‎ ארײנגעװארפז‎ 
נוטע ‎ װערטער ‎ אוז ‎ אנצוהערענישז, ‎ אז ‎ ם׳^וינט ‎ נישט ‎ א  שידוד ‎ זאיצ ‎ אפ־‎ 
גײז ‎ צו^יב ‎ אזא ‎ נארישקײט. ‎ מ׳האט ‎ זיד ‎ פארגעהא^וטז ‎ פאדגאנגעניע ‎ זינד.‎ 
ידא ‎ איז ‎ ■מעז ‎ געװארז ‎ זײער ‎ גראב ‎ אוז ‎ יװי^ד׳ ‎ אוז ‎ דא ‎ האט ‎ מעז ‎ אויםגע־‎ 
דרײט ‎ דעם ‎ דיש^ ‎ אוז ‎ מ׳איז ‎ געװארז ‎ פוא ‎ מיט ‎ מחותנ׳שאפט ‎ אוז ‎ געטרײ־‎ 
שאפט. ‎ איד ‎ האב ‎ פוז ‎ קינדװײז ‎ אז ‎ צוגעזעז ‎ יװי ‎ אזוי ‎ בײם ‎ המוז ‎ איז ‎ אײז‎ 
טריט ‎ פוז ‎ גראבקייט ‎ צו ‎ אײװקײט, ‎ פוז ‎ ופאטשז ‎ זיד ‎ ביז ‎ קושז ‎ זיד ‎ איז ‎ די‎ 
פיםקע^עד, ‎ פוז ‎ שפײעז ‎ אײנער ‎ אויד ‎ דעם ‎ אגדערז ‎ ביז ‎ קריבז ‎ זיד ‎ איז ‎ די‎ 
בײנער ‎ אוז ‎ ארוייםװײזז ‎ צוגיעבונדנקײט.‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ דאם ‎ געזעמ^ ‎ האט ‎ זיד ‎ אוייםגעשריגז ‎ אוז ‎ יגיעװארז ‎ הײזעריק‎ 
פוז ‎ שרײעז, ‎ האט ‎ יעמיץ ‎ דערצײאט ‎ דיעם ‎ טאטיע׳ז ‎ װאס ‎ ים׳יאיז ‎ נעשעז. ‎ דער‎ 
טאטיע ‎ איז ‎ געכ^יבז ‎ ינבהצ ‎ וינשתומם.‎ 

—  פע! ‎ װי ‎ טוט ‎ מעז ‎ עפעים ‎ יאזא ‎ זאד? ‎ מ׳איז ‎ דאד ‎ עובר ‎ אויח ‎ <א‎ 
תשקצו...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גצײד ‎ ׳געםוגעז ‎ א  םד ‎ פםויקים ‎ אוז ‎ דינים. ‎ ערשטנם,‎ 
איז ‎ ׳עם ‎ איצנותז ‎ צװײטנם, ‎ איז ‎ עם ‎ מיאופז ‎ דריטינם, ‎ בדענגעז ‎ אזוינע‎ 
מעשים ‎ צו ‎ כיעם, ‎ ?שוז־הרע, ‎ דיכייצות, ‎ מח5וקת, ‎ אוז ‎ װאים ‎ נישט ‎ ?  ם׳איז‎ 
אויר ‎ א  םכנה, ‎ װײא ‎ מחמת ‎ מיגיצ ‎ קאז ‎ מעז ‎ אמאא ‎ װערז, ‎ חאי^ה, ‎ פאר־‎ 
ש^אפט. ‎ דאים ‎ פאראוימרײגיקז ‎ עיםניװארנ, ‎ די ‎ שפײז ‎ װאם ‎ גאט ‎ האט ‎ בא־‎ 
שאפז ‎ צו ‎ זעטיקז ‎ דעם ‎ הונגער׳ ‎ אוז ‎ יװאם ‎ מעז ‎ מאכט ‎ דעריבער ‎ א  ברכה,‎ 
איז ‎ אויד ‎ אז ‎ עבירה. ‎ דער ‎ ט׳אטע ‎ האט ‎ ד׳עחמאנט ‎ א  תנא, ‎ װאם ‎ יהאט ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ :אז ‎ דער׳פאר ‎ האט ‎ ער ‎ זויכה ‎ געװעז ‎ צו ‎ ?עבז ‎ לאנג, ‎ װײ^ ‎ ער ‎ האט‎ 
קײנימא? ‎ נישט ‎ גע^אזט ‎ ?יגז ‎ ׳קײז ‎ ברעקאעד ‎ ברויט ‎ אויה ‎ דער ‎ ערד. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ װײטער ‎ ׳געזאגט, ‎ אז ‎ כדי ‎ ם׳זאא ‎ זײז ‎ א  ►?עקעד, ‎ האט ‎ מעז‎ 
געמויזט ‎ אקיערז, ‎ זײעז, ‎ ׳אוז ‎ מ׳האט ‎ נעברויכט ‎ רעגז ‎ אוז ‎ טוי ‎ פוז ‎ הימ5.‎ 
ם׳איז ‎ נישט ‎ עפעם ‎ קײז ‎ קצײניקײט ‎ אז ‎ פוז ‎ א  פארפויי^ט ‎ קערענד? ‎ איז ‎ דער‎ 
ערד ‎ זאי5 ‎ ארוייםשפראצז ‎ א  זאנג. ‎ א?ע ‎ חכמים ‎ פוז ‎ דער ‎ װע?ט ‎ זאיצז ‎ זיד‎ 
צונויפקומעז, ‎ קאנעז ‎ זײ ‎ קײז ‎ זאנג ‎ נישט ‎ באשאפז. ‎ נו, ‎ איז ‎ אנשטאט ‎ צו‎ 
דאנקעז ‎ אוז ‎ ?ויבז ‎ דעם ‎ רבונו ‎ של ‎ יעואם ‎ פאר ‎ זײז ‎ נאב, ‎ נעמט ‎ מעז ‎ גאר‎ 
זײז ‎ מתנה ‎ אוז ‎ מעז ‎ נוצט ‎ זי ‎ צו ‎ דערצערנעז ‎ מענשז ‎ אוז ‎ מ׳פאראומרײניקט‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ באשאפז,‎ 

אזוי ‎ װי ‎ ע׳ם ‎ איז ‎ פריער ‎ ניעװעז ‎ א  נעפיאדער, ‎ אזוי ‎ איז ‎ איצט ‎ געװארז‎ 
שטי^. ‎ װײבער ‎ האבז ‎ נאײד ‎ אויפגעהויבז ‎ די ‎ פארטוכער ‎ אוז ‎ גענומעז ‎ װישז‎ 
די ‎ אויגז. ‎ די ‎ מאנםצײט ‎ האבז ‎ אײנגעבויגז ‎ די ‎ קעפ. ‎ די ‎ פרײיצינים ‎ האבז‎ 
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פ:ארשעמטע ‎ אראפנעיצאזז ‎ די ‎ .װיעם. ‎ פוז ‎ דעם ‎ ׳טאטענ׳ם ‎ רײד ‎ איז ‎ די ‎ דיז־‎ 
תורה ‎ געװארז ‎ אוים ‎ דיז־תורה. ‎ א  בו׳פה ‎ האט ‎ אי^עמעז ‎ אנגענומעז ‎ אוז ‎ אז‎ 
ערנםטקײט. ‎ פוז ‎ דעם ‎ טאטענ׳ם ‎ מויצ ‎ האט ‎ געריעדט ‎ די ‎ תורה׳ ‎ אוז ‎ א?ע‎ 
האבז ‎ פארשטאנעז׳ ‎ אז ‎ יעדעם ‎ װארט ‎ זײנם ‎ איז ‎ גערעכט. ‎ איד ‎ האב ‎ אפט‎ 
בײגעװאוינט ‎ װי ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ מיט ‎ זײנע ‎ פשוט׳ע ‎ רײד ‎ פארטריבז‎ 
מענשאעכע ‎ קי^ײנ^עכקײט, ‎ פוםטע ‎ ׳אמביציעם׳ ‎ נארישע ‎ פארדרוםז ‎ אוז‎ 
גרויםהא^טערײ.‎ 

גאכ׳ז ‎ טאטנ׳ם ‎ רײד ‎ האבז ‎ חתז־כ^ה ‎ זיד ‎ איבערגעבעטז. ‎ די ‎ מחותנת׳־‎ 
טעם, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיר ‎ ערשט ‎ נאר־װאם ‎ געזידעאט ‎ ימיט ‎ דער ‎ ב^אטע ‎ צוג^ײד,‎ 
האבז ‎ זיד ‎ צעקושט. ‎ מ׳האט ‎ גענומעז ‎ רעדז ‎ װעגעז ‎ אפשטעאז ‎ א  זמז־חתונה.‎ 
ק״ז ‎ פיםק־גיע^ט ‎ יהאט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ נישט ‎ באקומעז, ‎ װײיצ ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װעז ‎ קײז ‎ ריז־תורה ‎ איז ‎ אנגענומענעם ‎ זיז. ‎ ער ‎ האט ‎ מייט ‎ זײז ‎ מוםר ‎ קאאיע‎ 
גיעמאכט ‎ זײז ‎ אײגז ‎ פארדיינםט. ‎ אבער ‎ די ‎ צײט ‎ צװישז ‎ פורים ‎ אוז ‎ פםח‎ 
איז ‎ בײ ‎ אונז ‎ געװעז ‎ א  צײט ‎ פוז ‎ פרנםה. ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ דעם ‎ ש^ח־מנות‎ 
האבז ‎ ײדז ‎ געשיקט ‎ ׳א ‎ הא5בז ‎ רוב^ ‎ אדער ‎ א  גאנצז ‎ רובא. ‎ אינגיכז ‎ האט ‎ זיד‎ 
אגגעהויבז ‎ דאם ‎ פארקויםז ‎ דאם ‎ חנדז. ‎ װעז ‎ די ‎ בית־דיז־שטוב ‎ איז ‎ געװארז‎ 
אײדיק, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ ימיד ‎ צוגערופז ‎ אוז ‎ מיר ‎ גיעזאגט ‎ כ׳זאא ‎ מיר ‎ אראופ־‎ 
,נעימעז ‎ א  מוםר ‎ יװאם ‎ ם׳איז ‎ װעז ‎ ׳מ׳אערנט ‎ נישט ‎ קײז ‎ תורה ‎ אוז ‎ מ׳טוט‎ 
זיד ‎ ארײז ‎ איז ‎ די ‎ הבצ ‎ היב^ים ‎ פוז ‎ ידער ‎ דאזיקיער ‎ װעאט.‎ 

שבת ‎ נאכ׳ז ‎ טשאי^נט ‎ ביז ‎ איד ‎ ארויים ‎ אויפ׳ז ‎ בא^קאז. ‎ דאיס ‎ װעטער ‎ איז‎ 
געװעז ‎ ^ינד. ‎ דער ‎ שנײ ‎ איז ‎ שויז ‎ <5אניג ‎ געהאט ‎ צעגיאנגעז. ‎ די ‎ טראטוארז‎ 
זענעז ‎ יגעװעז ‎ טרוקז. ‎ איז ‎ די ‎ רינשטאקז ‎ זענעז ‎ געיפאאםז ‎ װאםער^עד ‎ װאם‎ 
האבז ‎ אפגעשפיג^ט ‎ איז ‎ זײערע ‎ װעי^ז ‎ די ‎ ב^ויקײט ‎ יפוז ‎ היימא, ‎ דאם ‎ גיינ־‎ 
גא^ד ‎ פוז ‎ דיער ‎ זוז. ‎ די ‎ יונגע ‎ פאראעד ‎ פוז ‎ דער ‎ קראכמא^נע ‎ האבז ‎ זיד‎ 
ארויםגעי^אזט ‎ שיפאצירז. ‎ מיט ‎ אמאיצ ‎ זענעז ‎ פארבײ ‎ די ‎ חתז־כצה ‎ װאם‎ 
האבז ‎ זיר ‎ גיעשיקט ‎ דאים ‎ מיאום׳ע ‎ שיצח־מנות. ‎ זי ‎ האט ‎ שויז ‎ געטראגז ‎ בא־‎ 
צײטנם ‎ א  זומערהוט ‎ אוז ‎ א  זומערדיקז ‎ קאםטױם. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ אויים־‎ 
גיעפוצט ‎ איז ‎ א  יהיע^ז ‎ קאפיע^ױש ‎ אוז ‎ איז ‎ גע^יע ‎ שיד. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ געגאנגעז‎ 
געארעמט, ‎ געשמועםט ‎ פרײנט^עד, ‎ געשמײכע^ט. ‎ ימיאיצע ‎ חתז־כי^ה ‎ צע־‎ 
װערט^יעז ‎ זיד!‎ 

איד ‎ ביז ‎ גיעשטאנעז ‎ אויפ׳ז ‎ בא5קאז ‎ איז ‎ אז ‎ אטצאםיענער ‎ זשופיצע, ‎ איז‎ 
א  םאמעטז ‎ היטל, ‎ מיט ‎ רויטע ‎ פאות׳ ‎ אוז ‎ געקוקט. ‎ װי ‎ גרוים ‎ איז ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
װעצט, ‎ װי ‎ רײר ‎ איז ‎ מענשז, ‎ טראפז ‎ אויםטער^ישקײטז ‎ ?  אוז ‎ װי ‎ הויד‎ 
גרײכט ‎ דער ‎ הימ^ ‎ איבער ‎ די ‎ דעכער ‎ ?  אוז ‎ װי ‎ טיד ‎ איז ‎ די ‎ ערד ‎ אונטער‎ 
די ‎ שטײנער ‎ ?  אוז ‎ פארװאם ‎ האיבז ‎ בחורים ‎ אוז ‎ ימײד^עד ‎ זיר ‎ אזוי ‎ איב ‎ ? 
אוז ‎ װאו ‎ איז ‎ דער ‎ גאט, ‎ װאים ‎ װעגז ‎ אים ‎ רעדט ‎ מעז ‎ שטענדיק ‎ איז ‎ אונז׳ער‎ 
שטוב? ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ דערשטוינט, ‎ אנטציקט, ‎ פארגאפט. ‎ איד ‎ האב‎ 
גיעהאט ‎ דיאם ‎ יגעפי?, ‎ אז ‎ איד ‎ ׳מוז ‎ באשײדז ‎ דאם ‎ דאזיגע ‎ רעטעניש, ‎ איד‎ 
א?ײז, ‎ מיט ‎ מײז ‎ אײגענעם ‎ קאפ...‎ 


52 


יצחק ‎ באשעװים‎ 


9 

אײן ‎ חתן‎ 
און‎ 

צװײ ‎ כלות‎ 


\  י  בויר ‎ ױך ‎ געגןפבבו‎ 

אוז ‎ עם ‎ זענעז ‎ ארײז ‎ צװײ ‎ ײדז ‎ אוז ‎ צװײ ‎ מוידז. ‎ ידרײ ‎ יפוז ‎ די ‎ אר״נגע;‎ 
קומענע ‎ האב ‎ איר ‎ געקאנט. ‎ אײנער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  םופר ‎ װאפ ‎ האט ‎ גע־‎ 
װאוינט ‎ טאקע ‎ אויה ‎ אונזער ‎ הויר. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײד ‎ האט ‎ נעיהאט ‎ א 
נאמעז ‎ פוז ‎ א  צדיק. ‎ מ׳האט ‎ װעגז ‎ אים ‎ געזאנט, ‎ אז ‎ פאר ‎ יעדז ‎ שם ‎ גײיט‎ 
ער ‎ איז ‎ ימקװה ‎ ארײז. ‎ שרײבז ‎ א  פאר ‎ פרשױת ‎ פאר ‎ א  תפי^יז ‎ אדער‎ 
שרײבז ‎ א  מזוזה ‎ האט ‎ בײ ‎ אים ‎ ׳נעדויערט ‎ טענ ‎ אדער ‎ װאכז. ‎ ער ‎ איז‎ 
נעבעד ‎ געװעז ‎ א  ביטערער ‎ ארימאז׳ ‎ אוז ‎ דער ‎ אבױז ‎ איז ‎ אים ‎ גע?עגז‎ 
אויפ׳ז ‎ ביצאםז ‎ אוז ‎ צעקנײטשטז ‎ פנים. ‎ דער ‎ שטיערז ‎ זײינער ‎ איז ‎ נעװעז‎ 
נעצ ‎ אוז ‎ געװירעט ‎ װי ‎ פארמעט. ‎ די ‎ בארד ‎ איז ‎ נעװעז ‎ קויטיק־גרוי, ‎ שיטער,‎ 
די ‎ פאות ‎ האבז ‎ ׳גאכגעהאננעז ‎ צעשויבערטע. ‎ פוז ‎ די ‎ אויגז ‎ האט ‎ ארויים־‎ 
געקוקט ‎ ׳יראת־שמים. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ײד ‎ א  צדיק, ‎ װאם ‎ האט ‎ אויה‎ 
קײז ‎ ימינוט ‎ נישט ‎ פארגעםז ‎ איז ‎ באשעפער, ‎ ׳געצעביט ‎ איז ‎ ארעטקײט ‎ אוז‎ 
נאר ‎ געטאז ‎ מצװת ‎ אוז ‎ מעשים ‎ טובים. ‎ װעז ‎ דער ‎ ׳טאטע ‎ האט ‎ דערזעז‎ 
דעם ‎ דאזיקז ‎ ײד, ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ גצײד ‎ אויפגעשטעצט, ‎ װי ‎ מעז ‎ שטעצט‎ 
זיד ‎ אויףז ‎ פאר ‎ א  נרוייםז ‎ רבי׳ז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ פצענט ‎ זאגז, ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
םופר ‎ יהאט ‎ אצעמאצ ‎ דעם ‎ שם ‎ הויה ‎ פאר ‎ די ‎ אויגז. ‎ ער ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ װי‎ 
אײנער ‎ פוז ‎ די ‎ פ׳ארצײטיקע.‎ 

דער ‎ םופר ‎ איז ‎ נעװעז ‎ אז ‎ אצמז. ‎ ם׳איז ‎ מיטגעקומעז ‎ ׳מיט ‎ אים ‎ א  טאכטער,‎ 

יאז ‎ אצטע ‎ מויד ‎ פוז ‎ א  יאר ‎ פיערציק, ‎ א  נידעריקע, ‎ א  צעגאםענע, ‎ מיט ‎ א 
מיצכיק ‎ פנים ‎ אוז ‎ מיט ‎ צװײ ‎ ׳גרויםע ‎ אויגז ‎ װי ‎ בײ ‎ א  קאצב. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז‎ 
שיקצדיק ‎ אויד ‎ אוז ‎ האצב ‎ בציגד ‎ פאר ‎ א  צוצאג. ‎ זי ‎ האט ‎ געפירט ‎ בײם ‎ םופר‎ 
םופר ‎ דאם ‎ באצעבאטישקײט. ‎ אז ‎ אד־אוז־װײ ‎ איז ‎ נעװעז ‎ צו ‎ דעם ‎ באצע־‎ 
באטישקײט ‎ !  געװאוינט ‎ האבעז ‎ זײ ‎ איז ‎ א  פאציאטע־שטיבעצ. ‎ דער ‎ סופר‎ 
האט ‎ כםדר ‎ געפאםיט ‎ תעניתים ‎ אוז ‎ די ‎ קאפאטע ‎ זײנע ‎ איז ‎ ׳געװעז ‎ פוצ ‎ מיט‎ 
צאטעם. ‎ דאם ‎ בעםטע ‎ מצבוש ‎ זײנם ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ טצית־קטז.‎ 

די ‎ צװײטע ‎ מויד ‎ האב ‎ איד ‎ אויד ‎ נעקאג׳ט. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  הויכע, ‎ א 
דארע, ‎ ;א ‎ שװארצע ‎ װי ‎ א  צאפעטע. ‎ זי ‎ האט ‎ געארבײט ‎ בײם ‎ בעקער ‎ פוז‎ 
נומער ‎ 12  אוז ‎ איז ‎ אפט ‎ ׳געשטאנעז ‎ אינדרויםז ‎ מיט ‎ א  קויבער ‎ זעמצ. ‎ זי‎ 
איז ‎ אויד ‎ אצט ‎ געװעז ‎ א  יאר ‎ ׳פערציק ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ זי ‎ געהאצטז ‎ פאר ‎ א  נאר,‎ 
א  שטיק ‎ גוצם.‎ 
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דער ‎ צװײטער ‎ ײד ‎ איז ‎ געװען ‎ ׳8 ‎ מענטש ‎ םוז ‎ א  יאר ‎ זעכצייז ‎ מיט ‎ :א ‎ רונד‎ 
־גרוי^עד ‎ בערדיל, ‎ אין ‎ א  גן?ײן ‎ היטעי^ע ‎ װי ‎ ם׳טראגן ‎ פראםטע ‎ ?ײט ‎ און ‎ איז‎ 
א  קורץ ‎ רעק?, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ ■פוצ ‎ מיט ‎ פי^עקן, ‎ אויםגעשמירט ‎ מיט ‎ קיצײפ־‎ 
טער. ‎ אים ‎ האב ‎ איד ‎ ניט ‎ יגעקאנט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעקוקט ‎ װי ‎ א  בײט^מאבער.‎ 

נאכרעם ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ צוגערוקט ‎ רעם ‎ גאטפארכטיגען ‎ םופר ‎ א 
שטו5, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ געפרעגט ‎ װאים ‎ ער ‎ מאכט, ‎ און ‎ יענער ‎ האט ‎ גע־‎ 
ענטפערט‎ :  געי^ויבט ‎ השם ‎ יתברר, ‎ און ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגעזאגט ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ װערטער, ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ ציטערן ‎ און ‎ זיד ‎ טרײםילען. ‎ עפעם ‎ א 
ק^ײניגקײט, ‎ מ׳דערמאנט ‎ דעם ‎ בורא־עוילם, ‎ דעם ‎ באשעפער ‎ םון ‎ הימא ‎ און‎ 
ערד‎ !  ם׳האט ‎ געהויכט ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ײד ‎ מיט ‎ דעם ‎ ראשית־הכמה,‎ 
דעם ‎ ש^״ה ‎ הקדוש ‎ און ‎ דעם ‎ זוהר.‎ 

—  װאם ‎ זאגט ‎ איד ‎ עפעם ‎ גוטם ‎ ? 

ם׳האט ‎ זיד ‎ אדויםגעװיזן, ‎ אז ‎ די ‎ פיד ‎ זענען ‎ געקוימען ‎ האבן ‎ א  דין־‎ 
תורה. ‎ דער ‎ מאנעד ‎ איז ‎ נעװען ‎ טאקע ‎ דער ‎ םופד. ‎ די ‎ מעשה ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי‎ : 
דעד ‎ םופד ‎ האט ‎ נעבער ‎ נעװאי^ט ‎ צודעקן ‎ בײ ‎ דעד ‎ טאכטעד ‎ דעם ‎ קאפ.‎ 
גדאד ‎ האט ‎ זיד ‎ אונטעדגעדוקט ‎ דעד ‎ דאזיגעד ‎ ײד, ‎ א  גע׳נט׳עד. ‎ דעד ‎ םופד‎ 
יהאט ‎ נע^אזט ‎ שרײבן ‎ תנאים, ‎ צוגעזאנט ‎ א  פאר ‎ רוב^ ‎ ינדן ‎ און ‎ ם׳איז ‎ גע־‎ 
װארן ‎ א  שידוד. ‎ אבער ‎ װאים ‎ װײזט ‎ זיד ‎ ארוים? ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אן ‎ אנדער‎ 
בלה, ‎ טאקע ‎ די ‎ שװארצע ‎ מויד, ‎ װאם ‎ דינט ‎ בײם ‎ בעקער. ‎ דער ‎ יםופר ‎ האט‎ 
זיר ‎ געהיטן ‎ ח^י^ה ‎ נישט ‎ צו ‎ פארשעמען ‎ יענעם ‎ ײד, ‎ זײן ‎ טאכטער׳ם, ‎ חתן.‎ 
ער ‎ האט ‎ יאים ‎ םאי ‎ באשו^דיקט ‎ און ‎ םאי ‎ פארענטפערט. ‎ ער ‎ האיט ‎ נערעדט‎ 
אזוי ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ דער ‎ ײד ‎ װא<ט ‎ געמאכט ‎ א  טעות, ‎ נעשטרויכעלט ‎ גע־‎ 
װארן ‎ אין ‎ א  שיטיקל ‎ עבירה. ‎ אבער ‎ טעות ‎ ?עוי^ם ‎ הוזר, ‎ א  טעות ‎ מוז ‎ מען‎ 
פארריכטן, ‎ —  דעריבער ‎ האט ‎ דער ‎ םופר ‎ פארלאנגט ‎ אז ‎ די ‎ אגדערע ‎ כצה‎ 
זא? ‎ אפטרעטן ‎ און ‎ די ‎ טאכטער ‎ זײנע ‎ זא?, ‎ ח^ייי^ה, ‎ נישט ‎ װערן ‎ צו ‎ שאנד־‎ 
און־צו־שפאט. ‎ מ׳האט ‎ געזען ‎ אז ‎ די ‎ זאד ‎ קאםט ‎ דעם ‎ םויפר ‎ גיעזונט. ‎ ער‎ 
האט ‎ געשטאמ^ט ‎ און ‎ געװען ‎ אין ‎ אײן ‎ פהד ‎ אז ‎ ער ‎ ברענגט ‎ ארוים ‎ װער־‎ 
טער, ‎ װאם ‎ מ׳טאר ‎ נישט ‎ און ‎ איז, ‎ חם ‎ ושלום, ‎ יענעם ‎ מבזה. ‎ די ‎ מורא ‎ פאר‎ 
גאט ‎ איז ‎ נעצעגן ‎ אויד ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ײד ‎ װי ‎ א  חצוי. ‎ יעדעם ‎ ש^עכטע ‎ װארט‎ 
קאן ‎ ברענגען ‎ דעם ‎ מענטש ‎ אין ‎ פײער ‎ פון ‎ גיהנום, ‎ אין ‎ שאוצ ‎ תחתיה.‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ דער ‎ םופר ‎ יהאט ‎ אפגערעדט ‎ האט ‎ די ‎ שװארצע ‎ מויד ‎ באקו־‎ 
מעז ‎ ״צשון.‎ 

—  רבי ‎ —  האט ‎ זי ‎ א  רוף* ‎ יגעטאן ‎ מיט ‎ א  הײזעריק ‎ יקוי^ ‎ —  יאר ‎ קאן‎ 
ניש׳ ‎ דעם ‎ ײד ‎ און ‎ ניש׳ ‎ יזאן ‎ טאכטער. ‎ ער׳ט ‎ מיאד ‎ געװא^ט ‎ פאר ‎ א  ׳כ?ה‎ 
און ‎ מיר׳ן ‎ געמאכט ‎ א  װארט. ‎ ער׳ט ‎ מיר ‎ נארניש׳ ‎ דערצײ^יט ‎ פון ‎ יענער.‎ 
יאד ‎ חאב ‎ שוין ‎ גענונ ‎ געהארעװעט ‎ ביײם ‎ בעקער. ‎ יאד ‎ װיא ‎ שוין ‎ אויד‎ 
קומען ‎ צו ‎ א  ?אד. ‎ יאד ‎ בין ‎ שוין ‎ ניש׳ ‎ קא ‎ ױנג ‎ מײדעאע. ‎ כ׳האב ‎ מיד ‎ שוין‎ 
גענוג ‎ ארומיגעװא^נערט ‎ בײם ‎ בעקער ‎ אין ‎ קאר ‎ (קיד). ‎ יאר ‎ בין ‎ אויד ‎ א 
מאמע׳ים ‎ א  קינד. ‎ יאד ‎ זאיצ ‎ שטארבן ‎ ג^אר ‎ אויפ׳ן ‎ ארט ‎ אויב ‎ יאד ‎ האב‎ 


54 


יצחק ‎ באשעווים‎ 


געװאוםט ‎ פוז ‎ איר. ‎ מ׳זאמיר ‎ אזוי ‎ בײדע ‎ זאז ‎ געזונד ‎ װי ‎ יאד ‎ יקאן ‎ זי ‎ ביש/‎ 
און ‎ װאם ‎ טוייג ‎ עים ‎ עפעם ‎ אזא ‎ װאב? ‎ זי ‎ איז ‎ ניש׳ ‎ פאר ‎ עים. ‎ ער ‎ דארד‎ 
האבז ‎ א  װאב ‎ װאם ‎ זא? ‎ אים ‎ ארויםהע^פז ‎ איז ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ װאם ‎ קעז‎ 
זי ‎ טועז ‎ ?  טוטץ ‎ א  קוק, ‎ רבי, ‎ זי ‎ איז ‎ דאד ‎ א  ב^ינדע.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  פאטש ‎ איז ‎ טיש, ‎ א  םימז ‎ אז ‎ זי ‎ זא^ ‎ נישט‎ 
רעדז ‎ אזוינע ‎ פראםטע ‎ ר״ד, ‎ אבער ‎ די ‎ מויר ‎ האט ‎ גערעדט ‎ פאר ‎ יפ״ער ‎ אוז‎ 
פאר ‎ װאםער, ‎ אנגערופז ‎ דעם ‎ םופר׳ם ‎ טאבטער ‎ א  צ^אפיכע, ‎ א  צעגאםענע‎ 
מײרע, ‎ א  בצינדע ‎ קו, ‎ א  שי^יאר, ‎ א  שמאדער, ‎ א  יא^דיכע, ‎ אוז ‎ נאד ‎ אזוינע‎ 
צונעמעז. ‎ דעם ‎ םופר׳ם ‎ טאכטער ‎ האט ‎ ג^ײד ‎ אנגעהויבז ‎ װײנעז. ‎ דער ‎ םופר‎ 
האט ‎ אײנגעבויגז ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אוז ‎ געמורמ^ט ‎ מיט ‎ די ‎ ב^אם־ב^ויע ‎ ׳?יפז.‎ 
ער ‎ האט ‎ מםתימא ‎ ׳געשעפטשעיט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ מוחי? ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מויד ‎ רי‎ 
בושות ‎ װאם ‎ זי ‎ פארשאפט ‎ אים, ‎ אוז ‎ געבעטז ‎ אז ‎ מ׳זאי? ‎ איר ‎ אויד ‎ מוחיצ‎ 
זײז ‎ איז ‎ הימא. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ די ‎ קעשענע־פאטשײאע‎ 
אוז ‎ אפגעװישט ‎ די ‎ פײבטע ‎ אויגז. ‎ יא, ‎ אזוי ‎ איז ‎ דער ‎ גורא ‎ פוז ‎ די ‎ צדיקים‎ : 
זײ ‎ דארפז ‎ אפקומעז ‎ אויר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װעאט. ‎ נאד ‎ א  װײצ ‎ האט ‎ דער‎ 
טאטע ‎ א  זאג ‎ גיעטאז ‎ צו ‎ דעם ‎ ײד:‎ 

—  איר ‎ זענט ‎ געװארז ‎ א  חתז ‎ מיט ‎ א  בת ‎ ת^מיד־חכם. ‎ דער ‎ מחותז‎ 
אײערער ‎ איז ‎ א  ייד ‎ א  צדיק. ‎ די ‎ טאכט׳ער ‎ איז ‎ א  ׳^ײטישע ‎ אוז ‎ װעט ‎ אײד‎ 
זײז ‎ אם ‎ ירצה ‎ השם ‎ ׳געטרײ. ‎ װי ‎ זשע ‎ פאאט ‎ איר ‎ אוים ‎ צו ‎ פארדרײעז ‎ דעם‎ 
קאפ ‎ אז ‎ אנדערער ‎ ?  װאם ‎ זענט ‎ איר ‎ ?  א  ײנגעיצע ‎ ?  װאם ‎ איז ‎ די ‎ ׳װע?ט ‎ ? 
הפקר ‎ ?  עם ‎ איז ‎ דא ‎ א  באשעפער ‎ װאם ‎ זעט ‎ אאץ‎ !  מ׳^עבט ‎ נישט ‎ אײ־‎ 
ביק‎ !  מ׳דארר ‎ אפגעבז ‎ דיז ‎ וחשבוז‎ - 

דער ‎ טאטע ‎ איז, ‎ אפנים, ‎ געװעז ‎ בײז. ‎ ער ‎ ־האט ‎ געװאר׳נט ‎ דעם ‎ ײד ‎ מיט‎ 
אצע ‎ ׳גיהנומ׳ם. ‎ ער ‎ האט ‎ אפיצו ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ אז ‎ דער ‎ ײד ‎ דארר ‎ כעטז‎ 
בײם ‎ מחותז ‎ ער ‎ זאא ‎ אים ‎ מוח? ‎ זײז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ דערמאנט ‎ די ‎ ׳װעדטער‎ 
פוז ‎ ופירק, ‎ אז ‎ דער ‎ בים ‎ פוז ‎ א  ת^מיד־חכם ‎ איז ‎ ׳דער ‎ בים ‎ פוז ‎ א  פוקם ‎ אוז‎ 
דער ‎ שטאד ‎ זײערער ‎ איז ‎ דער ‎ שטאד ‎ פוז ‎ אז ‎ עקדיש ‎ אוז ‎ אז ‎ א׳?ע ‎ זײערע‎ 
װערטער ‎ זענען ‎ װי ‎ פײערדיקע ‎ קוי^ז. ‎ דער ‎ יםופר ‎ איז ‎ געװארז ‎ װי ‎ אײנגע־‎ 
שרומ׳פעז ‎ פוז ‎ דעם ‎ טאטענ׳ם ‎ ׳?ויב־װערטער ‎ אוז ‎ ער ‎ ׳האט ‎ ׳גע׳נו־מעז ‎ שאק־‎ 
צעז ‎ אוז ‎ װארפז ‎ מיט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ איז ‎ דער ‎ ברײט ‎ אויר ‎ נײז ‎ —  אז ‎ ער ‎ איז‎ 
נישט ‎ קײז ‎ ת^׳מיד־חכם ‎ אוז ‎ מעז ‎ ?ויבט ‎ אים ‎ אומזיםט ‎ אוז ‎ אומנישט. ‎ דער‎ 
םו׳פר ‎ האט ‎ פשוט ‎ געציטערט, ‎ אז ‎ פוז ‎ די ‎ א?ע ‎ רײד ‎ זא5 ‎ ער ‎ נישט ‎ אנװערז‎ 
עולם־הבא.‎ 

דער ‎ פראםטער ‎ ײד ‎ האט ‎ זיד ‎ גענו׳מעז ‎ פארענטפערז. ‎ ער ‎ האט ‎ נעזאגט,‎ 

אז ‎ מיט ‎ דער ‎ שװארצער ‎ מויד ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געחאט ‎ קײז ‎ ע׳םקים. ‎ זי ‎ איז‎ 
צוגעשטאנעז ‎ צו ‎ אים, ‎ נישט ‎ ער ‎ צו ‎ איר. ‎ ער ‎ איז ‎ ׳נע׳קומעז ‎ צו ‎ איר ‎ קויפז‎ 
זעמ? ‎ אויר ‎ איבערבײם ‎ אוז ‎ זי׳ט ‎ מיט ‎ אים ‎ פארפירט ‎ א  שמועם׳?. ‎ אהיז־‎ 
אוז־אהער, ‎ זײ ‎ זענעז ‎ ארײז ‎ איז ‎ ד׳ער ‎ קאװיארניע ‎ עםז ‎ א  שטיקא ‎ קעז־קוכז‎ 
מיט ‎ קאװע. ‎ אהיז־אהער, ‎ זי׳ט ‎ אים ‎ א׳נגערעדט ‎ ער ‎ זאצ ‎ מיט ‎ איר ‎ חתונה‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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האבז. ‎ ער׳ט ‎ איר ‎ געזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ שויז ‎ 8  כ?ה, ‎ אבער ‎ זי׳ט ‎ נישט‎ 
גע^אזט ‎ צו ‎ זיד ‎ רעדז. ‎ אהיזראהער, ‎ ר׳האט ‎ איר ‎ צוגעזאגט. ‎ װאם ‎ זא? ‎ ער‎ 
טאז ‎ ?  נאר ‎ אויב ‎ דער ‎ רבי ‎ זאגט ‎ אז ‎ ער ‎ מוז ‎ זי ‎ אװעקשיקז, ‎ װעט ‎ ער ‎ זי‎ 
אװעקשיקז. ‎ מ׳קאז ‎ דאד ‎ נישט ‎ האבז ‎ קײז ‎ צװ״ ‎ כ?ות ‎ מיט ‎ אמאיצ.‎ 

—  װאם ‎ הײםט, ‎ װעםט ‎ מיד ‎ אװעקשיקז ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ שװארצע ‎ מויד‎ 
זיד ‎ צעשריגז. ‎ —  װאם ‎ ביז ‎ יאר ‎ עפעם, ‎ א  פאר&וילט ‎ ע&ע^ע, ‎ װאם‎ 
׳מ׳װארפט ‎ זיד ‎ דערמיט ‎ ?  דו ‎ האםט ‎ מיר ‎ נישט ‎ דערצײי^ט ‎ ■פוז ‎ קײז ‎ שום‎ 
כ5ה. ‎ װעז ‎ יאד ‎ װײם ‎ אז ‎ דו ‎ האםט ‎ א  כצה, ‎ װא?ט ‎ יאר ‎ מיט ‎ דיר ‎ געש^אגז‎ 
כפרה ‎ אוז ‎ כ׳װאצט ‎ דיד ‎ געשיקט ‎ צו ‎ אצדי־שװארץ ‎ יאר, ‎ אז ‎ װאי^םט ‎ גע־‎ 
בראכז ‎ הענט ‎ אוז ‎ פים. ‎ דו ‎ גגב, ‎ דו ‎ ?יגנער, ‎ דו ‎ טרע^ער, ‎ דו ‎ פרײמײער‎ ! 
רבי, ‎ ם׳האט ‎ מיד ‎ געקאםט ‎ גע^ט ‎ אויד‎ . . . 

אוז ‎ די ‎ ימויד ‎ האט ‎ גענומעז ‎ אוייםרעכענעז ‎ די ‎ אי^ע ‎ הוצאות ‎ װאם ‎ זי ‎ האט‎ 
געהאט ‎ אוז ‎ װי ‎ אנדערע ‎ מענער ‎ האבז ‎ זי ‎ געװאי^ט, ‎ נאר ‎ צויציכ ‎ דעם ‎ דאזיקז‎ 
פרײעז, ‎ דעם ‎ א?טז ‎ תרח, ‎ האט ‎ זי ‎ פאר^וירז ‎ אזוינע ‎ טיײערע ‎ חתנים‎ - 

מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ א5ץ ‎ אויםגעהערט. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעשצאםז ‎ די ‎ װיעם ‎ אוז‎ 
ארויפגעצײג׳ט ‎ א  פויםט ‎ אויה ‎ דער ‎ פאטשײצע, ‎ װאם ‎ מיט ‎ איר ‎ איז ‎ מעז‎ 
מקב^ ‎ קניז. ‎ ער ‎ איז ‎ שויז ‎ יארז ‎ געװעז ‎ מורה־הוראה ‎ אויה ‎ דער ‎ גאם, ‎ אבער‎ 
ער ‎ האט ‎ זיד ‎ נאד ‎ אצץ ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ צוגעװאוינעז ‎ צו ‎ די ‎ ראזיקע ‎ מענטשז.‎ 
מיר ‎ האט ‎ זיר ‎ געדובט ‎ אז ‎ איר ‎ זע ‎ אויה ‎ דעם ‎ הויכז ‎ שטערז ‎ זײנעם ‎ אוז‎ 
איז ‎ די ‎ אדערצעד ‎ אויף ‎ די ‎ ש^ײיפז ‎ די ‎ רעױנות ‎ װאם ‎ ער ‎ טראכט, ‎ אוז ‎ װי‎ 
ער ‎ ופרואװט ‎ איז ‎ דער ‎ מחשבה ‎ פארענטפערז ‎ די ‎ עם־הארצים, ‎ װאם ‎ װי?ז‎ 
נעבעד ‎ זײז ‎ ײדז, ‎ אבער ‎ װײםז ‎ נישט ‎ װי ‎ אזוי. ‎ נאד ‎ א  וויל ‎ האט ‎ ער ‎ זיר‎ 
װי ‎ איבערגעװעקט. ‎ די ‎ טענות ‎ האבז ‎ זיר ‎ געהאט ‎ אויםגעשעפט. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ נעגעבז ‎ יעדז ‎ אײנעם ‎ אנצורירז ‎ די ‎ פאטשײ^ע. ‎ צום ‎ םוה ‎ האט ‎ ער‎ 
ארויםגעגעבז ‎ א  פםק. ‎ דער ‎ פםק ‎ איז ‎ געװעז, ‎ אז ‎ די ‎ שװארצע ‎ מויד ‎ מוז‎ 
אפטרעטז, ‎ װײא ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ געװארז ‎ פריער ‎ א  חתז ‎ מיט׳ז ‎ םופר׳ם ‎ טאכ־‎ 
טער. ‎ אבער ‎ אזוי ‎ װי ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ הוצאות ‎ אוז ‎ אפשר ‎ ואויר ‎ בזױנות,‎ 
זאצ ‎ מעז ‎ איר ‎ באצאצז ‎ צװײ ‎ רויב^ ‎ אפטרעט^גע^ט.‎ 

איר ‎ געדענק, ‎ אז ‎ יװעז ‎ איר ‎ האב ‎ געהערט ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ פםק, ‎ האב ‎ איד‎ 
זיר ‎ פארשעמט. ‎ צװײ ‎ רוב5 ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ׳?עכעראער־ק^ײנע ‎ םומע ‎ אפי^ו‎ 
פאר ‎ אזוינע ‎ קבצנים. ‎ איר ‎ ביז ‎ אזש ‎ נעװארז ‎ רויט. ‎ אכער ‎ איר ‎ האב ‎ באצר‎ 
אײינגעזעז, ‎ אז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ אוױי ‎ זײז ‎ שטײגער ‎ בעםער ‎ פארשטאנעז‎ 
דעם ‎ מצב ‎ װי ‎ איד. ‎ די ‎ ׳מויר ‎ האט ‎ כי^ומר׳שט ‎ זיד ‎ געדונגעז ‎ אז ‎ עם ‎ איז‎ 
צו־װײניק, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ נעזעז ‎ אז ‎ זי ‎ באשטײט. ‎ דער ‎ התז ‎ מיט׳ז ‎ גרויעז‎ 
בערדצ ‎ האט ‎ ג^ײר ‎ נעימאלרז ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ גע^ט. ‎ װאו ‎ זאא ‎ ער‎ 
נעמעז ‎ צװײ ‎ רוביצ ‎ ?  ער ‎ דארה ‎ חתונה ‎ האבז, ‎ דינגעז ‎ א  דירה ‎ אוז ‎ ם׳װארפז‎ 
זיד ‎ בײ ‎ אים ‎ גיט ‎ קײז ‎ צװײער־רוב^ם. ‎ דאמאצ׳ם ‎ האט ‎ דער ‎ םופר ‎ אויפגע־‎ 
הויבז ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אוז ‎ גענומעז ‎ שטאמיצעז ‎ אז ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ װי? ‎ די ‎ טאכטער‎ 
זאק ‎ קומעז ‎ צו ‎ א  תכ^ית, ‎ װעט ‎ ער ‎ באצאצז ‎ די ‎ צװײ ‎ רובא...‎ 
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יצחק ‎ בצשעװים‎ 


און ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ א  ציטערנריקער ‎ האנט ‎ גענומען ‎ ;ערויםגראבאען ‎ פון‎ 
א  קעשענע ‎ זעקםערם, ‎ פירערם, ‎ קאפיקעם, ‎ ׳נראשענם. ‎ ער ‎ האט ‎ נעצ״אט,‎ 
זיד ‎ טוערדגעװען, ‎ נישט ‎ דערקאנט ‎ די ‎ מטבעות, ‎ זיר ‎ נעשאק^ט, ‎ נישט ‎ אויפ־‎ 
געהערט ‎ מתפאצ ‎ זײן. ‎ און ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ אפנעצײ^ט ‎ די ‎ צװײ ‎ קערב^עד. ‎ די‎ 
שװארצע ‎ מויד ‎ האט ‎ זײ ‎ צוגענומען ‎ און ‎ איז ‎ אװעק ‎ מיט ‎ א  געבײזער, ‎ מיט‎ 
קא^ות, ‎ און ‎ מיט ‎ א  זע*ז ‎ אין ‎ דער ‎ טיר, ‎ א  יםימן ‎ אז ‎ מ׳קאן ‎ זי ‎ מיט ‎ קײן‎ 
צװײ ‎ רוב5 ‎ נישט ‎ אונטערקויפן, ‎ און ‎ זי ‎ ב^ײבט ‎ אומצופרידן...‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ דין־תורה ‎ איצײן ‎ איז ‎ שוין ‎ גענונ ‎ אוייםטער^יש, ‎ אבער ‎ אין‎ 
א  פאר ‎ מעג ‎ ארום ‎ האט ‎ עמיץ ‎ נענוימען ‎ גראבצען ‎ אין ‎ דער ‎ קיצאימקע ‎ פון‎ 
אונזער ‎ טיר. ‎ ידי ‎ מאמע ‎ איז ‎ גיעאנגען ‎ עפענען ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ ארײנגעקומען‎ 
דער ‎ פופר. ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אוינן ‎ דערצײ^ט ‎ דעם ‎ טאטע׳ן,‎ 
אז ‎ דער ‎ ײד ‎ װאם ‎ יהאט ‎ געזאצט ‎ חתונה ‎ האבן ‎ מיט ‎ זײן ‎ טאכטער, ‎ איז ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ נע׳נט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװארן ‎ פ^אם ‎ פײער. ‎ ער ‎ האט ‎ געשיקט ‎ רופן‎ 
יענעם ‎ ײד ‎ און ‎ אים ‎ גערופן ‎ שײגאץ, ‎ פושע ‎ ישראיצ, ‎ הפקר־מעגטש ‎ און ‎ נאד‎ 
אזוינע ‎ נעמען, ‎ װאם ‎ מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ זעצטן ‎ געברענגט ‎ פאר׳ן ‎ מוי5.‎ 
דער ‎ ײד ‎ האט ‎ אויםגעהערט ‎ א  שװדיקער ‎ און ‎ געענטפערט‎ : 

—  כ׳הא^ט ‎ מיד ‎ בײ ‎ נט׳ן.‎ 

—  עוכר ‎ ישרא?, ‎ איר׳ט ‎ דאד ‎ נעזאנט, ‎ אז ‎ איר ‎ יהאט ‎ יזיר ‎ גע׳נט‎ ! 

—  ב׳האב ‎ נישט ‎ געזאגט.‎ 

—  ר׳האט ‎ יא ‎ געזאיגט ‎ —  האט ‎ דער ‎ םופר ‎ עדות ‎ געזאגט. ‎ —  װא5ט‎ 
איד ‎ יגעטאן ‎ א  שידוד ‎ מיט ‎ א  באװײבטן ‎ ?...‎ 

דער ‎ חתן ‎ האט ‎ נעפרואװט ‎ אײקענען, ‎ נאר ‎ מײן ‎ פאטיער ‎ האט ‎ אים ‎ ארוים־‎ 
געטריבן. ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיד ‎ אפי5ו, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ געשא^טן. ‎ דער ‎ םופר ‎ איז‎ 
געב^יבן ‎ זיצן ‎ בײם ‎ טאטע׳ן. ‎ ידער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אים ‎ געװא^ט ‎ צוריקצא^ן‎ 
די ‎ צװײ ‎ רוב?, ‎ אבער ‎ דער ‎ םופר ‎ האט ‎ בשום־אופן ‎ נישט ‎ נעװאי^ט ‎ נעמען.‎ 
בײדע ‎ ײדן ‎ זענען ‎ ?אנג ‎ געזעםן, ‎ געשמועםט ‎ תורה, ‎ געקרעכצט ‎ אויר ‎ דער‎ 
הײנטיקער ‎ זועי^ט.‎ 

—  אוי ‎ װײ ‎ ׳געװאיצד, ‎ ם׳יאיז ‎ עק ‎ װעציט. ‎ משיה ‎ מעג ‎ שוין ‎ יקוימען‎ !  — 
האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גערופן.‎ 

—  נו ‎ —  האט ‎ דער ‎ םופר ‎ נעזיפצט. ‎ פ׳האט ‎ זיד ‎ געדוכיט ‎ אז ‎ ער ‎ זאנט‎ 
שטוימעריהײט‎ :  מיר ‎ קאנען ‎ דעם ‎ רבונו ‎ שצ ‎ עוצם ‎ נישט ‎ זאגן ‎ קײן ‎ דעות.‎ 

דער ‎ םופר ‎ איז ‎ נאד ‎ א  צײט ‎ נפטר ‎ געװארן. ‎ די ‎ טאכטער ‎ איז ‎ נעבציבן‎ 
אן ‎ אצטע ‎ מויד. ‎ זי ‎ איז ‎ געװארן ‎ אינגאנצן ‎ בציינד ‎ און ‎ איז ‎ געזעםן ‎ אויה‎ 
א  שװעצ ‎ און ‎ געקציבן ‎ נדבות. ‎ צאננ ‎ דערנאד ‎ האב ‎ איד ‎ בײ ‎ דער ‎ שװארצער‎ 
מויד ‎ געקויפט ‎ זעמצ. ‎ זי ‎ איז ‎ אויד ‎ פארזעםן.‎ 

װען ‎ איד ‎ בין ‎ מיט ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ נעװארן ‎ ׳בר־מצװה, ‎ האט ‎ מיר ‎ ידער‎ 
טאטע ‎ גענעבן ‎ א  פאר ‎ תפיצין ‎ װאם ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ הײציקער ‎ םופר ‎ האט‎ 
געשריבן ‎ און ‎ ימיר ‎ האט ‎ זיד ‎ אצעמאצ ‎ געדו׳כט, ‎ אז ‎ איד ‎ פיצ ‎ אויפ׳ן ‎ שטערן‎ 
די ‎ קדושה, ‎ װאם ‎ הויכט ‎ ארוים ‎ פון ‎ זײנע ‎ פרשױת.‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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0/‎ 

קבורת‎ 

חמור‎ 


ד1ין ‎ אונונור ‎ שפווב ‎ האפו ‎ חצן ‎ גערנודבו‎ 

װעגז ‎ א^ער^ײ ‎ זאכז. ‎ די ‎ עצטערע ‎ קינדער ‎ האבז ‎ געיצײענט ‎ די ‎ צײטונגעז,‎ 
א-פיצו ‎ די ‎ ראמאנעז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געגאנגעז ‎ איז ‎ פארזעצונגעז. ‎ איד ‎ האב‎ 
געהערט ‎ רײד ‎ װעגז ‎ פארש^ײערטע ‎ דאמעז, ‎ ב^וטיקע ‎ פרויעז, ‎ שרענזצעכע‎ 
םודות ‎ אוז ‎ שטערב^עכע ‎ ■איבעם. ‎ אפי?ו ‎ דער ‎ טאטע ‎ פ5עגט ‎ רעדז ‎ װעגז‎ 
שאר^אט-אנעם ‎ װאם ‎ פאר^יבז ‎ זיר ‎ איז ‎ אויםגעצאםענע ‎ נקיבות ‎ אוז ‎ װעז ‎ זײ‎ 
קאנעז ‎ נישט ‎ נאבגעבז ‎ די ‎ תאװה, ‎ נעמעז ‎ זײ ‎ א  ביקם ‎ אוז ‎ שיםז ‎ זיד ‎ אאײז.‎ 
אממערםטז ‎ האט ‎ מיד ‎ פארכאפט ‎ די ‎ מעשה ‎ איז ‎ ׳מעימדות‎ :  די ‎ ׳געשיכטע‎ 
פוז ‎ א  מאנםביא ‎ װאם ‎ האט ‎ געהערט ‎ אז ‎ ערגעװ ‎ אויה ‎ יענער ‎ זײיט ‎ ים ‎ איז‎ 
פאראז ‎ א  זוניה ‎ װאם ‎ נעמט ‎ פיר ‎ ׳הונדערט ‎ גי^ידז ‎ פאר ‎ איר ‎ 5ויז. ‎ יער ‎ איז‎ 
׳געקוימעז ‎ צו ‎ איר ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ אויםגעבעט ‎ א  ׳גא5דז ‎ בעט. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ פאר ‎ איר ‎ א  נאיקעטער ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט‎ 
פאר ‎ אים ‎ א  נאקעטע. ‎ אבער ‎ דא ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ די ‎ ציצית, ‎ אוז ‎ אים‎ 
׳גענומעז ‎ קאאפז ‎ איבערז ‎ פנים. ‎ דער ‎ םוד ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ םאי ‎ ער ‎ אוז ‎ םאי‎ 
די ‎ זונה ‎ זענעז ‎ געװאדז ‎ בעצ־תשובה, ‎ חתונה ‎ געהאט, ‎ אוז ‎ דאים ‎ בעט ‎ װאים‎ 
זי ‎ האט ‎ אים ‎ פריער ‎ אוי׳םנעבעט ‎ פאר ‎ אז ‎ עבירה, ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ שפעטער‎ 
אויםגעבעט ‎ אז ‎ א  זינד...‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ ימעשה, ‎ װאם ‎ ײדז ‎ האבז ‎ יגעזאגט ‎ באצד ‎ נאכ׳ז ‎ תהיי^ים, ‎ האט‎ 
מיר ‎ גרײ?עד ‎ ׳פאר׳חידוש׳ט. ‎ םארװאם ‎ זא? ‎ עפעם ‎ א  מענש ‎ באגערז ‎ א 
זונה? ‎ אוז ‎ פארװאם ‎ זא?ז ‎ זײ ‎ זיד ‎ אװעקזעצז ‎ נאקעטע? ‎ אוז ‎ פארװאם‎ 
זא? ‎ ער ‎ שפעטער ‎ מיט ‎ איר ‎ חתונה ‎ האבז? ‎ איר ‎ האב ‎ שויז ‎ ׳גיעװאוםט,‎ 
אז ‎ פרעגז ‎ הע^פט ‎ נישט. ‎ די ‎ ע^טערע ‎ האבז ‎ געהאט ‎ אײז ‎ ענטפער: ‎ ם׳איז‎ 
נישט ‎ פאר ‎ קײז ‎ אינג^. ‎ װעםט ‎ עצטיער ‎ יװערז, ‎ װעםטו ‎ אאײז ‎ ׳פארשטײז...‎ 
אבער ‎ די ‎ צײט ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳געש^עיפט ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ נאד ‎ א5ץ ‎ געװעז ‎ א  אינג?.‎ 
די ‎ יארז ‎ זענעז ‎ נעקראכז ‎ אזוי ‎ פאמע^עד.‎ 
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יצחק ‎ כעשעװים‎ 


דערװ״א ‎ איז ‎ אויר ‎ דער ‎ קראכמא^נע ‎ גאס ‎ געשעז ‎ א  מורא׳דיקע ‎ זאד.‎ 
שבת ‎ אינדעױפרי ‎ איז ‎ געװײנ^עד ‎ די ‎ גאם ‎ יגעװעז ‎ שטי5. ‎ די ‎ נעװעאבז ‎ זענען‎ 
א^ע ‎ געשטאנעז ‎ פארמאכט ‎ אויד ‎ די ‎ אײזערנע ‎ שטאבז ‎ אוז ‎ עם ‎ האבז ‎ גע־‎ 
האננעז ‎ אויה ‎ זײ ‎ שאעםער. ‎ די ‎ ױנגעז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ אוים׳ז‎ 
פ?אץ ‎ האבז ‎ שבת ‎ נישט ‎ געהאט ‎ װאם ‎ צו ‎ טאז, ‎ װײ^ ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ נעטארט‎ 
רויכערז, ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ געצויגז ‎ קײז ‎ נומערז, ‎ נישט ‎ פארקויפט ‎ קײז ‎ אע־‎ 
מאנאד, ‎ קײז ‎ כאיצװע, ‎ קײז ‎ ׳ילאקריץ, ‎ קײז ‎ ״טשאםטעם״ ‎ אדער ‎ ״פאנטש־‎ 
קעם״, ‎ קיכי^ער ‎ אזוינע ‎ אייבערגעצויגז ‎ מיט ‎ שאקאאאד, ‎ אדער ‎ געקאכט‎ 
איז ‎ אײא. ‎ די ‎ גנבה׳שע ‎ מ^ינה׳ם ‎ זענעז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ געש^אםז. ‎ פוז ‎ סחלל‎ 
שבת ‎ זײז ‎ בפרהםיא ‎ יהאט ‎ מעז ‎ נאד ‎ יענע ‎ יארז ‎ נישט ‎ נעװאויםט. ‎ אפיילו‎ 
צװישז ‎ די ‎ ננבים ‎ אוז ‎ די ‎ פאםערם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ זענעז ‎ גע־‎ 
גאנגעז ‎ איז ‎ שוא ‎ ארײז. ‎ שבת ‎ פאר׳ז ‎ טשאי^ענט ‎ איז ‎ אויה ‎ דער ‎ קראכמא^ינע‎ 
יגעװעז ‎ רואיק.‎ 

אבער ‎ דאםמא5 ‎ איז ‎ אינדרויםז ‎ געװעז ‎ א  ״נראטשקע״, ‎ א  צוזאימענ5וױי.‎ 
איד ‎ ביז ‎ ארוים ‎ אויפ׳ז ‎ בא^קאז. ‎ איז ‎ א  שרפה ‎ ?  װאו־זשע ‎ זענעז ‎ די‎ 
פײער־צעשער? ‎ װאו ‎ איז ‎ דער ‎ אויםרײטער? ‎ װאו ‎ זענעז ‎ די ‎ װאגענם‎ 
ימיט ‎ די ‎ װיי^דע ‎ פערד, ‎ די ‎ קישקעם, ‎ די ‎ ?ײטעױם, ‎ דאם ‎ נאנצע ‎ ק^אפערגע־‎ 
צײג? ‎ אוז ‎ פארװאם ‎ זעט ‎ מעז ‎ גישט ‎ קײז ‎ ימעשענע ‎ קאםקעם? ‎ נײז, ‎ ם׳איז‎ 
נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ שרפה ‎ אוז ‎ אויר ‎ נישט ‎ קײז ‎ געש^עג. ‎ אנגע5אפז ‎ זענען‎ 
זיד ‎ נישט ‎ ב^ויז ‎ ױנגװארג, ‎ נאר ‎ א  סד ‎ עאטערע ‎ מענשז ‎ אוז ‎ װײבער. ‎ איד‎ 
האב ‎ אראפגעשריגז ‎ צו ‎ א  ײנגא ‎ װאס ‎ עם ‎ איז ‎ געשעז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ מיר‎ 
געענטפערט, ‎ אז ‎ א  קאמאשז־מאכער ‎ האט ‎ זיד ‎ א5ײז ‎ גע׳םמ׳ט.‎ 

—  פארװאם ‎ האט ‎ ער ‎ זיר ‎ אפגע׳םמ׳ט ‎ ? 

—  איבער ‎ א  ?יבע.‎ 

די ‎ חברה ‎ װאם ‎ האט ‎ שבת ‎ בײ ‎ אונז ‎ געדאװניט ‎ האט ‎ פאר׳ז ‎ דאװגעז ‎ אוז‎ 
בײם ‎ יצײענעז ‎ אוז ‎ נאכ׳ז ‎ דאװנעז ‎ אוז ‎ אפייצו ‎ איז ‎ מיטז ‎ דאװנעז ‎ נאר ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ װעגז ‎ דיעם ‎ קאמאשז־מאכער. ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ 5יב ‎ געהאיט. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
װארנט ‎ טאטע־מאמע, ‎ אז ‎ אויב ‎ ער ‎ װעט ‎ זי ‎ נישט ‎ קריגז, ‎ װעט ‎ ער ‎ זיד‎ 
אינטאז ‎ א  מעשה‎ ;  אויב ‎ מעז ‎ װעט ‎ אים ‎ נישט ‎ ילאזז ‎ שטעאז ‎ מיט ‎ איר ‎ א 
הויפה, ‎ װעט ‎ מעז ‎ שטע5ז ‎ א  שװארצע ‎ הופה... ‎ אבער ‎ די ‎ ע^טערז ‎ האבז‎ 
זיד ‎ אײנגעשפארט. ‎ זײנע, ‎ אירע. ‎ ימעז ‎ האט ‎ יזײ ‎ פארביטערט ‎ דאם ‎ ^עבז.‎ 
פרײטאג־צו־ינאבט ‎ האט ‎ ער ‎ צום ‎ אעצטז ‎ מאצ ‎ מיט ‎ איר ‎ שיפאצירט ‎ איז ‎ זאק־‎ 
םישז ‎ גארטז. ‎ שבת ‎ אינדערפרי, ‎ װעז ‎ די ‎ ימוטער ‎ איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ אים‎ 
אויפװעקז, ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ געפונעז ‎ א  פאר׳םמ׳טן. ‎ בײם ‎ בעט ‎ איז ‎ נעשטאינעז‎ 
א  פאעשע^ע ‎ םם. ‎ אויפ׳ז ‎ טיש ‎ איז ‎ נעצעגז ‎ א  בריװא, ‎ װאם ‎ יער ‎ האט ‎ אננע־‎ 
שריבז ‎ טאקע ‎ איז ‎ פרײטאג־צו־נאכטם... ‎ , 

די ‎ קראבמאיצנע ‎ האט ‎ געשטורעמט. ‎ װײבער ‎ יהאבן ‎ געװײנט, ‎ אויםגע־‎ 
שפדײט ‎ די ‎ הענט, ‎ נעשנײצט ‎ די ‎ נעזער ‎ איז ‎ די ‎ פארטוכער. ‎ מאנם^ײט‎ 
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האבז ‎ נערעדט, ‎ געמורמעאיט. ‎ אינג^עד ‎ האבז ‎ זיד ‎ געשטופט ‎ אומעטום.‎ 
דװקא ‎ נעװא5ט ‎ אונטערהערז. ‎ אויב ‎ איר ‎ האב ‎ נישט ‎ <ו״ז ‎ טעות, ‎ איז ‎ דער‎ 
פא5 ‎ פארגעקו׳מעז ‎ איז ‎ נומער ‎ 11.‎ 

איד ‎ פ5עג ‎ יערז ‎ שבת ‎ גײז ‎ צום ‎ בעקער ‎ ברענגעז ‎ דאם ‎ טשאלענט. ‎ איז‎ 
דער ‎ בעקערײ ‎ האט ‎ זיד ‎ יגעטאז ‎ הושד. ‎ מוידז ‎ האבז ‎ גערעדט, ‎ יגעװײנט,‎ 
אויםגערעדט ‎ אםור ‎ ■לדבר ‎ אויףי ‎ די ‎ פאנאטיקער, ‎ װאם ‎ ן^אזז ‎ נישט ‎ אז ‎ ױנגע‎ 
הערצער ‎ זאאז ‎ זיד ‎ איב ‎ האבז. ‎ א  װײב^ ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ מיט ‎ א  ברײטז‎ 
טשא^ענט־טאפ ‎ איז ‎ ׳בײדע ‎ הענט ‎ אוז ‎ גערופז‎ : 

—  אזא ‎ ױנגער ‎ בוים‎ !  ער ‎ איז ‎ דאד ‎ געװעז ‎ שײז ‎ װי ‎ יא ‎ גראד‎ !  ער׳ט‎ 
דאד ‎ ?יכטיק ‎ ׳געמאבט ‎ די ‎ גאם‎ ! 

יא, ‎ די ‎ ייציבע ‎ איז ‎ נישט ‎ באויז ‎ ׳געװעז ‎ שטארק ‎ איז ‎ יענע ‎ יארז, ‎ איז ‎ די‎ 
שטעט ‎ אויד ‎ יענער ‎ זײט ‎ ים, ‎ װאו ‎ זונות ‎ האבז ‎ אוי׳םגעבעט ‎ גאיצדענע ‎ בעטז‎ 
—  נאר ‎ אויר ‎ דא ‎ אויד ‎ ד׳ער ‎ קראכמא^נע.‎ 

װעז ‎ איז ‎ יגאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  בהלה, ‎ האב ‎ איר ‎ געװאוםט ‎ אז ‎ פריער ‎ אדער‎ 
שפעטער ‎ װעי^ז ‎ די ‎ צדדים ‎ קומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ געזעםז‎ 
בײם ‎ יטיש. ‎ די ‎ ׳מאמע ‎ האט ‎ אויפנעגעבז ‎ דאם ‎ טשא^ענט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ יהאט‎ 
געזונגעז ‎ זמירות. ‎ מיט ‎ אמאיצ ‎ האט ‎ זיד ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ ארײנ־‎ 
נעיקומעז ‎ די ‎ מאמע ‎ פוז ‎ דעם ‎ יפאר׳טמ׳טז. ‎ זי ‎ איז ‎ נישט ‎ ארײנגעקומעז, ‎ נאר‎ 
ארײנגעפאי^ז ‎ —  א  רויט ‎ פנים, ‎ ׳געשװאציענע ‎ אויגז, ‎ ׳מיט ‎ א  שא? ‎ אויפ׳ז‎ 
קאפ, ‎ —  א  שטיק ‎ װאבעדיקײט, ‎ א  קנוי? ‎ צער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ איבער־‎ 
געריםז ‎ די ‎ זמירות. ‎ די ‎ מא׳מע ‎ האט ‎ גע^אז׳ט ‎ שטײז ‎ דאם ‎ טשא^ענט. ‎ דער‎ 
פארשטערטער ‎ שבת ‎ האט ‎ זיד ‎ צו ‎ אונז ‎ ארײנגעריםז.‎ 

—  רבי, ‎ הײאיקער ‎ רבי‎ !...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזאגט ‎ װאם ‎ מעז ‎ זאגט ‎ געװײנאעד ‎ איז ‎ אזוינע ‎ פאי^ז‎ : 
שבת ‎ הוא ‎ מ^זעוק, ‎ שבת ‎ טאר ‎ מער ‎ נישט ‎ שרײעז. ‎ ער׳ט ‎ נעבעד ‎ א׳פגע־‎ 
טאז ‎ א  נארישקײט, ‎ דער ‎ ׳בהור, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ אװדאי ‎ שויז ‎ ם׳זײניקע‎ 
איבערגעקומעז. ‎ גאט ‎ איז ‎ א  דערבארעמדיקער. ‎ רי ‎ ײרענע ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
אאזט ‎ זיד ‎ טרײםטז. ‎ זי ‎ ׳האט ‎ זיד ‎ אנגעכאפט ‎ בײ ‎ רי ‎ באקז ‎ אוז ‎ געריםז,‎ 
׳געריםז.‎ 

—  אזא ‎ געטרײ ‎ קינד‎ !  אזא ‎ ׳גוטע ‎ נשמה‎ !... ‎ רבי, ‎ װאו ‎ יגײט ‎ מעז ‎ אוז‎ 
װאו ‎ שטײט ‎ ׳מעז ‎ ?  ר׳האט ‎ ׳מיד ‎ פארשעמט, ‎ פארשעמט. ‎ ם׳פנים ‎ האט ‎ ער‎ 
מיר ‎ ׳פארפאטשט. ‎ ה^װאי ‎ יװא^ט ‎ ער ‎ איבערשט ‎ געװעז ‎ געשטארבז ‎ אײדער‎ 
אפצוטאז ‎ אזא ‎ זאד‎ !... ‎ מײז ‎ מאז ‎ איז ‎ קראנק. ‎ איז ‎ שטוב ‎ איז ‎ תשעה‎ 
באב, ‎ תשעה ‎ באב‎ !...‎ 

בײם ‎ טאטז ‎ זענעז ‎ די ‎ אויגז ‎ געװארז ‎ ׳פײכט ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ ׳געשאק^ט‎ 
איז ‎ דער ‎ ברײט. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ אװעק ‎ װײנעז ‎ איז ‎ קיר. ‎ ׳נאד ‎ ׳אאנגע ‎ רײד‎ 
איז ‎ געװארז ‎ יקי^אר, ‎ אז ‎ די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ געקומעז ‎ בעטז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ ער ‎ זא5‎ 
פועיצ׳ז ‎ ׳מעז ‎ זא5 ‎ איר ‎ זוז ‎ נישט ‎ בא׳גראבז ‎ הינטער׳ז ‎ פ5ויט.‎ 


ס6‎ 


יצחק ‎ בעשעװים‎ 


—  ער ‎ איז ‎ געבעד ‎ ניש׳ ‎ געװעז ‎ יב״ם ‎ זיז‎ !  די ‎ מויר ‎ האט ‎ עים ‎ משוגע‎ 
געמאכט. ‎ משוגע ‎ זא5 ‎ זי ‎ װערז, ‎ אומ^ױפז ‎ זאא ‎ זי ‎ איבער ‎ די ‎ גאםז, ‎ װארפז‎ 
זא5 ‎ זי ‎ דאים ‎ קדהת ‎ הײזער־הויד, ‎ אײנגעמעז ‎ זאא ‎ זי ‎ די ‎ נכפה, ‎ טאטע ‎ פא־‎ 
טער ‎ איז ‎ הימל, ‎ װיםז ‎ זא? ‎ זי ‎ מײז ‎ טעם, ‎ מײז ‎ ביטערניש... ‎ נאכגײז ‎ זאא ‎ זי‎ 
נאד ‎ די ‎ ׳^װױת ‎ פוז ‎ אירע ‎ קינדער... ‎ אזא ‎ הור, ‎ אזא ‎ חצופה, ‎ אזא ‎ טציק,‎ 
אזא ‎ זונה‎ !...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ יהאיט ‎ זיר ‎ אנגעכאפט ‎ בײ ‎ די ‎ אויערז.‎ 

—  מ׳טאר ‎ נישט ‎ שיאטז. ‎ ים׳איז ‎ שבת. ‎ מ׳טאר ‎ אינדערװאכז ‎ אויד ‎ נישט‎ 
שי^טז.‎ 

—  אז ‎ דאם ‎ האט ‎ מיר ‎ יגעקאנט ‎ צו ‎ האנט ‎ קומעז, ‎ איז ‎ נישטא ‎ קא׳ ‎ גאט‎ ! 

—  האט ‎ די ‎ ײדענע ‎ גיעטאז ‎ א  געשרײ ‎ מיט ‎ א  געהא^יש ‎ קו5.‎ 

—  איז ‎ אדם ‎ נתפם ‎ עא ‎ צערו ‎ —  יהאט ‎ דער ‎ טאטע ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ צו ‎ מיר‎ 
אוז ‎ צו ‎ קײנעם ‎ נישט. ‎ ער ‎ האט ‎ באייצד ‎ אויםגעטײטשט‎ ;  מעז ‎ כא&ט ‎ נישט‎ 
א  מענש ‎ בײם ‎ װארט, ‎ יװעז ‎ ער ‎ איז ‎ איז ‎ צער.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ דער ‎ ײדענע ‎ ;אז ‎ ער ‎ װעט ‎ זיד ‎ ימשתװ ‎ זײז‎ 
מ׳זאי? ‎ דעם ‎ בחור ‎ געבז ‎ א  קבר ‎ אויפ׳ז ‎ בית־עױם. ‎ אבער ‎ װאם ‎ יפאר ‎ א  דעה‎ 
האט ‎ ער ‎ יגעהאט ‎ יאיז ‎ דער ‎ גרוייםער ‎ װארשעװער ‎ קהייצה ‎ ?  װער ‎ האט ‎ זיד‎ 
געריעכינט ‎ מיט ‎ עפעם ‎ א  :װינקיצ־טורה^הוראה, ‎ אויה ‎ דער ‎ קראכמא^נע ‎ גאס ‎ ? 
אז ‎ אנדער ‎ זאד ‎ איז ‎ דער ‎ רבוגו ‎ ש5 ‎ עו5ם. ‎ אים ‎ קאז ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ בעטז.‎ 
פאר ‎ אים ‎ קאז ‎ מעז ‎ אויםגיםז ‎ דאים ‎ תארץ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ רעכט ‎ נישט‎ 
געגעםז ‎ פוז ‎ טשא^ענט, ‎ פוז ‎ יקוג?, ‎ יפוז ‎ פאײש, ‎ פוז ‎ צימעים״ ‎ ער ‎ האט ‎ צוגע־‎ 
ש^אםז ‎ די ‎ װיעם, ‎ זיד ‎ געשאקעיצט, ‎ געשאקע^ט. ‎ איז ‎ שטוכ, ‎ צװישז ‎ די‎ 
םפרים, ‎ האט ‎ יגערוט ‎ דער ‎ שבת ‎ קודש, ‎ אבער ‎ די ‎ גאם ‎ אויה ‎ יעינער ‎ זײט‎ 
פענםטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוצ ‎ מיט ‎ געשרײעז, ‎ געװאאדז, ‎ גנבה, ‎ גזאיה, ‎ מ?חמה,‎ 
אומרעכט. ‎ א  יאר ‎ אדער ‎ צװײ ‎ אײדער ‎ מיר ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ קײז ‎ װארשע‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  רעװא^וציע. ‎ מעז ‎ האט ‎ געשאםז, ‎ געש^אנז, ‎ געהאניגעז. ‎ פראם־‎ 
טע ‎ ײדז ‎ האבז ‎ דערצײ^ט ‎ װעגז ‎ א  ״ב^וטיקז ‎ ׳מיטװאד״ ‎ אוז ‎ פוז ‎ א  באמבע‎ 
װאם ‎ ברור ‎ שוצמאז ‎ האט ‎ געװארפז ‎ אויה ‎ א  ופיא^יציאנט. ‎ אידישע ‎ בחורים‎ 
זענעז ‎ ביז ‎ הײנט ‎ געזעיםז ‎ איז ‎ תפיםות, ‎ אדער ‎ געדינט ‎ ערגעץ ‎ טיה ‎ איז ‎ רום־‎ 
^אנד, ‎ צװישז ‎ איװאנעם, ‎ קאזאקז, ‎ רשעים, ‎ װיצדע ‎ מענשז. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
איז ‎ יקײנמא? ‎ נישט ‎ ארוים ‎ אויפ׳ז ‎ בא^קאז. ‎ םײדעז ‎ איז ‎ גאר ‎ א  הײםז ‎ זו־‎ 
מער־אװענט, ‎ װעז ‎ ימעז ‎ האט ‎ שויז ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארטראגז ‎ דאם ‎ שטי־‎ 
קעניש. ‎ דער ‎ בא^קאז ‎ איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ די ‎ גאם, ‎ דער ‎ המוז, ‎ רי ‎ גוײם, ‎ די‎ 
װי^דקײט. ‎ ער ‎ האט ‎ אפי5ו ‎ יגעקוקט ‎ קרום ‎ װעז ‎ איר ‎ ביז ‎ ארויס ‎ אויפ׳ז ‎ בא^־‎ 
קאז. ‎ ער ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מא5 ‎ געבראכט ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ פםוק‎ : 

—  כל ‎ כבודה ‎ בת ‎ מ?ר ‎ פנימה, ‎ פאר ‎ א  מ^ד׳ם ‎ א  טאכטער ‎ אדער ‎ פאר‎ 
א  מי^כ׳ם ‎ א  זוז ‎ איז ‎ א  כבוד ‎ צו ‎ זיצז ‎ אינעװײניק... ‎ נו, ‎ אוז ‎ די ‎ ײדז ‎ זיענעז‎ 
א?ע ‎ קעניגצעכע ‎ קינדער...‎ 

געװײנצער ‎ שבת ‎ נאכ׳ז ‎ טשא^ענט, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גענומעז ‎ א  םפר‎ 
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און ‎ זיר ‎ געגאנגען ‎ אײגן. ‎ אבער ‎ דאםמא5 ‎ איז ‎ ער ‎ געבי^יבן ‎ זיצן ‎ מיט ‎ מיר‎ 
אין ‎ בית־דין־שטוב. ‎ איר ‎ האב ‎ געזען ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ װי? ‎ מיט ‎ מיר ‎ רײדן.‎ 

ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ מיט ‎ זאנן ‎ מיר ‎ מוםר ‎ און ‎ מיט ‎ אמאיל ‎ איז ‎ ער ‎ ארויד‎ 
אויה ‎ א  שמועם ‎ װעגן ‎ הבצה.‎ 

—  ם׳איז ‎ גארנישט ‎ פראםט, ‎ ם׳איז ‎ נארנישט ‎ פראםט ‎ —  האט ‎ ער ‎ א  זאג‎ 
געטאן. ‎ —  ם׳איז ‎ אצץ ‎ םודי־םודות. ‎ עם ‎ פי ‎ קב^ה ‎ איז ‎ א?ץ ‎ רעכט, ‎ יעדע‎ 
זאד. ‎ אין ‎ א5ץ ‎ שטעקט ‎ םודות. ‎ רזין ‎ דרזין...‎ 

—  טאטע, ‎ דו ‎ קאנםט ‎ קבי^ה ‎ ? 

—  רעדםט ‎ װי ‎ א  קינד. ‎ קאן ‎ מען ‎ אויםשעפן ‎ דעם ‎ ים? ‎ אויה ‎ יעדן‎ 
װארט, ‎ אויה ‎ יעדן ‎ אות ‎ פון ‎ דער ‎ תורה ‎ זענען ‎ דא ‎ מיילי ‎ מיקיאםן ‎ םודות.‎ 
אפי^ו ‎ די ‎ צדיקים ‎ האבן ‎ ניש׳ט ‎ נעװאוםט ‎ קא׳ ‎ טויזענט ‎ חי^ק... ‎ א׳פי^ו‎ 
משה ‎ רבנו ‎ האט ‎ נישט ‎ נעװאו׳םט ‎ א?ץ... ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ איז ‎ זוכה ‎ אויט‎ 
זײן ‎ נשמה, ‎ ׳?ויט ‎ זײן ‎ מדרגה. ‎ װי ‎ ^:א׳ננ ‎ מ׳איז ‎ אין ‎ גוד, ‎ קאן ‎ מען ‎ נישט‎ 
משיג ‎ זײן ‎ די ‎ עו^מות ‎ עאױנים... ‎ אבער ‎ א׳^ץ ‎ איז ‎ רעכט, ‎ א^ץ ‎ איז ‎ רעכט.‎ 
דער ‎ מענש ‎ איז ‎ באשאפן ‎ געװארן ‎ כצ?ם ‎ אצוקים, ‎ אין ‎ גאט׳ם ‎ ׳פורעם. ‎ די‎ 
נשמה ‎ זײנע ‎ שטאמט ‎ פון ‎ אונטער׳ן ‎ כםא ‎ הכבוד... ‎ א  מינוט ‎ נאר ‎ דער‎ 
פטיר׳ה ‎ װײםט ‎ אפשר ‎ א  װאםער־טרעגער ‎ מער ‎ פונ׳ם ‎ נרעםטן ‎ צדיק...‎ 

—  טאטע, ‎ װאם ‎ איז ‎ ^יבע ‎ ? 

— װאם ‎ איז ‎ ^יבע ‎ ?  מ׳דארה ‎ קיב ‎ האבן ‎ דעם ‎ אויבערשטן. ‎ ואהבת ‎ את‎ 
ה׳ ‎ אצוקיד ‎ בכ? ‎ ?בבד ‎ ובכצ ‎ נפשד, ‎ און ‎ דו ‎ זא^׳םט ‎ קיב ‎ האבן ‎ דעם ‎ בא־‎ 
שעפער ‎ מיט׳ן ‎ גאנצן ‎ הארץ ‎ און ‎ דער ‎ גאנצער ‎ נשמה... ‎ אט ‎ האב ‎ איר ‎ דיד‎ 
איב, ‎ װײ5 ‎ דו ‎ ביזט ‎ :מײן ‎ קינד. ‎ אבער ‎ װער ‎ האט ‎ דיד ‎ באשאפן ‎ ?  ידער‎ 
בורא ‎ עו^ם. ‎ איז ‎ אז ‎ כ׳האב ‎ דיד ‎ ?יב, ‎ האב ‎ איד ‎ במיאא ‎ ?יב ‎ דעם ‎ באשע־‎ 
פער, ‎ װײיצ ‎ אן ‎ אים ‎ װאי^׳םט ‎ ידו ‎ נישט ‎ נעװען ‎ און ‎ איד ‎ װאי^׳ט ‎ נישט ‎ !געװען.‎ 
הײםט ‎ עם, ‎ אז ‎ יעדע ‎ יציבשאפט ‎ ׳געהערט ‎ צום ‎ באשע׳פער, ‎ און ‎ נאר ‎ צו‎ 
אים. ‎ דער ‎ בר־דעת ‎ פארשטײט ‎ דאם ‎ און ‎ ער ‎ ברענגט ‎ די ‎ קיבשאפט ‎ צום‎ 
שורש...‎ 

—  ׳טאטע, ‎ איז ‎ דאם ‎ קב?ה ‎ ? 

—  װאם ‎ איז ‎ די ‎ נפקא ‎ ׳מינה ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ ?  ם׳איז ‎ דער ‎ אמת.‎ 

—  טאטע, ‎ װאם ‎ װעט ‎ מען ‎ טאן ‎ מיט ‎ דעם ‎ יקאמאשנ׳מאכער ‎ אויד ‎ יע־‎ 
נער ‎ װעצט ‎ ? 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  מאד ‎ יגעטאן ‎ מיט ‎ דיער ‎ האנט.‎ 

—  ער׳ט ‎ נעבעד ‎ נעגרײזט. ‎ אבער ‎ דער ‎ רבונו־ש^־עו^ם ‎ איז ‎ אן ‎ א5 ‎ רחום‎ 
וחנון. ‎ ׳מ׳עט ‎ די ‎ נשמה ‎ אוים^ײ׳טערן ‎ און ‎ זי׳ט ‎ זיד ‎ אומקערן ‎ ׳פון ‎ יװאנען‎ 
מ׳האט ‎ זי ‎ אראפגעשיקט. ‎ מיר ‎ זענען ‎ אצע ‎ זײנע ‎ קי־נדער ‎ און ‎ װי ‎ קאן ‎ א 
טאטע ‎ טאן ‎ א  קינד ‎ אן ‎ עװ^ה ‎ ?  אז ‎ ם׳קינד ‎ שמירט ‎ זיד ‎ אײן, ‎ נעמט ‎ דער‎ 
טאטע ‎ און ‎ װאשט ‎ ע׳ם ‎ אפ. ‎ דא׳ם ‎ קינד ‎ שרײט, ‎ יװײ^ ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ קא׳‎ 
שכ5, ‎ אבער ‎ דער ‎ טאטע ‎ מײגט ‎ צום ‎ גוטן, ‎ װײ5 ‎ פון ‎ אומרײנקײט ‎ װערן‎ 
װערים ‎ און ‎ ש^אפקײטן...‎ 
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יצחק ‎ כעשעװיס‎ 


דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גאד ‎ אאנג ‎ מיט ‎ מיר ‎ גערערט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געזאגט,‎ 

אז ‎ א^׳ז ‎ איז ‎ א^קות, ‎ געט^עכקײט. ‎ אפי^ו ‎ איז ‎ דער ‎ באאטע ‎ זענעז ‎ דא ‎ הײ־‎ 
קיקע ‎ פונקעז, ‎ װעז ‎ גישט, ‎ װאיצט ‎ קײז ‎ שום ‎ זאד ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ האפט.‎ 
ער ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ נעניצז ‎ אוז ‎ יװישז ‎ די ‎ אויגז. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערלאנגט‎ 
דעם ‎ שבט־מוםר ‎ אוז ‎ געזאגט‎ : 

—  אײעז ‎ אויףי ‎ עברי־טײטש. ‎ ם׳איז ‎ א  הײציק ‎ ספר.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ אװעק ‎ זיד ‎ יצײגז ‎ איז ‎ שאאףי־שטוב. ‎ .אזוי ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ זיר ‎ גע^ײגט, ‎ ביז ‎ איר ‎ אראם ‎ איז ‎ הויף. ‎ ײנגיצער ‎ זענעז ‎ געצאפז.‎ 
מײד^ער ‎ האבז ‎ זיר ‎ געשושקעט, ‎ געשפיי^ט ‎ איז ‎ נים, ‎ געזונגעז ‎ ?ידע^ער,‎ 
געטאנצט ‎ א  ראדע־דיעראננע, ‎ א  משוגע׳נער ‎ האט ‎ געשריגז ‎ מיט ‎ באנומענע‎ 
קו?ות ‎ אוז ‎ א  ״?אטעק״ ‎ האט ‎ אים ‎ יגעצופט ‎ א  שטײז. ‎ א  פענםטער ‎ הא׳ט ‎ זיד‎ 
אויפגעפראיצט ‎ אוז ‎ א  ײדעגע ‎ האט ‎ ארויםגעיגאםז ‎ א  קװארט ‎ װ׳אםער ‎ אויה‎ 
רי ‎ ?אבוזעם ‎ װאם ‎ ?אזז ‎ זי ‎ נישט ‎ ש5אפז. ‎ א  הײקער^ ‎ איז ‎ ארויםגעקומעז‎ 
פוז‎ :א ‎ קע^ער־שטוב ‎ אוז ‎ צו ‎ מייר ‎ א  זאג ‎ יגעטאז‎ : 

—  שפי^םט ‎ איז ‎ קנעפ ‎ ? 

—  מ׳טאר ‎ ניש׳, ‎ ם׳איז ‎ מוקצה.‎ 

—  איז ‎ פאיצאנט ‎ שפי^םטו ‎ ? 

—  שבת ‎ טאר ‎ ימעז ‎ ניש׳.‎ 

—  חםיר ‎ צאאפ, ‎ קריג ‎ א  יכאפ‎ !  —  האט ‎ ער ‎ מיר ‎ נעענטפערט.‎ 

—  הויקער ‎ גינב, ‎ צוקער^ער ‎ איז ‎ בעםער ‎ 1  —  האט ‎ א  אינגצ ‎ גענומעז‎ 
נאכשרײעז ‎ דעם ‎ הויקער.‎ 

—  העי, ‎ דו, ‎ איז ‎ באנדיטז ‎ שפי^םטו ‎ ?  —  האט ‎ געשריגז ‎ צו ‎ מיר ‎ אז‎ 
אנדער ‎ ײנגא.‎ 

י  מ׳האט ‎ ״געצײ^ט״ ‎ אוז ‎ איר ‎ ביז ‎ געװארז ‎ א  ״באנדיט״. ‎ איד ‎ ביז ‎ אראפ‎ 
זיד ‎ ׳באהא^טז ‎ איז ‎ א  קעאער, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ מיד ‎ באפא^ז ‎ א  מורא. ‎ איר‎ 
האב ‎ מיד ‎ דערמאנט ‎ איז ‎ דעם ‎ גע׳םמ׳טז ‎ אוז ‎ איז ‎ דעם ‎ טאטענ׳ם ‎ רײיד‎ 
װעגז ‎ די ‎ םודות ‎ התורה‎ :  מיר ‎ זענעז ‎ א?ע ‎ נאט׳ם ‎ קינדער. ‎ איז ‎ יעדז ‎ זיצט‎ 
;א ‎ נשימה ‎ װאם ‎ קומט ‎ פוז ‎ כםא ‎ הכבוד. ‎ אפי^ו ‎ איז ‎ דער ‎ בקאטע ‎ זענעז ‎ דא‎ 
הײציקע ‎ יפונקעז. ‎ איד ‎ ביז ‎ געבאיבז ‎ שטײז ‎ אויףי ‎ די ‎ טרעפ ‎ פוז ‎ קע^ער ‎ אוז ‎ א 
יװײ? ‎ צוגעש^אםז ‎ די ‎ אויגז. ‎ איד ‎ האב ‎ דעריפי^ט ‎ באשײנפעראער ‎ אז ‎ עס‎ 
װאוינט ‎ איז ‎ מיר ‎ א  הײיליקע ‎ נשמה, ‎ א  שטייק ‎ געט^עכקײט. ‎ איז ‎ דער ‎ פינם־‎ 
טער ‎ איז ‎ אויפגעגאנגעז ‎ פאר ‎ מײז ‎ ב?יק ‎ .א ‎ פײערידיקע ‎ ב?ום, ‎ יהעצ ‎ װי‎ 
נא?ד, ‎ ^יכטיק ‎ װי ‎ די ‎ זוז. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ נעעפנט ‎ װי ‎ א  בעכער ‎ אוז ‎ ס׳האבז‎ 
זיד ‎ געשאטז ‎ יפוז ‎ איר ‎ קא^ירז‎ :  גע?, ‎ גריז, ‎ בי^וי, ‎ פערפצ, ‎ פארבז ‎ אזויינע‎ 
אוז ‎ רײזעי^עד ‎ װאם ‎ מעז ‎ זעט ‎ נאר ‎ איז ‎ ח?ום. ‎ עמיץ ‎ האט ‎ מיר ‎ אנגעכאפט‎ 
בײ ‎ דער ‎ האגט. ‎ איד ‎ האב ‎ נעטאז ‎ א  ציטער. ‎ דאם ‎ האט ‎ ידער ‎ ״פאי^יציאניט״‎ 
מיד ‎ געכאפט, ‎ מיר ‎ דעם ‎ ״באגדיט״,‎ 

די ‎ שפיא ‎ איז ‎ מיר ‎ מיט ‎ יאמא? ‎ געװארז ‎ נמאם ‎ אוז ‎ איד ‎ יהאב ‎ אײנער‎ 
א5ײז ‎ זיד ‎ אװעקגעצאזט ‎ שפאצירז ‎ מיט׳ז ‎ װעיג ‎ צו ‎ דער ‎ ננאינע...‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


63 


ק״1‎ 

ארץ ‎ ישראל‎ 


ס 


/ 

ז־גןבנןן ‎ פארגזג ‎ װגןבשג ‎ אגיף‎ 


זײער ‎ פנים ‎ ?יגט ‎ דער ‎ שטעמפי? ‎ פוז ‎ זײער ‎ גורצ ‎ אזא ‎ ײד ‎ איז ‎ געװעז ‎ משה‎ 
באעכער. ‎ ערשטנם, ‎ האט ‎ ער ‎ אויםגעזעז ‎ אז ‎ ארץ ‎ ישרא^ ‎ ײר׳ ‎ א  תימג׳ער,‎ 


ארער ‎ עמיץ ‎ װאם ‎ קומט ‎ פוז ‎ שושז־הבירה. ‎ זײז ‎ פנים ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ טונק׳צ,‎ 
אפגעברענט, ‎ צעקנײטשט ‎ אוז ‎ געאב^עד, ‎ װי ‎ פוז ‎ א  טראפישער ‎ זוז ‎ װאם‎ 
האט ‎ ׳געשײנט ‎ דערויף! ‎ זינמ ‎ אור־א^טע ‎ צײטז... ‎ צװײטנם, ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז‎ 
זיינע ‎ אויגז ‎ א  פאר׳חי^ומ׳טקײט ‎ אזא, ‎ װאם ‎ מ׳זעט ‎ גארנישט ‎ איז ‎ די ‎ היגע‎ 
מקומות. ‎ ם׳האט ‎ זיר ‎ געדוכט ‎ אז ‎ די ‎ אויגז ‎ זײנע ‎ זעעז ‎ זאכז ‎ פארהוי^ענע,‎ 
װײטע ‎ אוז ‎ אפשר ‎ אויד ‎ פארגאנגענע, ‎ אדער ‎ קומענדיקע. ‎ משה ‎ בלעכער‎ 
האט ‎ נעקאנט ‎ איז ‎ די ‎ קלײנע ‎ אותױת, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ ■מיט ‎ מײז ‎ פאטער‎ 
א^עמא? ‎ געשמועםט ‎ װעגז ‎ אײז ‎ זאד: ‎ װעגז ‎ משיח׳ם ‎ קרמעז. ‎ ער ‎ איז‎ 
געװעז ‎ געניט ‎ איז ‎ אלע ‎ פםוקים ‎ װאם ‎ האבז ‎ צו ‎ טאז ‎ דערמיט, ‎ איז ‎ א?ע‎ 
גמרא׳ם ‎ אוז ‎ ומדרשים, ‎ װאו ‎ דער ‎ קץ־משיח ‎ װערט ‎ דערמאנט. ‎ באזונדער‎ 


האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  נײגיר ‎ צו ‎ די ‎ םארהויאענע ‎ פםוקים ‎ איז ‎ דניא?. ‎ ער ‎ האט‎ 
א^עמא^ ‎ זיד ‎ געגריבעצט ‎ דערװעגז ‎ אוז ‎ דערבײ ‎ זענעז ‎ די ‎ פאר׳ח^ומ׳טע‎ 
אוייגז ‎ זײנע ‎ געװארז ‎ נאד ‎ פאר׳חצומ׳טער.‎ 

אפט ‎ האיב ‎ איר ‎ געזעז ‎ משה ‎ בצעכער ‎ אויח ‎ א  דאד. ‎ די ‎ דעכער ‎ איז ‎ װאר־‎ 
שע ‎ זענעז ‎ קרומע ‎ אוז ‎ געיפער^עכע. ‎ אבער ‎ משה ‎ באעכער ‎ איז ‎ געיגאנגעז‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


איבער ‎ זײ ‎ •מיט ‎ דער ‎ געשיקטגןײט ‎ פוז ‎ ;ע ‎ נאכט־װאיגראער. ‎ .א ‎ פחד ‎ פאעגט‎ 
מיר ‎ באפא^ז ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ געזעז ‎ שפאגעז ‎ איבער ‎ א  תהום ‎ אויפ־‎ 
געפ^אםטערט ‎ מיט ‎ יגראבע ‎ שטײנער. ‎ פוז ‎ דער ‎ הויד ‎ האט ‎ משה ‎ ביצעכער‎ 
אויםגעקוקיט ‎ איז ‎ מיינע ‎ אוייגז ‎ װי ‎ א  מעגש ‎ ימיט ‎ אויסעריגעװײגאעכע ‎ כוחות,‎ 
געװאוינט ‎ צו ‎ נםים, ‎ נישט ‎ אונטערגעװאריפז ‎ רי ‎ ערדישע ‎ נעזעצז. ‎ אייז ‎ מיטז‎ 
האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אפגעשטע^ט, ‎ פארהויבז ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צום ‎ הימא ‎ אוז ‎ געקוקט‎ 
איז ‎ די ‎ הויבענישז, ‎ ;אשטײיגער ‎ װי ‎ ער ‎ װא?ט ‎ זיד ‎ געריכט ‎ אז ‎ יערע ‎ מינוט‎ 
זאצ ‎ אראפיפאיעז ‎ צו ‎ אים ‎ א  מ?אד ‎ אדער ‎ א  שרף* ‎ מיט ‎ א  בשורה ‎ פוז ‎ אוים־‎ 
?ײזוניג.‎ 

טײ^מא? ‎ פ?עגט ‎ ער ‎ שטע?ז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ הארבע ‎ קשױת. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
פוינעז ‎ װידערשפרובז ‎ איז ‎ רי ‎ ׳מאמרי־חז״א. ‎ ער ‎ יהאט ‎ געװאלט ‎ װיםז ‎ װי‎ 
?אניג ‎ ם׳װעט ‎ ידויערז ‎ פוז ‎ משיח ‎ בז ‎ ױםה׳ם ‎ ׳גע׳הרג׳עט ‎ װערז ‎ יביז ‎ דעם‎ 
קומעז ‎ יפוז ‎ משיח ‎ בז ‎ דור. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ דעם ‎ שויפר ‎ ש? ‎ משיח,‎ 
װעגז ‎ דעם ‎ אײזא ‎ װאים ‎ משיח ‎ װעט ‎ דערויה ‎ רײטז ‎ אוז ‎ װי ‎ אזוי ‎ ימשיח‎ 
זיצט ‎ בײ ‎ די ‎ טויערז ‎ יפוז ‎ רוים ‎ אוז ‎ בינדט־אויה ‎ אוז ‎ בינדט־צו ‎ די ‎ װאונדז.‎ 
גרוים ‎ תרעומות ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ אויה ‎ רעם ‎ אמורא ‎ רב ‎ ה5צ, ‎ װאם ‎ האט‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ משיה ‎ װעט ‎ נישט ‎ קומעז ‎ צו ‎ אידז, ‎ װײ^ ‎ זײ ‎ האבז ‎ אים ‎ שויז‎ 
אויפגעיגעםז ‎ איז ‎ דער ‎ צײט ‎ חזקיהו. ‎ װי ‎ יאזוי ‎ קאז ‎ א  צדייק ‎ זאיגז ‎ אזא ‎ זאד ‎ ? 
אוז ‎ װאם ‎ ימײנט ‎ די ‎ משנה ‎ מיט ‎ דעם ‎ זאיג, ‎ אז ‎ צװישז ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ צײט‎ 
אוז ‎ ימשיח׳ם ‎ קומעז ‎ איז ‎ ב^ויז ‎ אז ‎ אונטערשיד ‎ איז ‎ האבז ‎ אז ‎ אײגענע‎ 
מצוכה ‎ ?  שויז ‎ זשע ‎ איז ‎ ידאם ‎ א  ?  ץ  ?  װי ‎ צאנג, ‎ אשטייגער, ‎ װעט‎ 
דויערז ‎ פוז ‎ משיח׳ם ‎ קומעז ‎ ביז ‎ תחית ‎ המתים ‎ ?  אוז ‎ װעז ‎ װעט ‎ אראפ־‎ 
נידערז ‎ דאם ‎ פײערדיקע ‎ בית־מקדש ‎ פוז ‎ היימ? ‎ ?  װעז ‎ ?  װעז ‎ ? 

משה ‎ בצעכער ‎ האט ‎ געװאוינט ‎ איז ‎ א  קעצער־שטוב, ‎ אבער ‎ עם ‎ איז ‎ דארט‎ 
געװעז ‎ רײז ‎ אוז ‎ ציכטייק. ‎ א  נאפט־^אימפ ‎ יהאט ‎ דאױט ‎ איצעמא? ‎ געברענט.‎ 
די ‎ בעטז ‎ זענעז ‎ נעװעז ‎ פארבעט. ‎ ם׳האבז ‎ זיר ‎ נישט ‎ ׳געװא^נערט ‎ קײז‎ 
שמאטעים. ‎ װי ‎ איז ‎ אנדערע ‎ קע^ער־שטובז. ‎ בײ ‎ דער ‎ װאנט ‎ איז ‎ ׳געשטאנעז‎ 
א  שענקצ ‎ ימיט ‎ םפרים. ‎ איך ‎ יפצעג ‎ דארט ‎ ארײנקומעז ‎ װײ? ‎ משה ‎ ב^עבער‎ 
האט ‎ גע^ײענט ‎ די ‎ ײדישע ‎ צײטונגעז ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ אמאצ ‎ אויםגעקוימעז ‎ צו‎ 
בארגז ‎ בײ ‎ אים ‎ א  צײטונג. ‎ ער ‎ איז ‎ יגעזעםז ‎ בײם ‎ טיש ‎ מיט ‎ שפאקו^ז ‎ איבער‎ 
דער ‎ נאז, ‎ אוז ‎ דארט, ‎ איז ‎ די ‎ צײטוניגעז, ‎ האט ‎ ער ‎ אויר ‎ נאר ‎ נעזוכט ‎ די‎ 
נײעםז ‎ פוז ‎ ארץ ‎ ישראצ ‎ אוז ‎ פוז ‎ יענע ‎ צענדער, ‎ װאו ‎ ם׳װעט ‎ צושמאנד־‎ 
קומעז ‎ די ‎ מאחמה ‎ פוז ‎ גוג ‎ ומגוג ‎ אוז ‎ נאט ‎ װעט ‎ װארפז ‎ שטײנער ‎ פוז‎ 
יהיימ?; ‎ יענע ‎ נעגנטז ‎ װאו ‎ ם׳יגעפינט ‎ זיד ‎ דער ‎ יגז־עדז ‎ אוז ‎ דער ‎ טײד‎ 
םמבטױז ‎ מייט ‎ זײנע ‎ פארילוירענע ‎ צעז ‎ שבטים. ‎ משה ‎ בצעכער ‎ האט ‎ אי^ץ‎ 
נעװאוםט ‎ װעגז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שבטים ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ אײנמא? ‎ זיד‎ 
ארויםגעכאפ.ט, ‎ אז ‎ װעז ‎ ער ‎ קאז ‎ באזארגז ‎ די ‎ ימשפחה, ‎ װאצט ‎ יער ‎ זיד‎ 
גע^אזט ‎ זוכז ‎ די ‎ פארװארפענע ‎ כרידער ‎ אונזערע.‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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מיטאמאצ ‎ האט ‎ זיד ‎ פארשפרייט ‎ א  נ״עם‎ :  ימשה ‎ ב^עכער ‎ •פארט ‎ קײז‎ 
ארץ ‎ ישרא?, ‎ ■נישט ‎ א?ײז, ‎ נאר ‎ מיט ‎ רער ‎ גאנצער ‎ משופחה. ‎ זײז ‎ משפחה‎ 
גערענק ‎ איר ‎ נישט ‎ יגענוי. ‎ עם ‎ ?יגט ‎ מיר ‎ איז ‎ זיז ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נעתאט ‎ א 
דערװאקםענעם ‎ בחור, ‎ אדער ‎ אפשר ‎ צװײ. ‎ משה ‎ באעכער׳ם ‎ פארז ‎ קײז‎ 
ארץ ‎ ישרא? ‎ איז ‎ נישט ‎ יגעװעז ‎ עפעם ‎ קײז ‎ קאפריז, ‎ נאר ‎ איז ‎ גע^עגז ‎ ממש‎ 
איז ‎ זײז ‎ גאנצז ‎ יש. ‎ מעז ‎ תאט ‎ זיר ‎ נאר ‎ געװאונדערט ‎ פארװאים ‎ ער ‎ האט‎ 
עם ‎ נישט ‎ געטאז ‎ ביז ‎ איצט...‎ 

איד ‎ נעדענק ‎ נישט ‎ א?ץ. ‎ איר ‎ דערמאז ‎ זיד ‎ באויז ‎ אפגעריםענע ‎ פרטים,‎ 
װײצ ‎ איר ‎ ביז ‎ נאד ‎ דעמאצם ‎ יגעװעז ‎ יגאר ‎ א  קינד. ‎ מענשז ‎ האבז ‎ נעהאלטז‎ 
איז ‎ אײז ‎ קרמעז ‎ צום ‎ ב^עכער ‎ איז ‎ קעיצער־שיטוב. ‎ מעז ‎ האט ‎ אים ‎ מיט־‎ 
גענעבז ‎ קװיטצעד ‎ ער ‎ זא^ ‎ אװעק^ײגז ‎ בײ ‎ דער ‎ כות^־מערבי, ‎ בײ ‎ דער‎ 
מוטער ‎ רחיל׳ם ‎ קבר, ‎ אדער ‎ גאר ‎ בײ ‎ דער ‎ ׳מערת ‎ המכפי^ה. ‎ א5טע ‎ אײט ‎ האבז‎ 
געבעטז ‎ ער ‎ זא? ‎ זײ ‎ שיקז ‎ זעקעצעד ‎ ארץ ‎ ישרא^ ‎ ערד. ‎ משה ‎ בצעכער ‎ איז‎ 
ארומנעגאנגעז ‎ אז ‎ אוייפגערוימטער ‎ אוז ‎ די ‎ אויגז ‎ זײנע ‎ זענעז ‎ ׳געװארז‎ 
עפע׳ם ‎ ׳אזויגע ‎ פארבענקטע, ‎ פארגאפ׳טע, ‎ פו? ‎ מיט ‎ א  גיציקזע^ינקײט ‎ נישט‎ 
פוז ‎ דער־װע^ט.‎ 

אוז ‎ איז ‎ אײנעם ‎ א  פארנאכט ‎ איז ‎ צוגעפארז ‎ צו ‎ אונזער ‎ הויה ‎ א  ריזי־‎ 
קער ‎ װאנז ‎ אזא, ‎ ענ?עד ‎ צו ‎ אז ‎ אמניבום. ‎ איד ‎ קאז ‎ ביז ‎ הײנט ‎ נישט ‎ אוים־‎ 
רעכענעז ‎ פארװאם ‎ משת ‎ בצעכער ‎ האט ‎ באשטעצט ‎ אזא ‎ װאגז. ‎ אפשר‎ 
האט ‎ ער ‎ מיטגענומעז ‎ ידאם ‎ מעבצ? ‎ די ‎ קראכמאצנע ‎ גאם ‎ איז ‎ נעװארז‎ 
שװארץ. ‎ אצע ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ זיד ‎ געזעגענעז. ‎ מעז ‎ האט ‎ זיד ‎ געקושט,‎ 
מעז ‎ האט ‎ געיװײנט׳, ‎ מעז ‎ האט ‎ זיד ‎ געװאונשז ‎ משיה ‎ זאצ ‎ שויז ‎ קומעז ‎ אוז‎ 
ם׳זאצ ‎ נע׳מעז ‎ אז ‎ עק ‎ צום ‎ נצות. ‎ משה ‎ בצעכער׳ים ‎ נ׳םיעה ‎ האט ‎ א  שמעק‎ 
נעמאז ‎ ימיט ‎ רער ‎ ׳גאוצה, ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ משה ‎ בצעכער ‎ װאצ׳ט ‎ געװעז ‎ א 
םארט ‎ פארפאםטז, ‎ א  בשורה־אנזאגער. ‎ װי ‎ באצד ‎ ער ‎ פארט ‎ אהיז ‎ מיט‎ 
װײב ‎ אוז ‎ קינדער, ‎ איז ‎ א  םימז ‎ אז ‎ דער ‎ קץ־משיח ‎ איז ‎ שויז ‎ נאענט,‎ 
נאענט...‎ 

ם׳זענעז ‎ אװעק ‎ חדשים. ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ האב ‎ איד ‎ געהערט ‎ א  טרויעריקע‎ 
בשורה. ‎ א  ברױו ‎ איז ‎ אנגעקומעז ‎ צום ‎ טאטז׳ ‎ אוז ‎ איז ‎ ברױו ‎ איז ‎ געשטאנעז‎ 
אז ‎ ער, ‎ משה ‎ בצעכער, ‎ קאז ‎ נישט ‎ נעיפינעז ‎ קײז ‎ ארבעט ‎ איז ‎ הײציקז ‎ יצאנד.‎ 
ער ‎ יצײדט ‎ נויט, ‎ הונגער. ‎ איז ‎ משר ‎ פוז ‎ װאכז ‎ האט ‎ ער ‎ אוז ‎ די ‎ משפחיה‎ 
נישט ‎ ׳גיעגעגםז• ‎ עפעם ‎ אינדערש ‎ װי ‎ רײז ‎ ■מיט ‎ װאםיער. ‎ א  טרויער ‎ האט‎ 
אנגעכאפט ‎ אונזער ‎ גאנצע ‎ ימשפהה. ‎ װײצ ‎ אצע ‎ האבז ‎ יציב ‎ געהאט ‎ מישה‎ 
בצעכער ‎ אוז ‎ אצע ‎ האבז ‎ נעהאפט ‎ דערויה, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ דארט ‎ בצײבז‎ 
װאוינעז ‎ אוז ‎ ביםצעכװײז ‎ אראפנעמעז ‎ אצע ‎ ײדז ‎ פוז ‎ דער ‎ קראיכמאצנע‎ 
גאם, ‎ װארים ‎ משה ‎ בצעכער ‎ איז ‎ אויףי ‎ א  משונה׳ריקז ‎ אופז ‎ גיעװעז ‎ אצע־‎ 
מענ׳ם ‎ קרוב.‎ 

׳ם׳איז ‎ גראד ‎ יגעװעז ‎ פאר ‎ ױם־כי׳פור. ‎ ױם־כיפור ‎ האט ‎ מעז ‎ בײ ‎ אונז‎ 
געדאװענט, ‎ אוז ‎ ױם־כיפור ‎ צו ‎ מנהה ‎ האט ‎ מעז ‎ ׳אװעקגעשטעצט ‎ ביײ ‎ אונז‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


קערות, ‎ טעיצערם, ‎ װאו ‎ יעדער ‎ האט ‎ ארײנגעװארםז ‎ .מטבעות ‎ פאר ‎ א?עראײ‎ 
צדקות: ‎ ביקור ‎ חו?ים, ‎ ?ינת ‎ הצדק, ‎ הכנפת ‎ כאה. ‎ רער ‎ וטאטע ‎ האט‎ 
אװעקגעשטעי^ט ‎ א  טע<ער ‎ אוז ‎ אויה ‎ אים ‎ ;ארויפנע^ײיגט ‎ א  ב?עטצ ‎ פאפיר‎ 
מיט ‎ גע׳כתיבה׳טע ‎ אותױת‎ :  פאר ‎ ר׳ ‎ משה ‎ באעכער.‎ 
אונטז ‎ איז ‎ גע^עגז ‎ דער ‎ ברױו ‎ װאם ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ ■געשריבז ‎ צום ‎ טאטז.‎ 

די ‎ ײדז ‎ אוז ‎ ײדענעם ‎ װאם ‎ האבז ‎ בײ ‎ אונז ‎ געדאװנט ‎ האבז ‎ זיר ‎ נישט‎ 
גיעװארםז ‎ מיט ‎ קײז ‎ גע^ט. ‎ א  פירער, ‎ א  זעקםער, ‎ א  צענער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
מטבע. ‎ אבער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ טע^ער ‎ האט ‎ איז ‎ זיד ‎ געהאט ‎ :א ‎ צויבער. ‎ מעז‎ 
האט ‎ ארײנגעװארפז ‎ פערציקערם, ‎ פופציקערם, ‎ הא^בע ‎ רוב^ים, ‎ רוב^ם.‎ 
עמיץ ‎ האט ‎ ארײנגעיצײגט ‎ א  פאפירז ‎ דרײער־קערב?. ‎ די ‎ נײעם ‎ אז ‎ משה ‎ בי^ע־‎ 
כער ‎ עםט ‎ מיט ‎ זײז ‎ משפהה ‎ רײז ‎ מיט ‎ װאםער ‎ האט ‎ איז ‎ אי^עמעז ‎ ארויםגע־‎ 
רופז ‎ אז ‎ אומעט. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ װי ‎ א  םימז ‎ אז ‎ די ‎ גאו^ה ‎ פארזוימט ‎ זיד.‎ 

נאר ‎ ױם־כיפור ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אװעקיגעשיקט ‎ דאם ‎ ■גע?ט ‎ צו ‎ משה‎ 
ב^עכער. ‎ מעז ‎ האט ‎ געקאנט ‎ דערפאר ‎ קויפז ‎ א  םר ‎ רײז ‎ אוז ‎ א  םד ‎ װאםער‎ 
(װײ5 ‎ װאםער ‎ האט ‎ מעז ‎ דאמא^־ט ‎ אויד ‎ געמוזטי ‎ קוייפז ‎ פאר ‎ יגיע^ט ‎ איז‎ 
דעם ‎ הײציקז ‎ צאנד). ‎ אבער ‎ ם׳זעט ‎ אוים, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ בשום־אופז ‎ זיר ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ אײנארדנעז, ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האט ‎ משה ‎ ב^עכער, ‎ דער ‎ בעא־חיצו־מות,‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ זיד ‎ צויגעװאוינעז ‎ צו ‎ דעם ‎ גיעדאנק, ‎ אז ‎ ער ‎ דרײט ‎ זיד ‎ טאקע‎ 
ארום ‎ איז ‎ דיער ‎ ארץ־הקדושה ‎ ?  אפשר ‎ איז ‎ דער ‎ ח?ום ‎ געװעז ‎ זיםער ‎ פאר‎ 
אים ‎ װי ‎ די ‎ װאר ‎ ?  אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ יגעקאנט ‎ מאכז ‎ קײז ‎ שיצום ‎ דער־‎ 
מיט ‎ װאם ‎ איבער ‎ גאט׳ם ‎ עירד ‎ האבז ‎ יגעהערשט ‎ טערקז ‎ ?  אדער ‎ אפשר‎ 
האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ טענות ‎ צו ‎ די ‎ קא^אניםטז ‎ די ‎ אפיקורםים, ‎ װאם ‎ האבז ‎ איז‎ 
ארץ ‎ ישרא? ‎ יגעגא^ט ‎ די ‎ בערד ‎ אוז ‎ נישט ‎ געהאאטז ‎ די ‎ תורה ‎ ?  יא ‎ שמועה‎ 
האיט ‎ זיד ‎ פארשפרײט, ‎ אז ‎ משה ‎ ב^עכער ‎ קומט ‎ צוריק.‎ 

דערנאר ‎ איז ‎ משה ‎ ב^עכער ‎ צוריקגעקומעז. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ אפגע־‎ 
ברענטער, ‎ יגע^יער, ‎ געהאט ‎ מער ‎ גרויע ‎ האר ‎ איז ‎ דעם ‎ בעררי^׳ ‎ אוז ‎ איז ‎ די‎ 
אוייגז ‎ זײנע ‎ האט ‎ געי^ויכטז ‎ עפעם ‎ .אזא ‎ שײז, ‎ װאם ‎ מעז ‎ קאז ‎ זי ‎ גארנישט‎ 
שי^דערז ‎ מיט ‎ קײז ‎ װערטער. ‎ אזוי ‎ דארףי ‎ אויםזעז ‎ .א ‎ מענש ‎ װאם ‎ איז ‎ יגע־‎ 
שטארבז, ‎ שויז ‎ איבערגעקומעז ‎ דאם ‎ גיהנום, ‎ שויז ‎ יגערוט ‎ איז ‎ גז־יעדז,‎ 
אבער ‎ צו^יב ‎ עיפעם ‎ א  םיבה ‎ האט ‎ מעז ‎ אים ‎ געהײיםז ‎ זיר ‎ אומקערז ‎ אויד‎ 
דער ‎ ערר.‎ 

ער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז. ‎ דער ‎ יטאיטע ‎ האט ‎ אים ‎ שעה׳ז ‎ ^אנג ‎ אויםגע־‎ 
פרעגט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויד ‎ א?ץ ‎ געענטפערט. ‎ ער ‎ איז ‎ אומעטום ‎ געװעז. ‎ אבער‎ 
גענוי ‎ פארװאים ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומעז ‎ האט ‎ מעז ‎ עפעם ‎ נישט ‎ יגעקאנט‎ 
דעריגײז. ‎ עפעם ‎ האט ‎ דער ‎ ײד ‎ באהא^טז.‎ 

איר ‎ האב ‎ װידער ‎ געזעז ‎ משה ‎ באעכער ‎ ארוימגײז ‎ אויד ‎ די ‎ דעכער. ‎ ער‎ 
האט ‎ זיר ‎ א?ץ ‎ איפטער ‎ אפיגעשטעאט. ‎ ער ‎ האט ‎ ערגעװ ‎ געקוקט, ‎ עפעם ‎ גע־‎ 
זוכט ‎ איז ‎ די ‎ הויכענישז ‎ װאו ‎ ער ‎ האט ‎ ■געקילעטיערט. ‎ ער ‎ איז ‎ װידער ‎ געקו־‎ 
מעז ‎ צום ‎ טאטז ‎ שמועםז ‎ אוז ‎ פרעגז ‎ קשױת ‎ אויד ‎ פםוקים. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
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מיטגעבראכט ‎ פוז ‎ ארץ ‎ ישרא? ‎ 8  זעק? ‎ קרײדיק ‎ זאמד, ‎ א  םר ‎ שטײנדעיצעד,‎ 
איבערב^ייבענישז ‎ פוז ‎ פארצייטיקע ‎ חורבות ‎ אוז ‎ פוז ‎ מצבות ‎ אויר ‎ רוײ־‎ 
?יקע ‎ קברים. ‎ יעדעם ‎ מא^ ‎ װאם ‎ עמיץ ‎ איז ‎ נעשטארבז, ‎ איז ‎ מעז ‎ נעקומעז‎ 
צו ‎ משה ‎ ב^עכער, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ נענעבז ‎ אומזיםט ‎ ארץ ‎ ישראא ‎ ערד. ‎ מעז‎ 
האט ‎ אים ‎ געװא^ט ‎ באצאיצז, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ האנד^עז ‎ מיט‎ 
קײז ‎ הײ^יקע ‎ הפצים, ‎ מיט ‎ הקדש.‎ 

ם׳איז ‎ מעג^עד, ‎ אז ‎ איד ‎ מאד ‎ טעותים ‎ איז ‎ מײז ‎ דערצײ^ז. ‎ אבער ‎ אויה‎ 
װי ‎ װײט ‎ איד ‎ נעדענק ‎ איז ‎ נעשעז ‎ אזוי‎ :  משה ‎ באעכער ‎ האט ‎ חתונה ‎ גע־‎ 
מאבט ‎ די ‎ קינדער. ‎ ער ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ ב^ויז ‎ ימיט׳ז ‎ װײב. ‎ ער ‎ האט ‎ שויז‎ 
געדארפט ‎ װײניקער ‎ ארבעטז. ‎ ער ‎ איז ‎ איצץ ‎ אםטער ‎ געזעםז ‎ איז ‎ שטיבצ‎ 
אוז ‎ נענישטערט ‎ איז ‎ םפרים. ‎ עם ‎ זעט ‎ אוים, ‎ אז ‎ פריער, ‎ װעז ‎ משה ‎ בצעכער‎ 
איז ‎ געפארז ‎ קײז ‎ ארץ ‎ ישרא?, ‎ איז ‎ ער ‎ יגעװעז ‎ א  שונא ‎ פוז ‎ די ‎ צױניםטז,‎ 
װאם ‎ האבז ‎ ׳געופרואװט ‎ פארװאנד^עז ‎ זײז ‎ ח?ום ‎ איז ‎ ממשות. ‎ משה ‎ ב^ע־‎ 
כער ‎ האט ‎ געװא^ט ‎ משיח׳ז ‎ אוז ‎ נאר ‎ משיח׳ז. ‎ אבער ‎ נאר ‎ א  צײט ‎ האט ‎ ער‎ 
זיד ‎ אנגיעהויבז ‎ דערנעניטיערז ‎ צום ‎ צױניםטישז ‎ געדאנק. ‎ נו, ‎ אוז ‎ אז ‎ משיח‎ 
װיא ‎ נישט ‎ קומעז, ‎ מוזז ‎ טאקע ‎ ײדז ‎ װארטז ‎ אז ‎ א  םוה ‎ ?  אפשר ‎ װי? ‎ גאט‎ 
אז ‎ ײדז ‎ זא5ז ‎ ברענגעז ‎ משיח׳ז ‎ מיט ‎ כוח ‎ ?  אפשר ‎ דארפז ‎ ײדז ‎ פריער‎ 
זיד ‎ דאױט ‎ באזעצז ‎ אוז ‎ דערינאד ‎ װעט ‎ קומעז ‎ צו ‎ זײ ‎ דער ‎ גואא ‎ צדק?‎ 
איד ‎ נעדענק, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ פירז ‎ װיכוחים ‎ ימיט׳ז ‎ טאטז, ‎ זיד‎ 
אמפערז. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהא^טז, ‎ אז ‎ די ‎ צױניםטז ‎ זענעז ‎ א&ייקורםים,‎ 
רשעים ‎ אוז ‎ װי^ז ‎ מטמא ‎ זײז ‎ ארץ ‎ ישראא, ‎ אבער ‎ משה ‎ ב^עכער ‎ האט ‎ גע־‎ 
טענה׳ט‎ : 

—  אוז ‎ אפשר ‎ איז ‎ אזוי ‎ באשערט ‎ ?  אפשר ‎ זענעז ‎ זײ ‎ משיח ‎ בז ‎ ױםר ‎ ? 
אפשר ‎ װעי^ז ‎ זײ ‎ תשובה־טאז ‎ אוז ‎ װערז ‎ ײדז ‎ ?  װער ‎ קאז ‎ װיםז ‎ װאם ‎ מ׳װי^‎ 
איז ‎ היומייצ?‎ 

—  אײדער ‎ מ׳פארט ‎ קײז ‎ ארץ ‎ ישרא?, ‎ דארר ‎ מעז ‎ זײז ‎ א  ײד‎ !  —  האט‎ 
דיער ‎ טאטע ‎ נע׳פםק׳ענט.‎ 

—  װאם ‎ זענעז ‎ זײ ‎ ?  נוײם ‎ ?  זײ ‎ זעניעז ‎ זיר ‎ מקריב ‎ פאר ‎ ײדז. ‎ זײ ‎ טרי־‎ 
קענעז ‎ זומפז ‎ אוז ‎ װערז ‎ נעבעד ‎ קראנק. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ זיד ‎ ומויםר ‎ נפש. ‎ איז‎ 
דאם ‎ א  קלײנינקײט?‎ 

—  אם ‎ ה׳ ‎ צא ‎ יבנה ‎ בית, ‎ שוא ‎ עמ5ו ‎ בונױ ‎ בו, ‎ אויב ‎ נאט ‎ װעט ‎ נישט‎ 
בויעז ‎ דאם ‎ בית־המקדש, ‎ ימיעז ‎ זיד ‎ אומזיםט ‎ די ‎ בויער.‎ 

—  דאם ‎ ערשטע ‎ בית ‎ המקדש ‎ האבז ‎ אויד ‎ נעבויטי ‎ מענשז, ‎ ינישט‎ 
מאאכים. ‎ ש^מה ‎ המ?ד ‎ האט ‎ געשיקט ‎ צו ‎ הירם ‎ מילר ‎ צור ‎ אוז ‎ ער ‎ האט‎ 
צוגעשטעצט ‎ טענענבוימער ‎ אוז ‎ קנעכט.‎ 

די ‎ װיכוחים ‎ זענעז ‎ נעװארז ‎ א?ץ ‎ ?עננער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גיענוטעז‎ 
רעדז, ‎ אז ‎ משה ‎ ב^עכער ‎ איז ‎ ארײנגעפא^ז ‎ איז ‎ דער ‎ נעץ ‎ פוז ‎ די ‎ צױניםטז.‎ 
אװדאי ‎ איז ‎ ער ‎ נאד ‎ א  כשר׳ער ‎ ײד, ‎ אבער ‎ עפעם ‎ האט ‎ זיד ‎ אים ‎ איבער־‎ 
נעקערט ‎ איז ‎ ימוח. ‎ ער ‎ האט ‎ אפי?ו ‎ געפונעז ‎ ׳א ‎ זכות ‎ אויףי ‎ דאקטאר ‎ הערצ?.‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


נאד ‎ א  װ״? ‎ האבן ‎ רי ‎ װיכוהים ‎ אוי&געהערט. ‎ משה ‎ ב^עכער ‎ האט ‎ זיד‎ 
ארומגעדרײט ‎ א  פארװירטער, ‎ א  נישט־דאאיקער. ‎ ער ‎ האט‎ .אנגעהויבז ‎ רעדז‎ 
נישט ‎ באויז ‎ מיט ‎ דערװאקםענע, ‎ נאר ‎ מיט ‎ אינג^ער. ‎ ער ‎ איז ‎ געזעםן ‎ איז‎ 
שטיביצ ‎ אוז ‎ אינגי^ער ‎ האבז ‎ אים ‎ אויםגעפרעגט:‎ 

—  איז ‎ דאם ‎ אמת, ‎ אז ‎ די ‎ שטערז ‎ איז ‎ ארץ ‎ ישראצ ‎ זענעז ‎ :אזוי ‎ נרוים‎ 
װי ‎ די ‎ פלוימעז ‎ ? 

—  אמת, ‎ קינדער, ‎ אמת.‎ 

—  איז ‎ דאם ‎ אמת, ‎ אז ‎ בײם ‎ ים ‎ המיצת ‎ שטײט ‎ נאד ‎ 5וט'ם ‎ װײב ‎ אוז ‎ די‎ 
אקםז ‎ לעקז ‎ זי, ‎ װײל ‎ זײ ‎ האבז ‎ איב ‎ זאצץ?‎ 

—  כ׳האב ‎ ערגעץ ‎ געהערט ‎ דערפוז.‎ 

—  העריט ‎ מעז ‎ װי ‎ די ‎ מוטער ‎ רחל ‎ װײנט ‎ אויד ‎ די ‎ קינדער ‎ ? 

—  איד ‎ האב ‎ נישט ‎ ׳געהערט. ‎ אבער ‎ א  צדיק ‎ קאז ‎ אפשר ‎ הערז.‎ 

—  ר׳ ‎ משה, ‎ איז ‎ ארץ ‎ ישרא^ ‎ עםט ‎ מעז ‎ אויד ‎ ברויט?‎ 

—  אז ‎ ם׳איז ‎ דא, ‎ עםט ‎ מעז.‎ 

ם׳האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבז ‎ אויםדוכטז, ‎ .אז ‎ משה ‎ יבאעכער ‎ װערט ‎ עפע׳ם ‎ װי‎ 
פארנארישט. ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ א?ץ ‎ געװעז ‎ םוז ‎ בעינקשא׳פט, ‎ װײ? ‎ מיט ‎ אמא^‎ 
האט ‎ משה ‎ ב^עכער ‎ זיד ‎ אומגעקערט ‎ קײז ‎ ארץ ‎ ישרא?.‎ 

דאםמאל ‎ איז ‎ נישט ‎ געקומעז ‎ דער ‎ גרויםער ‎ װאגז, ‎ ימעז ‎ האט ‎ זיד‎ 
נישט ‎ ׳געקושט ‎ איז ‎ גאם, ‎ נישט ‎ מיטגעגעבז ‎ ׳קײז ‎ קװייטי^עד. ‎ משה ‎ ב^עכער‎ 
איז ‎ עפעםי ‎ װי ‎ פארשװאונדז, ‎ אוז ‎ װעז ‎ טעז ‎ האט ‎ זיד ‎ נאד ‎ א  צײט ‎ ארומ־‎ 
געזעז, ‎ :אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישטא ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ געפרעגט ‎ װאו ‎ ער ‎ איז ‎ אהינגע־‎ 
קומעז, ‎ האט ‎ ׳מעז ‎ זיד ‎ דערװאוםט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט׳ ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אוים־‎ 
הא׳ילטז ‎ דאם ‎ ׳גארעניש ‎ אוז ‎ איז ‎ צוריק ‎ אװעק ‎ איז ‎ ^א׳נד ‎ פוז ‎ די ‎ אבות,‎ 
װאו ‎ ם׳װאקםז ‎ פײגז, ‎ טײטצעז, ‎ מאנדאעז ‎ אוז ‎ ציגז ‎ עםז ‎ באקםער‎ ;  איז‎ 
דער ‎ מדינה, ‎ װאו ‎ הײנטיק־װעצטישע ‎ ױנ׳געיצײט ‎ גרינדז ‎ קא^אניעים, ‎ פ^אנצז‎ 
װעיצדער ‎ אוז ‎ רעדז ‎ איז ‎ מיטז ‎ דער ‎ װאד ‎ ?שוז־קודש...‎ 

יארז ‎ זענעז ‎ אריבער ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ מער ‎ פוז ‎ משה ‎ ב^עכער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
הערט. ‎ איד ‎ האב ‎ ׳צאנג ‎ װעגז ‎ אים ‎ געטראכט. ‎ עםט ‎ ער ‎ װידער ‎ רײז ‎ מיט‎ 
װאםער ‎ ?  האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויםגעזוכט ‎ עפעם ‎ א  פרנםה ‎ ?  אדער ‎ אפשר ‎ איז‎ 
׳ער ‎ יאװעק ‎ זוכז ‎ די ‎ רויטע ‎ ײדע^עד ‎ ׳פוז ‎ יענער ‎ זייט ‎ םמבטױז ‎ ?  אויד ‎ אזא‎ 
ײד ‎ װי ‎ משה ‎ באעכער ‎ האט ‎ מעז ‎ זיד ‎ אצץ ‎ געקאנט ‎ ניצויבז. ‎ עפעםי ‎ א  באהאיצ־‎ 
טענער ‎ כוה ‎ האט ‎ דעם ‎ ײד ‎ געבונדז ‎ צו ‎ ארץ ‎ ישרא5. ‎ איד ‎ װא?ט ‎ געזאגט ‎ : 
א  ביא^אגישער ‎ כוה. ‎ ארץ ‎ ישראא ‎ איז ‎ אים ‎ ממש ‎ יגעי^עגז ‎ אויפ׳ז ‎ פנים,‎ 
װאם ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ װי ‎ א  מאפע ‎ םוז ‎ ארץ ‎ ישרא?...‎ 

טײילמא^, ‎ װעז ‎ איד ‎ פ5עג ‎ שטײז ‎ איז ‎ אװעגט ‎ אויפ׳ז ‎ בא^קאז ‎ אוז ‎ קוקז‎ 
צו ‎ דער ‎ אײזז^גא׳ם, ‎ װאו ‎ די ‎ גאז־צאמפז ‎ זענעז ‎ נעװארז ‎ א?ץ ‎ געדיכטער,‎ 
ניענטער ‎ אוז ‎ ק^ענער, ‎ האב ‎ איד ‎ מיר ‎ פארגעשטע^ט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ ארץ‎ 
ישראא ‎ —  אפשר ‎ דעריפאר ‎ װײ5 ‎ די ‎ אײזז־גאם ‎ איז ‎ ׳געװעז ‎ פאר ‎ מיר ‎ די‎ 
םאמע ‎ װײטםטע ‎ שטרעקע ‎ װאםי ‎ איד ‎ האב ‎ גע׳קאנט ‎ זעז.‎ 
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א  היתר‎ 
ממאה‎ 
רבנים‎ 


צײבו ‎ צג ‎ צײט ‎ פלנוגבו ‎ ^ומנון‎ 

צום ‎ טאטז ‎ א  ײר ‎ װאם ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ א  היתר ‎ ׳ממאה ‎ רבנים. ‎ ים׳איז‎ 
דא ‎ א  חרם ‎ פוז ‎ רבנו ‎ נרשם ‎ נישט ‎ התונה ‎ צו ‎ האבז ‎ מיט ‎ צװײ ‎ װײבער,‎ 
אבער ‎ יעם ‎ זענעז ‎ פאראז ‎ אויםנאמעז. ‎ װאם ‎ זא? ‎ טאז ‎ א  מאנםביין ‎ װאים‎ 
דאם ‎ װײב ‎ איז ‎ משוגע ‎ ?  קײז ‎ משוגע׳נע ‎ קאז ‎ מעז ‎ נישט ‎ נט׳ז. ‎ אוז ‎ װאם‎ 
זא5 ‎ טאז ‎ א  מאז ‎ װאים ‎ ראם ‎ װײב ‎ זײנם ‎ איז ‎ ערגעװ ‎ אװעק ‎ קײז ‎ אמעריקע‎ 
אוז ‎ ?אזט ‎ נישט ‎ פוז ‎ זיד ‎ הערז ‎ ?  אזוינע ‎ זאכז ‎ האבז ‎ געטראפז. ‎ :דער ‎ מאז‎ 
פ5עגט ‎ דאמא^ם ‎ ארויםקריגז ‎ א  כתב ‎ פוז ‎ א  רב, ‎ װאם ‎ האט ‎ געקאנט ‎ דעם‎ 
מצב ‎ אוז ‎ הונדערט ‎ רבנים ‎ האבז ‎ זיד ‎ געמוזט ‎ אונטערשרײבז ‎ אויה ‎ דעם‎ 
היתר, ‎ אז ‎ דער ‎ מאז ‎ זא־יצ ‎ מעגז ‎ נאכאמאל ‎ חתונה־האבז.‎ 

פארמעיגיצעבע ‎ ימאנם^ײט ‎ זענעז ‎ נישט ‎ געיפארז ‎ א^ײז, ‎ נאר ‎ נעשיקט‎ 
שאיחים, ‎ אוז ‎ עם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אזוינע ‎ ײדז ‎ װאם ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ זײער‎ 
פרנםה‎ :  ארומצופארז ‎ זאמצעז ‎ חתיימות ‎ יפאר ‎ פארצאזענע ‎ מאנעז.‎ 

דאםמאל ‎ איז ‎ דער ‎ מאז ‎ איצײז ‎ געקומעז. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ױנגערמאז‎ 
מיט ‎ א  גע^בלעד ‎ בערד?, ‎ מיט ‎ מעש־גערעמטע ‎ ברי^ז׳ ‎ איז ‎ א  ק^ײז ‎ היטעאע‎ 
אוז ‎ מיט ‎ א  שניפםי? ‎ אונטער׳ז ‎ קעלנער?. ‎ די ‎ קאפאטע ‎ יזײנע ‎ איז ‎ געװעז‎ 
א  געהאקטע, ‎ מיט ‎ א  ש5יץ ‎ פוז ‎ הינטז, ‎ אוז ‎ נישט ‎ ?אנג ‎ ביז ‎ די ‎ קנעכצעז,‎ 
ינאר ‎ א  קאופעי^ע ‎ םארקירצט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ חםידיש־נגיד׳יש ‎ אוז ‎ גע־‎ 
טראגז ‎ א  פאר ‎ געפוצטע ‎ שטױוע^עטז. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגיענומעז ‎ א  בויגז‎ 
פאפיר, ‎ װאו ‎ ם׳זענעז ‎ שויז ‎ נעװעז ‎ װע?כע ‎ פופצייק ‎ אדער ‎ זעכציק ‎ רבנ׳ישע‎ 
אונטערשריפטז ‎ אוז ‎ אויד ‎ יםטעמפ^עז ‎ פוז ‎ א^ערצײ ‎ פארמעז ‎ —  קײלעכיקע,‎ 
פיר־עקיקע, ‎ דרײ־קאנטיקע, ‎ יגעדרוקטע ‎ מיט ‎ ב^ויעז ‎ טוש, ‎ מיט ‎ שװארצז‎ 
טוש, ‎ מיט ‎ רויטז ‎ טוש, ‎ מיט ‎ גרינעם ‎ טוש. ‎ אוז ‎ װי ‎ פארשידז ‎ ׳ם׳זענעז ‎ געװעז‎ 
די ‎ חתימות‎ !  טײ? ‎ רבנים ‎ האבז ‎ זיד ‎ גע׳חתמ׳עט ‎ מיט ‎ פיצעאעד ‎ אותױת׳־‎ 
אער, ‎ אנדערע ‎ האבז ‎ מיט ‎ זײערע ‎ אומגע^ומפערטע ‎ אותױת ‎ פארנומעז ‎ א 


סך‎ 


יצחק ‎ באשעװים‎ 


יגאנצע ‎ שורה‎ ;  טײ5 ‎ האבז ‎ בצויז ‎ אונטערגע׳טריבז ‎ דעם ‎ אײנענעם ‎ נאמעז,‎ 
אנדערע ‎ האבז ‎ צוגענעבז ‎ די ‎ נעמעז ‎ פוז ‎ זײערע ‎ טאטעם ‎ אוז ‎ אפי5ו ‎ זײדעם.‎ 
בײ ‎ אײנעם ‎ איז ‎ די ‎ התימה ‎ נעװעז ‎ וזאטשערעם ‎ אוז ‎ אאפעטעם, ‎ עפעם‎ 
אזוינע ‎ װי?דע ‎ צעשויבערטע ‎ אותױת, ‎ אוז ‎ נאד ‎ יעדז ‎ אות ‎ האבז ‎ זיד ‎ ינאכ־‎ 
געשאעפט ‎ שטעיזנם, ‎ װײדיצעז, ‎ מעקז ‎ אוז ‎ יז^עקז. ‎ איז ‎ אײז ‎ חתימה ‎ זענעז‎ 
די ‎ אותױת ‎ געװעז ‎ לןײ^עכיקע, ‎ בײכייוע, ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ נעהויכט ‎ פוז ‎ זײ ‎ מיט‎ 
א  זעאבםט־צופרידענקײט ‎ אזא, ‎ װאם ‎ מעז ‎ קאז ‎ גאר ‎ ומיט ‎ קײז ‎ ווערטער‎ 
נישט ‎ איכערגעבז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אאנג ‎ געקוקט ‎ אויה ‎ די ‎ חתימות.‎ 
טײצ ‎ רבנים ‎ האט ‎ ער ‎ ניעקאנט, ‎ פוז ‎ אנדערע ‎ האט ‎ ער ‎ געהערט. ‎ נאד ‎ א  װײ5‎ 
האט ‎ ער ‎ גענוימעז ‎ ?ײענעז ‎ דאים. ‎ כתיב. ‎ ער ‎ האט ‎ יעדעם ‎ ■מא5 ‎ געטאז ‎ א 
׳טאק5 ‎ מיט׳ז ‎ קאפ‎ :  אזוי ‎ ?  5א ‎ ע5ינו ‎ משוגע ‎ ?  א  מרשעת ‎ אויר ‎ ?  אװא‎ ! 
װי? ‎ זיד ‎ נישט ‎ גט׳ז, ‎ הא ‎ ?  האט ‎ אײד ‎ נעבעד ‎ געפײניקט ‎ ?  נו, ‎ כ׳עא ‎ נעבז‎ 
מײז ‎ חתימה.‎ 

אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אונטערנעטריבז ‎ זײז ‎ נאמעז.‎ 

דער ‎ ױננערמאז ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ פוז ‎ קעשענע ‎ א  שטיקצ ‎ צעש־‎ 
פאפיר ‎ אוז ‎ מיט ‎ געניטשאפט ‎ אפגעקצעקט ‎ די ‎ חתימה.‎ 

—  װאים ‎ װײםט ‎ איר, ‎ מורה ‎ הוראה, ‎ װאם ‎ יעד ‎ ביז ‎ א^ץ ‎ אויםנעשטאנעז‎ 
פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ארורה ‎ !  —  האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ נעטאז.‎ 

—  נו, ‎ עם ‎ שטײט ‎ דאד ‎ איז ‎ כתב.‎ 

—  איז ‎ כתב ‎ שטײט ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ טויזנט ‎ חאק.‎ 

—  נו, ‎ אװדאי.‎ 

—  איר׳ט ‎ שויז ‎ אמאא ‎ געהערט ‎ אז ‎ א  אידישע ‎ טאכטיער ‎ זא^ ‎ כײ ‎ דער‎ 
םדר־נאכט ‎ צעברעכז ‎ ם׳נאנצע ‎ גיעפעם ‎ אוז ‎ אדײנגיםז ‎ די ‎ קנײד^ער ‎ איז‎ 
בעט ‎ ארײז?‎ 

—  אזוי ‎ ?  אויב ‎ אזוי, ‎ איז ‎ זי ‎ דאד ‎ טיאקע ‎ ?א ‎ עאינו ‎ משוגע ‎ —  האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ געזאגט.‎ 

—  משוגע ‎ איז ‎ זי ‎ —  האט ‎ דער ‎ ױננערמאז ‎ געזאגט ‎ נאד ‎ אז ‎ איבער־‎ 
טראבטעניש ‎ —  אבער ‎ נאד ‎ מער ‎ װי ‎ משונע ‎ איז ‎ זי ‎ א  רשע. ‎ איד ‎ האב‎ 
נעװאוםט, ‎ אז ‎ ם׳זענעז ‎ דא ‎ רשעים, ‎ נאר ‎ אזא ‎ כילבתא ‎ איז ‎ גאר ‎ חוץ ‎ ?דרד‎ 
הטבע. ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבז ‎ װעז ‎ כ׳ביז ‎ נאד ‎ געװעז ‎ א  חתז. ‎ דער ‎ מחותז‎ 
האט ‎ ימיד ‎ פארבעטז, ‎ װי ‎ ם׳איז ‎ דער ‎ שטײגער, ‎ אוז ‎ מיר׳ז ‎ געהאט ‎ ׳א ‎ זעעכץ.‎ 
ם׳איז ‎ ידאד ‎ היינטיקע ‎ צײטז. ‎ מ׳װיא ‎ זיד ‎ אנקוקז, ‎ רעדז ‎ א  װארט. ‎ די ‎ מו־‎ 
טער ‎ אירע, ‎ די ‎ שװינער, ‎ האט ‎ זיד ‎ אײנגעשפארט. ‎ ם׳האט ‎ אפי5ו ‎ נישט‎ 
געפאםט, ‎ װײ5 ‎ מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ א  אמדז, ‎ א  טיש־זיצער ‎ איז ‎ אי^עקםאנדער.‎ 
אבער ‎ מ׳האט ‎ זײ ‎ נאכגעגעבז. ‎ מ׳פירט ‎ מיד ‎ ארײז ‎ צו ‎ איר ‎ איז ‎ שטיב^‎ 
אוז ‎ זי ‎ נעמט ‎ רעדז ‎ צו ‎ מיר ‎ עפעם ‎ מיט ‎ אזא ‎ רוגזה ‎ אוז ‎ ימאכט ‎ אוים ‎ מיר‎ 
חוזק. ‎ כ׳האב ‎ איר ‎ נישט ‎ נעװאוםט ‎ װאם ‎ צו ‎ ענטפערז. ‎ אינדרויםז ‎ זענעז‎ 
געשטיאניעז ‎ די ‎ מחותנים. ‎ םאי־װי ‎ איד ‎ האב ‎ נעמײנט ‎ ם׳איז ‎ אויים ‎ שידוד.‎ 
װעז ‎ כ׳װא^ט ‎ עם ‎ דערצײאט ‎ מײז ‎ טאטעשי, ‎ װא?ט ‎ ער ‎ יגאײד ‎ צעריםז ‎ די‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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תנאים. ‎ אבער ‎ כ׳האב ‎ געקיצעחט‎ :  װער ‎ װײםט ‎ ?  זי ‎ איז ‎ אביים? ‎ א  הײנ־‎ 
טיק־װעאטישע. ‎ װאם ‎ האב ‎ איד ‎ געװאוםט? ‎ דער ‎ שדכז ‎ האט ‎ פאר־‎ 
ריבז, ‎ פארנאעט, ‎ אזוי ‎ אוז ‎ אזוי. ‎ פאר ‎ רער ‎ התונה ‎ האט ‎ מען ‎ איר ‎ געװאצט‎ 
אפגא^ז ‎ די ‎ האר, ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ נישט ‎ געצאזט. ‎ מײז ‎ מאמעשי ‎ איז ‎ א  רבנ׳ישע‎ 
טאכטער. ‎ ם׳פנים ‎ איז ‎ איר ‎ געװארז ‎ פארפאטשט. ‎ די ‎ מהותנת׳טע ‎ האט‎ 
געזאגט ‎ א  תירוץ, ‎ באשר ‎ יאקאש ‎ מ׳עט ‎ זי ‎ אפגאלז ‎ מארגז. ‎ בײ ‎ דער‎ 
גי^דענער ‎ ױיד ‎ איז ‎ זי ‎ געזעםז ‎ אוז ‎ געמאבט ‎ ?יצנות. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ זי ‎ — 

דער ‎ ױנגערמאז ‎ האט ‎ מיט ‎ אמאא ‎ געטאז ‎ א  קוק ‎ אויה ‎ מיר.‎ 

—  זאי? ‎ ער ‎ ארויםגײז‎ !  —  האט ‎ ער ‎ געזאגט.‎ 

—  גײ ‎ ארוים‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ מיר ‎ באפוי^ז.‎ 

כ׳האב ‎ נענומעז ‎ מאכז ‎ ק^ײנע ‎ טריטעלעד. ‎ כ׳ביז ‎ ארוים ‎ אוז ‎ געיצאזט‎ 
די ‎ טיר ‎ אביים? ‎ אפז. ‎ כ׳ביז ‎ געבי^יבז ‎ שטײז ‎ מיט ‎ אננעשפיצטע ‎ אויערז.‎ 
אבער ‎ דער ‎ ױנגערמאז ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ מיד ‎ חושד ‎ געװעז, ‎ אז ‎ איד ‎ הער‎ 
זיד ‎ אונטער. ‎ ער ‎ האט ‎ גענומעז ‎ רעדז ‎ מיטי ‎ א  מורמילעניש, ‎ א  ברומעניש.‎ 
כ׳יהאב ‎ געהערט ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ רופט ‎ אוים‎ : 

—  פע, ‎ רחמנא ‎ איצ^ז‎ !...‎ 

—  איר׳ט ‎ באלד ‎ הערז ‎ װײטער...‎ 

װידער ‎ יהאט ‎ דער ‎ ױנגערמאז ‎ ׳גענומעז ‎ שושקעז, ‎ ברומעז. ‎ עם ‎ איז ‎ דער־‎ 
גאנגעז ‎ צו ‎ מיר ‎ א  םארט ‎ װיינענדיק ‎ זשומעניש. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענו־‎ 
מעז ‎ הוםטז ‎ אוז ‎ שנײצז ‎ די ‎ נאז ‎ איז ‎ דער ‎ פאטשײ^ע.‎ 

—  נו־נו־נו ‎ —  האט ‎ ער ‎ גע׳טענה׳ט ‎ —  גענוג‎ ! 

—  ם׳איז ‎ דער ‎ אמת.‎ 

—  מ׳טאר ‎ נישט ‎ מטמא ‎ ז״ז ‎ די ‎ אויערז‎ ! 

—  איר׳ט ‎ נאר ‎ גארנישט ‎ געהערט...‎ 

איד ‎ האב ‎ צוריק ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר.‎ 

—  טאטעשי, ‎ כ׳קאז ‎ שויז ‎ ארײנגײז ‎ ? 

—  נו, ‎ אבער ‎ הער ‎ דיר ‎ נישט ‎ צו. ‎ ם׳איז ‎ ניש׳ ‎ פאר ‎ קא׳ ‎ ײנג?. ‎ נעם‎ 
א  םפר,‎ 

כ׳האב ‎ גענומעז ‎ א  םפר ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ װי ‎ דער ‎ ױנגערמאז‎ 
זאגט‎ : 

—  איד ‎ האב ‎ געװאליט ‎ אנט^ויפז, ‎ אבער ‎ כ׳האב ‎ מיר ‎ יגעשעמט. ‎ מ׳האט‎ 
חתוניה, ‎ ימ׳מאכט ‎ הוצאות, ‎ דער ‎ טאטעשי ‎ האט ‎ זיד ‎ פארשוילדיקט, ‎ אוז‎ 
דא ‎ —  שויז ‎ אוים. ‎ בקיצור, ‎ יכ׳האב ‎ געאיטז. ‎ װער ‎ װײםט? ‎ אפשר ‎ איז‎ 
דאם ‎ עפעם ‎ א  ׳משוגעת׳׳^ ‎ װאים ‎ גײט ‎ איבער? ‎ אבער ‎ באלד ‎ האט ‎ זי ‎ זיד‎ 
צו ‎ מיר ‎ גענומעז, ‎ ארויםגעװיזז, ‎ װי ‎ מ׳זאגט, ‎ ם׳חזיר־יפיםא. ‎ זי ‎ איז ‎ ממש‎ 
נישט ‎ געש^איפז. ‎ געזיעםז ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ איז ‎ בעט ‎ אוז ‎ יגעשאטז ‎ מיט‎ 
פער ‎ אוז ‎ שװעבצ, ‎ ע5 ‎ ה׳ ‎ וע^ ‎ ■משיחו. ‎ זי ‎ האט ‎ מבזה ‎ יגעיװעז ‎ די ‎ אײגענע‎ 
טאטע־מאמע. ‎ װעז ‎ כ׳קאז ‎ אײד ‎ איבערדערצײצז ‎ א  טויזנט ‎ חאק, ‎ װאי^ט‎ 
איר ‎ געװארז ‎ נבה? ‎ ונשתומם. ‎ זי ‎ האט ‎ נאר ‎ צו ‎ איצעמעז ‎ געהאט‎ 
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יצחק ‎ כאשעווים‎ 


טעגות. ‎ יעדער ‎ א״נער ‎ האט ‎ איר ‎ געטאז ‎ אז ‎ עװ^ה. ‎ זיד ‎ אויםגעטראכט‎ 
ע&עם ‎ אזוי ‎ שקרים ‎ שצא ‎ היה ‎ ושיצא ‎ נברא, ‎ נישט ‎ געשטויגז, ‎ ינישט ‎ גע־‎ 
©?ויגז, ‎ אוז ‎ נעװיינט ‎ בדמעות ‎ שקיש. ‎ ממש ‎ דאם ‎ געקעגער ‎ נאם ‎ געמאכט‎ 
מיט ‎ די ‎ יטרערז. ‎ דער ‎ עיקר ‎ תאט ‎ זי ‎ געהאיט ‎ פרעטענזיעם ‎ צו ‎ מיר. ‎ װאם‎ 
איז ‎ דא ‎ ש״ד ‎ פרעטענזיעפ, ‎ װי ‎ בא?ד ‎ מיר׳ז ‎ ערשט ‎ נאר ‎ װאם ‎ התונה‎ 
געהאט ‎ אוז ‎ איד ‎ װײם ‎ ניש׳ ‎ יפוז ‎ קא׳ ‎ פתרוז ‎ אוז ‎ קא׳ ‎ הקום ‎ ?  אבער ‎ ם׳איז‎ 
איז ‎ איר ‎ געזעםז ‎ א  יק^יפה. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ זי ‎ •מיר ‎ א?ײז ‎ ימודה ‎ געװעז,‎ 
אז ‎ זי ‎ האט ‎ געפירט ‎ א  ?יבע.‎ 

—א ‎ קיבע?‎ 

—  ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  געגרױועטער ‎ שוםטער ‎ אוז ‎ ר׳איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ די ‎ זעל־‎ 
נער. ‎ איד ‎ האב ‎ נאד ‎ געהערט, ‎ אז ‎ ער׳ט ‎ זי ‎ ניש׳ ‎ געװאקט. ‎ ער ‎ איז ‎ גאר ‎ יגעװארז‎ 
א  התז ‎ מיט ‎ אז ‎ ;אנדערער. ‎ װי ‎ קומט ‎ זי ‎ צו ‎ א  געגרױועטז ‎ שוםטער ‎ ?  דער‎ 
שװעד ‎ איז ‎ א  באקעבאטישעד ‎ איד, ‎ כאטש ‎ א  מרוק ‎ אוז ‎ א  כעםז. ‎ די ‎ גאנצע‎ 
ימשפחה ‎ זענעז ‎ א?ע ‎ כעםנים. ‎ אז ‎ זיי ‎ װערז ‎ בײז, ‎ קאנעז ‎ זײ ‎ עמיצז ‎ אויה‎ 
שטיקער ‎ צערײםז. ‎ מ׳האט ‎ געזאגט ‎ אויפ׳ז ‎ שװער, ‎ אז ‎ יער ‎ איז ‎ אימאא‎ 
׳ארײנגעפאיצז ‎ איז ‎ דער ‎ ױכע ‎ פארװאם ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ געגעבז ‎ הגבה. ‎ האט‎ 
ער ‎ א  װארףי ‎ געטאז ‎ דאם ‎ יםפר ‎ אויףי ‎ דער ‎ ערד ‎ אוז ‎ געמוזט ‎ פאםטז ‎ פערציק‎ 
טיעג. ‎ ב׳גצויב ‎ מיר ‎ יעפעם ‎ ינישט, ‎ נאר ‎ אויה ‎ זײ ‎ איז ‎ אקץ ‎ צו ‎ גאויבז. ‎ די‎ 
שװיגער ‎ האט ‎ געשלאגז ‎ די ‎ מײד^עד ‎ —  מײנע ‎ שװעגערינם ‎ —  מיט ‎ א 
שיײטא ‎ יהאיצץ. ‎ יערע ‎ ינאכט ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ איז ‎ שטוב ‎ קו^ות, ‎ געװאיצרז.‎ 
פרײוטאג-צו־נאכטם, ‎ אז ‎ דעם ‎ שװער ‎ זענעז ‎ נישט ‎ געיפע^ז ‎ די ‎ פיש, ‎ איז‎ 
ער ‎ אװעק ‎ שקאפז ‎ איז ‎ מיטז ‎ דער ‎ םעודה. ‎ פרעגט ‎ נישט, ‎ כ׳ביז ‎ גוט ‎ ארײנ־‎ 
געפא^ז.‎ 

—  נו, ‎ אבי ‎ איר ‎ זענט ‎ פטור.‎ 

—  פטור, ‎ הא ‎ ?  אז ‎ כ׳ביז ‎ נישט ‎ קראנק ‎ געװאדז, ‎ ביז ‎ איך ‎ שטארקער‎ 
פוז ‎ אײזז. ‎ דא ‎ האט ‎ זי ‎ געװא^ט ‎ כ׳זא? ‎ מיר ‎ אפשערז ‎ די ‎ באריד ‎ אוז ‎ דא‎ 
האט ‎ זי ‎ גענומעז ‎ טעגה׳ז ‎ מיר ‎ זאאז ‎ אװעק ‎ קײז ‎ ׳אמעריקע. ‎ דער ‎ געגרי־‎ 
װעטער ‎ שוםטער ‎ איז ‎ אװעק ‎ אהיז, ‎ אוז ‎ זי׳ט ‎ אװדאי ‎ נאד ‎ עים ‎ געבענקט.‎ 
כ׳זאג ‎ צו ‎ איר‎ :  ם׳מוז ‎ דאד ‎ זײז ‎ א  תכ^ית. ‎ יעדע ‎ זאד ‎ האט ‎ דאד ‎ א  צװעק.‎ 
נאר ‎ גײ ‎ רײד ‎ צו ‎ א  מטורפת! ‎ מײז ‎ מאמעשי ‎ האט ‎ זיד ‎ דערװאוםט ‎ אוז‎ 
זיד ‎ גענומעז ‎ ארײנקײגז ‎ איז ‎ א  גט, ‎ אבער ‎ דאם ‎ האט ‎ איר ‎ אויר ‎ נישט‎ 
געשמעקט. ‎ צי ‎ װאם, ‎ זאגט ‎ זי, ‎ זא^ ‎ יער ‎ דיר ‎ גט׳ז ‎ ?  זא^םט ‎ חתונה ‎ האבז‎ 
מיט ‎ אז ‎ אגדערער? ‎ רו ‎ איג ‎ אײנגעצײגט. ‎ עם ‎ בײ ‎ מיר ‎ די ‎ ערד ‎ —  אט‎ 
בזה ‎ ה^שוז ‎ האט ‎ זי ‎ גערערט. ‎ זײ ‎ שטאמעז ‎ גאר ‎ ערגעץ ‎ פוז ‎ קיטװאקעם,‎ 
אדער ‎ דער ‎ שװארץ־יאר ‎ װײםיט ‎ זי. ‎ די ‎ שװיגער ‎ איז ‎ א  גרויים־פויקישע,‎ 
נאר ‎ פוז ‎ שװער׳ם ‎ זיײט ‎ קומעז ‎ זײ ‎ גאר ‎ פוז ‎ מעזריטש. ‎ ב׳זאג ‎ צו ‎ איר‎ : 
װאם ‎ פײניקםטו ‎ מיד ‎ אומזיםט ‎ אוז ‎ אומנישט? ‎ אז ‎ כ׳ביז ‎ גישט ‎ געש^אפז‎ 
א  גאנצע ‎ נאכט, ‎ האב ‎ יעד ‎ אינדערפרי ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ װאם ‎ ם׳טוט ‎ זיד‎ 
מיט ‎ מיר. ‎ כ׳האב ‎ מיר ‎ ׳געװאיצט ‎ װאשז ‎ נעג^־װאםער, ‎ יהאב ‎ יעד ‎ אוים־‎ 
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געגאםן ‎ די ‎ שים?. ‎ זי׳ט ‎ זיד ‎ נאר ‎ געש&יגצט ‎ איז ‎ דער ‎ פאדצאגע. ‎ פ׳איז‎ 
געװעז ‎ א  םכנה ‎ צו ‎ גײז, ‎ װײא ‎ מ׳האט ‎ זיד ‎ געקענט ‎ אויםג^יטשז. ‎ װאם ‎ איז‎ 
דאם ‎ פאר׳א ‎ שטעטצ ‎ ?  א?ע ‎ זענעז ‎ דארט ‎ כעםנים. ‎ נאר ‎ ׳מ׳בארעדט, ‎ ינאר‎ 
מ׳װייצ ‎ מאכז ‎ פוז ‎ יענעם ‎ אש־אוז־ב^אטע. ‎ די ‎ ױנגעי^ײט ‎ האבז ‎ ופארפירט‎ 
מיט ‎ ימיר ‎ א  ומח^וקת, ‎ כ׳װײם ‎ נישט ‎ פארװאם ‎ אוז ‎ פארװעז. ‎ מ׳האט ‎ מיד‎ 
געװא^ט ‎ אװעקנעמעז ‎ פוז ‎ אלעקיםאנדער ‎ אוז ‎ ומיר ‎ אװעקשצע&ז ‎ צום ‎ פא־‎ 
ריםאװער. ‎ כ׳ביז ‎ אבער ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ &אריםאװער ‎ חםיד. ‎ םאי ‎ װי, ‎ מ׳האט ‎ נאר‎ 
זיד ‎ געזוכט ‎ צו ‎ טשע&עז. ‎ דער ‎ שװער ‎ איז ‎ איז ‎ אנהויב ‎ געװעז ‎ אויה ‎ מײז‎ 
צד, ‎ נאר ‎ בא^ד ‎ איז ‎ ער ‎ אויר ‎ אריבער ‎ צו ‎ זײ. ‎ כ׳ביז ‎ א  פרעמדער ‎ איז‎ 
א  שטעט^ ‎ אוז ‎ דא ‎ ברענט ‎ א  פײער ‎ פוז ‎ מח^וקת. ‎ כ׳האב ‎ געװאקט ‎ פארז‎ 
אהײם, ‎ האבז ‎ זײ ‎ אנגערעדט ‎ דעם ‎ בע^־עגי^ה, ‎ ער ‎ זא^ ‎ מיר ‎ נישט ‎ נעמעז.‎ 
יעדעם ‎ מאצ ‎ װאם ‎ כ׳ביז ‎ געקומעז, ‎ האט ‎ ער ‎ געתאט ‎ אז ‎ אנדער ‎ תירוץ‎ : 
צופי^ ‎ פאיםאזשירז, ‎ בע, ‎ מע, ‎ יאקיש, ‎ פײװיש. ‎ דער ‎ שװער, ‎ ער ‎ זא^ ‎ עם‎ 
מיר ‎ ימוח^ ‎ זײז, ‎ איז ‎ א  שטיד ‎ תקיה, ‎ אויםגעקאכט ‎ מיט ‎ א?ע ‎ 0ראםטאקעם.‎ 
מ׳האט ‎ פאר ‎ עים ‎ מורא ‎ אויד, ‎ װײא ‎ ר׳איז ‎ א  כ^־ו^ר ‎ מיט׳ז ‎ ׳אקציזניק.‎ 
די ‎ שװייגער ‎ װידער ‎ איז ‎ א  ביטער ‎ ומענש ‎ —  גא?. ‎ ימ׳האט ‎ מיר ‎ פשוט־&שט‎ 
ינישט ‎ געגעבז ‎ קײז ‎ עםז. ‎ כ׳תאב ‎ שויז ‎ געװא^ט ‎ אװעק ‎ צופוים, ‎ תאט ‎ מעז‎ 
ימיר ‎ באהא^טז ‎ די ‎ מ^בושים. ‎ איר ‎ גי^ויבט ‎ מיר ‎ ניש׳ ‎ מםיתמא ‎ ? 

— פארװאם ‎ זאצ ‎ איד ‎ ינישט ‎ ג^ויבז ‎ ?  ם׳זענעז ‎ דא ‎ רשעים.‎ 

—  װאם ‎ תיײםט ‎ רשעים ‎ ?  די ‎ םיטרא־אחרא‎ !  צ׳ישז ‎ זיר ‎ האבז ‎ זײ‎ 
גערעדט ‎ מיט ‎ אזא ‎ צשוז, ‎ אז ‎ ס׳האט ‎ זיד ‎ געג^וםט ‎ צו ‎ װײינעז ‎ אוז ‎ צו ‎ ?אכז.‎ 
אט ‎ קריגז ‎ זײ ‎ זיר ‎ םכנת ‎ נפשות ‎ אוז ‎ ם׳תאאט ‎ בײ ‎ קקעפ. ‎ מיט ‎ אמא^‎ 
נעמעז ‎ זײ ‎ ?אכז ‎ ׳ם׳יגרעםטע ‎ גע^עכטער ‎ און ‎ ם׳װעחט ‎ א  חוכא ‎ וט^ו^א.‎ 
דערנאד ‎ װערט ‎ װידער ‎ פײער‎ !  עפעם ‎ טאקע ‎ אזוי ‎ װי ‎ איז ‎ טעאיטער.‎ 
דיערװײ? ‎ איז ‎ ;אװעיק ‎ יפוז ‎ שטעט5 ‎ דער ‎ קאזיאנע ‎ רב ‎ אוז ‎ מײז ‎ שװער ‎ איז‎ 
צוגעשטאנעז ‎ כ׳זא5 ‎ יװערז ‎ אוית ‎ זײז ‎ ארט. ‎ ער ‎ איז ‎ דארט ‎ א  תקיףי ‎ בײ‎ 
קהא ‎ אוז ‎ תבר׳ט ‎ זיר ‎ מיט ‎ נאטשאיצניקעם. ‎ ם׳טײטש, ‎ מ׳דארת ‎ דאד ‎ א&־‎ 
געבז ‎ עקזאמעז‎ !  זאיגז ‎ זײ‎ :  ^ערז ‎ דיר ‎ רוםיש. ‎ כ׳האב ‎ בא^ד ‎ נישט ‎ גע־‎ 
האט ‎ קא׳ ‎ חשק ‎ דערצו, ‎ אבער ‎ ס׳זענעז ‎ דא ‎ אזוינע ‎ העפטצעד, ‎ ׳נײמאגא־‎ 
װיוטש׳עם ‎ ביכצעד. ‎ ביקיצור, ‎ כ׳האב ‎ געזעז ‎ ם׳טויג ‎ נישט ‎ אוז ‎ כ׳האב ‎ זײ‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ יפאר ‎ מיר. ‎ דא ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  גיהנום. ‎ זי׳ט ‎ ימיר‎ 
גענומעז ‎ שצאגז. ‎ פשוטח&שט, ‎ שצאיגז ‎ ׳מכות־רצח. ‎ זי׳ט ‎ געװארפז ‎ טעפ,‎ 
טעצער, ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ איר ‎ געקומעז ‎ אונטער ‎ דער ‎ האינט. ‎ זי׳ט ‎ מיר ‎ צעריםז‎ 
דעם ‎ טצית ‎ אויד. ‎ כ׳האב ‎ שוין ‎ געװאצט ‎ אגטצויפז, ‎ נאר ‎ אזוי ‎ װי ‎ זי ‎ האט‎ 
געקאנט ‎ פײניקז, ‎ ;אזוי ‎ איז ‎ זי ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ געװארז ‎ ע&עם ‎ װי ‎ צוגעצאזז ‎ — 
װאם ‎ מאכםטו ‎ דיד ‎ נאריש ‎ ?  פארשטײםט ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ װערטצ ‎ ?  אוז ‎ די‎ 
גאנצע ‎ מש&חתא ‎ װערט, ‎ װי ‎ מ׳זאגט, ‎ װײד ‎ װי ‎ י&וטער. ‎ שויז, ‎ איר ‎ ביז‎ 
שויז ‎ זיײער׳ם ‎ א  מענש. ‎ דער ‎ שװער ‎ תאט ‎ מיר ‎ שויז ‎ אפיצו ‎ יגעזאצט ‎ ארײנ־‎ 
נעמעז ‎ איז ‎ מםחר. ‎ ם׳יגײט ‎ נישט ‎ אװעק ‎ א  װאד ‎ —  אהא, ‎ ם׳איז ‎ װידער ‎ חושד.‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


זי ‎ ש5אגט, ‎ זי ‎ זיד5ט ‎ מיט ‎ דער ‎ ב?אטע ‎ צוג^ײר׳ ‎ אוז ‎ די ‎ שװעםטעראעד‎ 
אירע ‎ זיװען ‎ און ‎ שניד^ען ‎ און ‎ באפא^ן ‎ מיד ‎ װי ‎ די ‎ חױת ‎ רעות• ‎ איד‎ 
פרעג‎ :  װאם ‎ חאב ‎ יעד ‎ נעטאן ‎ ?  נאר ‎ גײ ‎ רעד ‎ צו ‎ װעאד‎ !  בקיצור, ‎ דער‎ 
טאטעשי ‎ איז ‎ געקומען ‎ און ‎ ער ‎ זאגט: ‎ פון ‎ דעם ‎ טײג ‎ װעט ‎ קא׳ ‎ כרויט‎ 
נישט ‎ זײן. ‎ מיר׳ן ‎ זײ ‎ גערופן ‎ ^דין, ‎ אבער ‎ זײ ‎ גײען ‎ נישט ‎ צו ‎ קא׳ ‎ דין־תורה.‎ 
מ׳האט ‎ מיר ‎ גענומען ‎ אפטראגן, ‎ אז ‎ זײ ‎ װעצז ‎ אוױי ‎ מיר ‎ אנשטע^ן ‎ ?ןצבים‎ 
און ‎ מ׳עט ‎ מיר, ‎ חילי^ה, ‎ אומברענגען...‎ 

װי ‎ יקאן ‎ מען ‎ דאם ‎ גאר ‎ דערצײאן? ‎ כ׳האב ‎ מיד ‎ ;אזוי ‎ אפגעמאטערט‎ 
פיר ‎ יאר ‎ און ‎ יעדער ‎ טאג ‎ איז ‎ ממש ‎ געװען ‎ חיבוט ‎ הקבר. ‎ װי ‎ אזוי ‎ כ׳האב‎ 
עם ‎ אויםגעהאאטן, ‎ פארשטײ ‎ איד ‎ נישט. ‎ בײם ‎ גרעםטן ‎ יגיבור ‎ װא?ט‎ 
ם׳הארץ ‎ געפצאצט. ‎ פופציק ‎ מא^ ‎ איז ‎ זי ‎ באשטאנען ‎ אויפ׳ן ‎ גט, ‎ אבער‎ 
אז ‎ ם׳האט ‎ געהאצטן ‎ דערבײ, ‎ איז ‎ געװארן ‎ גארנישט. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ אויד‎ 
פאר ‎ זײ ‎ מורא. ‎ זײ ‎ קאנען ‎ ברענגען ‎ יענעם ‎ עד ‎ ככר־צחם. ‎ אז ‎ זײ ‎ פארצײגן‎ 
זיד ‎ אויה ‎ עמיצן, ‎ איז ‎ ביטער ‎ װי ‎ גאצ. ‎ ם׳זענען ‎ נישט ‎ גצאט ‎ יאזוי ‎ רשעים,‎ 
נאר ‎ משוגע׳נע ‎ רשיעים.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אפגעװישט ‎ דעם ‎ שטערן ‎ מיט ‎ דער ‎ פאטשײצע.‎ 

—  געצויבט ‎ השם ‎ יתברד ‎ װאם ‎ איר ‎ זענט ‎ ניצוצ ‎ געװארן ‎ פון ‎ זײערע‎ 
הענט.‎ 

—  מ׳צײיגט ‎ זיד ‎ גאר ‎ ארײן ‎ אין ‎ שצום...‎ 

—  אין ‎ שצום? ‎ איצט? ‎ װאים ‎ איז ‎ שײד ‎ שצום?‎ 

—  ם׳איז ‎ שײד...‎ 

—  איר ‎ זענט ‎ דאד ‎ אויפ׳ן ‎ װעג, ‎ —  װי ‎ קאנען ‎ זײ ‎ װיםן ‎ װאו ‎ איר ‎ זענט ‎ ? 

—  כ׳בין ‎ אהײמגעפארן ‎ אויה ‎ ױם־טוב.‎ 

—  ם׳איז ‎ דען ‎ אין ‎ דער ‎ אײגענער ‎ שטאט ‎ ? 

—  ם׳איז ‎ דערנעבן...‎ 

— ם׳שטײט: ‎ אין ‎ שצום ‎ אמר ‎ ה׳ ‎ צרשעים... ‎ מיט ‎ רשעים ‎ מאכט ‎ מען‎ 
ניש׳ ‎ קא׳ ‎ שצום.‎ 

—  אװדאי ‎ נישט. ‎ אבער ‎ מעינשן ‎ צײגן ‎ זיר ‎ ארײן. ‎ זײ ‎ שיקן ‎ אונטער‎ 
שציחים. ‎ זי ‎ טענה׳ט ‎ אז ‎ שוצדיק ‎ איז ‎ די ‎ מוטער...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מער ‎ גארנישט ‎ געענ׳טפערט. ‎ דער ‎ ױגגערומאן ‎ איז ‎ גע־‎ 
װארן ‎ פארשװיגן. ‎ ער ‎ יהאט ‎ אראפגענומען ‎ די ‎ שפאקוצן ‎ און ‎ גענומען ‎ זײ‎ 
פוצן ‎ מיט ‎ א  קויטיק ‎ טיכעצע. ‎ ער ‎ האט ‎ א  קנײטש ‎ געיטאן ‎ רעם ‎ שטערז‎ 
אוז ‎ זיר ‎ אנגערויפן:‎ 

—  צמשצ, ‎ א  שטייגער, ‎ װען ‎ ם׳װערט ‎ שצום, ‎ װאצט ‎ מען ‎ געדארפט‎ 
נאכאמאצ ‎ שטעצן ‎ א  חופה?‎ 

—  ייהא ‎ ?  פארװאם ‎ ?  דער ‎ היתר ‎ איז ‎ נישט ‎ מבטצ ‎ די ‎ קידושין.‎ 

—  דעתוײצ ‎ װיצ ‎ איד ‎ האבן ‎ אצע ‎ חתימות.‎ 

און ‎ דער ‎ ױנגערמאן ‎ האט ‎ גענומען ‎ אונטערברומען ‎ מיט ‎ אזא ‎ םארט‎ 
ברומעניש ‎ װאם ‎ איז ‎ ׳האצב־נעזאנג ‎ און ‎ האצב ‎ געװײן...‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


75 


דער‎ 

סוד‎ 


ו  י  בגיר ‎ ה^ןבו ‎ ויך ‎ געגופבבן ‎ אין ‎ 2\יך‎ 

אוז ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ א  ״דענע ‎ ימיט ‎ א  פאטשײ^ע ‎ אױפ׳ז ‎ קאפ ‎ (8‎ 
זע^טענע ‎ זאד ‎ איז ‎ װארשע), ‎ מיט ‎ א  ■גע^ב^עד ‎ פנים, ‎ מיט ‎ א  ברײטער ‎ נאז,‎ 
נראבע ‎ יציפז ‎ אוז ‎ געילע ‎ אויגז. ‎ עפעם ‎ פראםטם ‎ אוז ‎ המונ׳ישם ‎ איז ‎ נעװעז‎ 
איז ‎ איר ‎ גאגצז ‎ אויםזעז. ‎ דער ‎ בוזים ‎ יהאט ‎ :ארויםנעשטארצט ‎ װי ‎ א  גאניק.‎ 
פוז ‎ פארנט ‎ האט ‎ געהאנגעז ‎ א  ברײט ‎ פאריטוד. ‎ די ‎ שיד ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
צעפארז. ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעקוקט ‎ װי ‎ א  דינםט, ‎ אדער ‎ אז‎ .ארימע ‎ הענדיצעריז‎ 
איז ‎ א  באזאר. ‎ ׳געװײנ^עד ‎ יפצעגט ‎ אזא ‎ ײדענע ‎ ג5ײד ‎ פרעגז ‎ צי ‎ דער ‎ מורה‎ 
הוראה ‎ איז ‎ דא ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זי ‎ ארײנגעשיקט ‎ איז ‎ דער ‎ אנדערער‎ 
שטוב. ‎ אבער ‎ די ‎ ראזיקע ‎ ײדענע ‎ איז ‎ געבציבז ‎ שטײז ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר ‎ אוז‎ 
געקוקט ‎ אויה ‎ דער ‎ מאמעז ‎ מיט ‎ א  פרעגנדיקז ‎ אוז ‎ בעטנדיקז ‎ ב^יק. ‎ די‎ 
מאמע ‎ איז ‎ איר ‎ פאמעצעד ‎ אקעגנגעקומעז.‎ 

—  איר ‎ װי?ט ‎ פרעגז ‎ א  שא?ה ‎ ? 

—  רביציז ‎ קרויז, ‎ כ׳װײם ‎ אאײז ‎ ניש׳ ‎ װאם ‎ כ׳װי?. ‎ כשר ‎ מענש, ‎ כ׳מוז‎ 
מיר ‎ פאר ‎ עמיצז ‎ אויםרײדז ‎ ם׳הארץ. ‎ כ׳קאז ‎ מער ‎ ניש׳ ‎ דריקז ‎ איז ‎ מיר.‎ 
כ׳װער, ‎ נישט ‎ פאר ‎ ענק ‎ אנגעמאםטז, ‎ דערשיטיקט. ‎ אט ‎ דא ‎ א...‎ 

אוז ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ אנגעװיזז ‎ אונטער׳ז ‎ הא?ז. ‎ דערבײ ‎ האט ‎ זי‎ 
געטאז ‎ פלוצי^ינג ‎ א  װײז־ארוים. ‎ דאם ‎ געװײז ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  פרא^־ארוים‎ 
אוז ‎ די ‎ גאנצע ‎ צורה ‎ איז ‎ דערפוז ‎ איז ‎ אײז ‎ רגע ‎ גיעװארז ‎ רויט, ‎ נאפ, ‎ פאר־‎ 
װאשז ‎ מיט ‎ טרערז. ‎ איר ‎ ביז ‎ געזעםז ‎ איז ‎ א  װינקע^ע ‎ אויףי ‎ א  פיםבענקע^ע‎ 
אוז ‎ געאײענט ‎ א  מעשיה־ביכ^. ‎ איד ‎ האב ‎ דערשמעקט, ‎ אז ‎ איד ‎ װעא ‎ דא‎ 
דערהערז ‎ א  משיקאװע ‎ מעשה. ‎ װײזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געהאט‎ 
אז ‎ מיר ‎ פארגעםז ‎ אוז ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ מיד ‎ נישיט ‎ באמערקט. ‎ זי ‎ האט ‎ א 
זאג ‎ געטאז‎ : 

—  טײערער ‎ מענש, ‎ כ׳האב ‎ געזינדיקט. ‎ כ׳האב ‎ א  צעבראכז ‎ הארץ‎ !...‎ 
אוז ‎ זי ‎ האט ‎ פונםגײ ‎ גענומעז ‎ כאיפעז ‎ אוז ‎ שנײצז ‎ די ‎ נאז ‎ איז ‎ פארטוד.‎ 

די ‎ אויגז ‎ אירע ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ א  נעמיש ‎ פוז ‎ געװײז ‎ אוז ‎ גע^עכטער, ‎ װי‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


א5עמאצ ‎ װעז ‎ מעז ‎ װײנט ‎ שטאדה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ איר ‎ וגעה״םז ‎ זיד ‎ זעצז‎ 
אװפ׳ז ‎ קופערט.‎ 

—  אבי ‎ מ׳האט ‎ חרטה, ‎ נעמט ‎ גאט ‎ אז ‎ די ‎ תשובה ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע‎ 
געזאגט, ‎ מעשה ‎ ?מדז. ‎ זי ‎ האט ‎ געקאנט ‎ תנ״ד ‎ בעםער ‎ םוז ‎ מײז ‎ פאטער.‎ 
זי ‎ האט ‎ ארײנגעקוקט ‎ איז ‎ אזוינע ‎ שװערע ‎ םפרים ‎ װי ‎ דער ‎ חובת ‎ הצבבות‎ 
אוז ‎ מםי?ת ‎ ישרים, ‎ נישט ‎ אויףי ‎ עברי־טײטש, ‎ גאר ‎ אויר ‎ ילשוז־קורש. ‎ זי‎ 
האט ‎ יגעקאנט ‎ א  ים ‎ מיט ‎ דינים ‎ אוז ‎ געדענקט ‎ הונדערטער ‎ מאמרי־חז״?‎ 
אוז ‎ מדרשים. ‎ אירע ‎ װערטער ‎ האבז ‎ געהאט ‎ װאג.‎ 

— װי ‎ קאז ‎ יאד ‎ טאז ‎ תשובה, ‎ אז ‎ דער ‎ גוי ‎ יצעבט? ‎ —  האט ‎ די ‎ ײדענע‎ 
גערעדט ‎ אוז ‎ געשאוכצט. ‎ —  װער ‎ װײםט ‎ צי ‎ ם׳איז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ שונא‎ 
ישרא? ‎ ?  װער ‎ װײםט ‎ צי ‎ ער ‎ ש^אגט ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ ײדז ‎ ?  װאם ‎ קאז ‎ מיר‎ 
העי^פז ‎ מײז ‎ תשובה? ‎ יעדז ‎ ערא ‎ װאם ‎ יכ׳זע, ‎ יעדז ‎ היצ?, ‎ יעדז ‎ שיכור,‎ 
מײז ‎ יאד, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ עד... ‎ אוי, ‎ רביציז, ‎ מײז ‎ בראד ‎ איז ‎ זײער ‎ גרוים‎ !...‎ 
כ׳ש^אר ‎ ניש׳ ‎ נעכט. ‎ װאם ‎ עילטער ‎ כ׳יװער, ‎ איצץ ‎ ארגער ‎ יװערט ‎ מיר. ‎ כ׳װא?־‎ 
גער ‎ מיר ‎ אויפ׳ז ‎ גע^עגער ‎ אוז ‎ כ׳קאז ‎ ניש׳ ‎ צוטאז ‎ קא׳ז ‎ אויג. ‎ ה^װאי‎ 
יװא^ט ‎ יאד ‎ ניש׳ ‎ געװעז ‎ ידערצעבט ‎ געבוירז ‎ צו ‎ װערז, ‎ װא^ט ‎ מיר ‎ געװעז‎ 
װײאער...‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשװיגז׳ ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ דערקאנט ‎ איז ‎ איר ‎ פנים, ‎ אז ‎ זי‎ 
פארשטײט. ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ זיד ‎ נישט ‎ געכאפט ‎ װאם ‎ דא ‎ קומט ‎ פאר.‎ 
אבער ‎ באצד ‎ האב ‎ איד ‎ געהעדט ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ געשעז. ‎ די ‎ יידענע ‎ האט ‎ מיט‎ 
יארז ‎ צוריק ‎ אונטערגעװארפז‎ .א ‎ ■ממזר. ‎ זי ‎ האט ‎ דערצײ^ט, ‎ אז ‎ עמיץ ‎ האט‎ 
זי ‎ פאר׳פירט. ‎ זי ‎ האט ‎ דאם ‎ קיגד ‎ איבערגעי^אזט ‎ איז ‎ א  קויבער^ ‎ בײ ‎ א 
קאױםטער ‎ אוז ‎ װעז ‎ זי ‎ איז ‎ איז ‎ א  פאר ‎ שעה ‎ שפעטער ‎ צוריקגעקומעז,‎ 
איז ‎ ער ‎ שויז ‎ נישט ‎ געװעז. ‎ ■מ׳האט ‎ אים ‎ מםתמא ‎ ערגעץ ‎ אװעקגעגעבז‎ 
איז ‎ א  פינד^־הויז, ‎ אדער ‎ דער ‎ שװארץ ‎ יאר ‎ װײ^םט ‎ װאו. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז‎ 
אז ‎ ארע^מע ‎ מויד, ‎ א  יתומה. ‎ זי ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ זיד ‎ נאכצופרעגז ‎ — 
זי׳ט ‎ זיד ‎ געמאכט ‎ פארגעםז. ‎ שפעטער ‎ מיט ‎ יארז ‎ האט ‎ זי ‎ חתונה ‎ געהאט‎ 
אוז ‎ געהאט ‎ אנדערע ‎ קינדער. ‎ זי ‎ איז ‎ שויז ‎ א  באבע. ‎ זי ‎ האט ‎ א^ע ‎ יארז‎ 
שווער ‎ געארבעט ‎ אוז ‎ זיד ‎ יאקאש ‎ געמאבט ‎ פארגעםז ‎ איר ‎ מא^עיר. ‎ אבער‎ 
װאם ‎ עצטער ‎ זי ‎ װערט, ‎ א5ץ ‎ ■מער ‎ מאטערט ‎ עם ‎ איר. ‎ זי ‎ איז ‎ א  ■מאמע ‎ פוז‎ 
א  גוי. ‎ װער ‎ װײםט? ‎ אפשר ‎ איז ‎ ער ‎ דער ‎ םטראזשניק ‎ איז ‎ גאם? ‎ אפשר‎ 
איז ‎ ער ‎ א  רשע, ‎ ׳א ‎ המז ‎ ?  אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעפ^אדיעט ‎ א  םר ‎ שקצים‎ 
אוז ‎ שיקםעם ‎ ?  װײ ‎ צו ‎ איר ‎ אוז ‎ צו ‎ אירע ‎ יארז. ‎ װי ‎ קאז ‎ מעז ‎ אזא ‎ עבירה‎ 
פארריכטז ‎ ?  װי ‎ ^אנג ‎ װעט ‎ זי ‎ נאד ‎ ?עבז ‎ ?  װאם ‎ װעט ‎ זי ‎ ענטפערז ‎ אויר‎ 
יענער־װעצט? ‎ פארשאאיטז ‎ זאי^ ‎ זײז ‎ דער ‎ טאג ‎ װאם ‎ זי׳ט ‎ זיד ‎ גע^אזט‎ 
אנרעדז ‎ צו ‎ דער ‎ עבירה‎ !... ‎ איר ‎ ?עבז ‎ איז ‎ אײז ‎ מאטערניש. ‎ זי ‎ שעמט‎ 
זיד ‎ אפיקו ‎ ארײנצוגײז ‎ איז ‎ א  שו^. ‎ זי ‎ איז ‎ אומרײז, ‎ טמא. ‎ װי ‎ מעג ‎ אזא‎ 
•װי ‎ זי ‎ זאגז ‎ א  ײדיש ‎ װארט ‎ ?  שפײעז ‎ דארףי ‎ מעז ‎ אויר ‎ איר. ‎ ה^װאי ‎ וואלט‎ 
גאט ‎ געשיקט ‎ אויוי ‎ איר ‎ דעם ‎ טויט!...‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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אוז ‎ די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ זיר ‎ פונםגײ ‎ פארגאנגעז ‎ איז ‎ א  געק^אג ‎ און ‎ געיא־‎ 
טער. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ׳געשמאנעז ‎ א  ב^אםע, ‎ מיט ‎ םארשצאםענע ‎ ?יפז. ‎ דאם‎ 
װאם ‎ די ‎ ׳מאמע ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ ג^ײד ‎ נעפרואװט ‎ טרײםטז, ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאד‎ 
מיר ‎ א  םימז ‎ װאם ‎ פאר׳א ‎ הארבע ‎ עברה ‎ יענע ‎ הא׳ט ‎ אפגעטאז. ‎ צום ‎ םוד‎ 
האט ‎ די ‎ מאמע ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  װאם ‎ קאנט ‎ איר ‎ טאז ‎ ?  בעט ‎ דעם ‎ אויבערשטז.‎ 

אוז ‎ נאד ‎ א  װײ? ‎ האט ‎ זי ‎ צוגעגעבז‎ : 

—  פוז ‎ אברהם ‎ אביגו ‎ זענעז ‎ אויד ‎ ארוים׳געקומעז ‎ מײם.‎ 

—  רביציז, ‎ זאא ‎ יאד ‎ ארײנגײז ‎ צום ‎ מורה ‎ הוראה ‎ ? 

—  װאם ‎ קאז ‎ איד ‎ אײר ‎ ׳העאפז ‎ ?  טוט ‎ צדקה. ‎ אויב ‎ איר ‎ האט ‎ כוה, ‎ פאםט‎ 
א  תענית. ‎ ■מ׳קאז ‎ גישט ‎ טאז ‎ איבער ‎ די ‎ כוהות.‎ 

—  רביציז, ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ םוז ‎ די ‎ דאזי׳קע ‎ קינדער ‎ מאכט ‎ מעז‎ 
םטראזאש׳קעם, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האבז ‎ קײנמאל ‎ גיש׳ט ‎ הת^ורע, ‎ זײ ‎ זאלז ‎ קאגעז‎ 
פארז ‎ צו ‎ שרפות ‎ װעז ‎ מ׳רו׳פט ‎ זײ.‎ 

—  הא ‎ ?  גו, ‎ װעלז ‎ יפוז ‎ אים ‎ כאטש ‎ ניש׳ ‎ ארויםקו׳מעז ‎ קא׳ ‎ שרצים.‎ 

—  רביציז, ‎ ער ‎ דארו* ‎ איצט ‎ א?ט ‎ זײז ‎ פערציק ‎ יאר. ‎ עמיץ ‎ האט ‎ מיר‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ װעז ‎ מ׳ציגדט ‎ אז ‎ ?י׳כט ‎ אוז ‎ מ׳טוט ‎ אזא ‎ םגואה, ‎ פגר׳ט ‎ ער ‎ — 

די ‎ ׳מאמע ‎ הא׳ט ‎ זיד ‎ אפגעשאקילט.‎ 

—  װער ‎ האט ‎ עם ‎ אײד ‎ געזאגט ‎ ?  ?עכז ‎ אוז ‎ טויט ‎ איז ‎ כײ ‎ גאט ‎ איז ‎ די‎ 

העגט. ‎ ם׳איז ‎ אויד ‎ געכעד ‎ גישט ‎ זײז ‎ שוצד. ‎ װאם ‎ איז ‎ ער ‎ שו^דיק ‎ ?  ם׳איז‎ 
פאראז ‎ א  װארט: ‎ תינוק ‎ שנשבה ‎ ■5ביז ‎ העכו״ם. ‎ װעז ‎ א  קינד ‎ פאאט‎ 
גיעבעד ‎ ;ארײז ‎ צװישז ‎ געצענדיגער, ‎ —  װאם ‎ קאז ‎ מעז ‎ האבז ‎ דערצו?‎ 
קנאפ ‎ ײדישע ‎ קיגדער ‎ האט ‎ מעז ‎ נעבער ‎ אפגע׳שמד׳ט ‎ איז ‎ כמע^ניצקי׳ם‎ 
צײטז ‎ ?  דער ‎ אויבערשט׳ער ‎ פירט ‎ דעם ‎ השבוז. ‎ דער ‎ װאם ‎ האט ‎ דאם ‎ אײר‎ 
געזאגט, ‎ װענז ‎ די ‎ איכט, ‎ װײםט ‎ ׳גישט ‎ װאם ‎ ער ‎ רעדט. ‎ ׳מ׳טאר ‎ גישט ‎ בעטז‎ 
אויר ‎ ׳קײגיע׳מ׳פ ‎ טויט, ‎ םײדז ‎ מ׳װײםט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  רשע ‎ אוז ‎ טוט ‎ אז‎ 
צרות‎ - — 

—  הא ‎ ?  װי ‎ קאז ‎ דאם ‎ יאד ‎ װיםז ‎ ?  כ׳װײם ‎ געכעד ‎ גארניש׳, ‎ פינםטער‎ 
אוז ‎ כיטער ‎ איז ‎ מיר. ‎ כ׳גײ ‎ ארום ‎ איכער ‎ די ‎ גאםז ‎ אוז ‎ יקוק ‎ אויה ‎ .׳די ‎ ׳גוײם.‎ 
אז ‎ ם׳הארץ ‎ ׳פלאצט ‎ מיר ‎ גיש׳, ‎ כיז ‎ איר ‎ שטארקער ‎ פוז ‎ אײזז. ‎ כ׳גײ ‎ גאם־‎ 
אײז ‎ גאם־אוים ‎ אוז ‎ יעדער ‎ גוי ‎ װאם ‎ ם׳גײט ‎ פארבײ, ‎ דוםט ‎ זיר ‎ מיר ‎ אז‎ 
דאם ‎ איז ‎ ער. ‎ כ׳װי5 ‎ צויצויפז ‎ רעדז, ‎ פרעגז, ‎ גאר ‎ כ׳האב ‎ מורא. ‎ מ׳עט ‎ גאד‎ 
מײגעז ‎ כ׳כיז ‎ פוז ‎ זינעז ‎ אראפ. ‎ װי ‎ אזוי ‎ כ׳װער ‎ גישט ‎ משוגע ‎ פוז ‎ צרות,‎ 
איז ‎ ׳גאט׳ים ‎ װאוגדער. ‎ ׳אי, ‎ רכיציז, ‎ װעז ‎ ע׳מיע ‎ קאז ‎ טאז ‎ א  ?ע׳ק ‎ צו ‎ מײז‎ 
הארץ, ‎ װא?ט ‎ ער ‎ זיר ‎ אפגע׳םמ׳ט.‎ 

—  איר ‎ זענט ‎ שויז ‎ אװדאי ‎ ם׳אײעריקע ‎ איבערגעקומעז ‎ — ׳ 

—  װאם ‎ טוט ‎ מעז, ‎ רביציז ‎ ?  גיטץ ‎ מיר ‎ אז ‎ עצה‎ !...‎ 

—  ׳װי ‎ אזוי ‎ איז ‎ ׳דאם ‎ געשעז ‎ ?  װאו ‎ איז ‎ דער ‎ פא׳טער?‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ גענוימעז ‎ דערצײ^ז ‎ א  נןעשה ‎ װאם ‎ איד ‎ קאז ‎ שויז ‎ נישט‎ 
גענוי ‎ געדענקעז. ‎ זי ‎ האט ‎ געדינט ‎ ערגעע ‎ איז ‎ א  הויז. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ באיזאנט‎ 
מיט ‎ ע&עם ‎ א  בע^־מ^אכה. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ התונה ‎ צו ‎ האבז ‎ מיט ‎ איר.‎ 
ער׳ט ‎ זי ‎ אײנגענומעז ‎ מיט ‎ א  ■פאיצשער ‎ צונג, ‎ מיט ‎ ג^אטע ‎ רײדעאעד. ‎ װעז‎ 
ער׳ט ‎ זיד ‎ דערװאוםט, ‎ אז ‎ זי ‎ טראגט, ‎ איז ‎ ער ‎ ערגעץ ‎ אװעק. ‎ א  מאנםבי?‎ 
מאכט ‎ זיד ‎ עפעם ‎ א  םד ‎ פוז ‎ אזוינע ‎ זאכז ‎ ?  שפעטער ‎ מיט ‎ יארז ‎ האט ‎ זי‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ ■מיט ‎ אז ‎ א?מז, ‎ אדער ‎ א  נרוש. ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ גענומעז‎ 
רעדז ‎ איצץ ‎ שטיי^ער, ‎ כמעט ‎ מורמצעז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשאקיצט ‎ מיט׳ז‎ 
קאפ. ‎ נאר ‎ א  װײ? ‎ איז ‎ נעביציבז ‎ אז ‎ מעז ‎ זאיצ ‎ יא ‎ פרעגז ‎ אז ‎ עצה ‎ בײם‎ 
טאטעז, ‎ נאר ‎ די ‎ מאמע ‎ זא5 ‎ פריער ‎ ארײנגײז ‎ צום ‎ טאטעז ‎ אוז ‎ אים ‎ זאגז‎ 
װעגז ‎ װאם ‎ דא ‎ גײט. ‎ די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ זיצז ‎ איז ‎ קיר. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז‎ 
ארײז ‎ צום ‎ טאטעז. ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ ?.אנג ‎ געדויערט ‎ װי ‎ איר ‎ האב ‎ דערהערט‎ 
דעם ‎ טאטעז ‎ זיפצז. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ גאם ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ גע^אזט ‎ צורו, ‎ זיד‎ 
כםדר ‎ ארײנגעריםז ‎ מיט ‎ איר ‎ רויש, ‎ מיט ‎ איר ‎ װי^דקײט ‎ אוז ‎ גראבקײט.‎ 

נאד ‎ א  װײ? ‎ איז ‎ די ‎ ײדענע ‎ אויד ‎ ארײז ‎ צום ‎ טאטעז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
געהאט ‎ ארויםגענומעז ‎ א  גאנצז ‎ שטוים ‎ םפרים ‎ פוז ‎ דער ‎ םפרים־שאנק.‎ 
ער ‎ האט ‎ געזוכט, ‎ גענישטערט, ‎ געבאעטערט, ‎ געצויגז ‎ די ‎ האר ‎ פוז ‎ דער‎ 
בארד. ‎ ער ‎ האט ‎ איז ‎ די ‎ םפרים ‎ זײנע ‎ אפט ‎ גע^ערנט ‎ װעגז ‎ רוצחים, ‎ גז^נים,‎ 
גנבים, ‎ פארגװא^דיקער, ‎ איבעררײדער, ‎ אבער ‎ דארט, ‎ איז ‎ די ‎ םפרים, ‎ זע־‎ 
נעז ‎ דאם ‎ געװעז ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ דינים. ‎ אויה ‎ ^שוז־קודש, ‎ איז ‎ די ‎ הײ5יקע‎ 
אותױת, ‎ האט ‎ דאים ‎ א?ץ ‎ געהאט ‎ ידעם ‎ טעם ‎ פוז ‎ תורה. ‎ גאנץ ‎ אנדערש‎ 
האט ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ געק^ונגעז ‎ אויה ‎ פראםט ‎ מאמע־צשוז. ‎ א  ײדענע ‎ אויףי‎ 
קראכמא^נע ‎ גאם ‎ האט ‎ ערגעץ ‎ איבערגע^אזט ‎ א  ממזר. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ דארט‎ 
גע׳שמד׳ט. ‎ די ‎ םפרים ‎ האבז ‎ געזאגט ‎ װי ‎ אזוי ‎ תשובה ‎ צו ‎ טאז ‎ אויה ‎ אזא‎ 
עברה, ‎ אבער ‎ איז ‎ די ‎ ײדענע ‎ װיציק ‎ צו ‎ טאז ‎ אזא ‎ תשובה ‎ ?  אוז ‎ איז ‎ עם‎ 
פאר ‎ אירע ‎ בוחות ‎ ?  די ‎ הײנטיקע ‎ דורות ‎ זענעז ‎ שװיאד. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
מורא ‎ געהאט ‎ ער ‎ זא?, ‎ ח?י?ה, ‎ נישט ‎ איבערכאפז ‎ די ‎ מאם ‎ אוז ‎ נישט‎ 
גורם ‎ זײז ‎ דער ‎ ײדענע ‎ זי ‎ זא^ ‎ װערז ‎ קראנק. ‎ דאימא^ם ‎ װא5ט ‎ אויה ‎ אים‎ 
געפא^ז ‎ נאר ‎ א  גרעםערע ‎ עברה ‎ װי ‎ אויה ‎ איר...‎ 

איד ‎ ביז ‎ געשטיאנעז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ איז ‎ א  װינקע^ע ‎ אוז ‎ נעהערט‎ 
װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ פרעגט־אוים ‎ די ‎ ײדענע‎ :  האט ‎ זי ‎ א  געזונט ‎ הארץ ‎ ?  ^יידט‎ 
זי ‎ נישט ‎ פוז ‎ קײז ‎ שום ‎ ש^אפקײט ‎ ?  האט ‎ זי ‎ נישט, ‎ ח?י?ה, ‎ קײז ‎ הוםט ‎ ? 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ איר ‎ ארויםגעגעבז ‎ מער־װײניקער ‎ די ‎ אײגענע ‎ תשובה‎ 
װאם ‎ רער ‎ ײרענע ‎ װאם ‎ האט ‎ געשװאוירז ‎ פא5ש‎ :  נישט ‎ צו ‎ עםז ‎ איז ‎ דער‎ 
װאכז ‎ קײז ‎ פ?ײש, ‎ צו ‎ פאםטז ‎ מאנטאג ‎ אוז ‎ דאנערשטאג ‎ —  אויב ‎ עם‎ 
שאדט ‎ איר ‎ נישט ‎ צום ‎ נעזונט; ‎ צו ‎ זאגז ‎ תהיאים, ‎ צו ‎ געבז ‎ צדקה. ‎ די‎ 
ײדענע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ יערעם ‎ מא5 ‎ פונםנײ ‎ װײנעז ‎ אוז ‎ ביטערז ‎ אוז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ זי ‎ געטרײםט‎ :  אװראי ‎ טאר ‎ דער ‎ ימענש ‎ נישט ‎ קא^יע ‎ מאכז,‎ 
אבער ‎ ם׳זענעז ‎ פאראז ‎ תיקונים. ‎ מ׳קאז ‎ א?ץ ‎ פארריכטז. ‎ דער ‎ מענש ‎ דארה‎ 


מײן ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דיין ‎ שטוב‎ 
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טאז ‎ ם׳זײניקע ‎ אוז ‎ זיד ‎ פאר^אזז ‎ אוים׳ן ‎ באשעפער. ‎ מאתו ‎ ״לא ‎ תצא ‎ הרעות‎ 
—  פוז ‎ אים ‎ קומט ‎ נישט ‎ ארוים ‎ קײז ‎ ש^עכטם. ‎ אפי^ו ‎ ■דאם ‎ ש^עכמע ‎ װעמ‎ 
מיט ‎ דער ‎ צײט ‎ װערז ‎ גוטם. ‎ איז ‎ תוד ‎ איז ‎ גאר ‎ קײז ‎ שצעסטם ‎ נישט ‎ פאראז.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ פארג^יכז ‎ די ‎ װע^ט ‎ צו ‎ ■א ‎ פרי ‎ מיט ‎ שא?ז. ‎ די ‎ שא5 ‎ קאז‎ 

מעז ‎ נישט ‎ עםז. ‎ א  קיינד ‎ װאים ‎ האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ שבל ‎ קאז ‎ מײנעז׳ ‎ אז ‎ די‎ 

שאל ‎ איז ‎ איבעריק. ‎ אבער ‎ די ‎ שא? ‎ איז ‎ געמאכט ‎ אפצוהיטז ‎ די ‎ פרי. ‎ װעז‎ 
נישט ‎ די ‎ שא?, ‎ װאי^ט ‎ די ‎ פרי ‎ געװארז ‎ פיארפוי^ט ‎ אדער ‎ װערעמדיק. ‎ אזוי‎ 
איז ‎ אויד ‎ מיט ‎ די ‎ אומות ‎ העו^ם. ‎ מעז ‎ דארר ‎ זײ ‎ אויד ‎ האבז. ‎ ם׳שטײט‎ 
אפי^ו ‎ אז ‎ גאטי ‎ איז ‎ נעקומעז ‎ ימיט ‎ דער ‎ תורה ‎ פריער ‎ צו ‎ עשױ׳ז ‎ אוז‎ 

ישמעאצ׳ז ‎ אוז ‎ ערשט ‎ װעז ‎ זײ ‎ האבז ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ געמעז ‎ די ‎ תורה, ‎ איז‎ 

ער ‎ געקוימעז ‎ צו ‎ די ‎ ײדז. ‎ באחרית ‎ הימים ‎ װעצז ‎ זײ ‎ אויר ‎ קומעז ‎ צום ‎ אמת‎ 
אוז ‎ די ‎ חםידי ‎ אומות ‎ העוצם ‎ װעצז ‎ זײז ‎ איז ‎ יגז־עדז...‎ 

פוז ‎ דעם ‎ טאטעינ׳ם ‎ רײד ‎ איז ‎ דער ‎ ײדענע׳ם ‎ הארץ ‎ צעגאנגעז ‎ װי‎ 
װאקם, ‎ װי ‎ ם׳זאגט ‎ די ‎ מציצה. ‎ דאם ‎ געװײז ‎ איר׳ם ‎ איז ‎ געװארז ‎ אצץ‎ 
׳געהאצישער, ‎ אבער ‎ איז ‎ דעם ‎ געװײז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פרײד. ‎ זי ‎ האט ‎ גע־‎ 
קויקט ‎ אוייפ׳ז ‎ טאטעז ‎ מיט ‎ שטראציקע ‎ בציקז. ‎ ער ‎ האט ‎ איר ‎ אײגענטצעד‎ 
געזאגט ‎ דאם ‎ אײגענע ‎ װאים ‎ די ‎ מאמע, ‎ נאר ‎ בײ ‎ אים ‎ איז ‎ יעם ‎ ארויםגעקומעז‎ 
װארימער, ‎ הײמישער. ‎ די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ אװעק ‎ מיט ‎ א  םר ‎ ברכות. ‎ זי ‎ האט‎ 
אצעמעז ‎ געבענטשט‎ :  דעם ‎ טאטז, ‎ די ‎ מאמעז, ‎ ■מיד. ‎ זי ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט,‎ 
אז ‎ זי ‎ באדויערט ‎ פארװאם ‎ זי ‎ האט ‎ די ‎ אצע ‎ יארז ‎ געדריקט ‎ דאם ‎ אצץ ‎ איז‎ 
זיר. ‎ זי ‎ האט ‎ שויז ‎ צאנ׳ג ‎ געדארפט ‎ אויםטאז ‎ דאם ‎ שעם־היטצ ‎ אוז ‎ קוימעז‎ 
צו ‎ דעם ‎ טײערז ‎ צדיק ‎ אויםגיםז ‎ פאר ‎ אים ‎ דאם ‎ געמיט. ‎ ער ‎ האט ‎ איר‎ 
אראפגענומעז ‎ א  שטײז ‎ פוז ‎ הארץ...‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ די ‎ ײדענע ‎ איז ‎ אװעק, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גענומעז ‎ ארוומ־‎ 
שפאנעז ‎ אהיז ‎ אוז ‎ צוריק ‎ איבער ‎ דער ‎ בית־דיז־שטויב. ‎ איד ‎ האב ‎ מיר‎ 
אומגעקערט ‎ איז ‎ קיד ‎ צו ‎ דעם ‎ ׳מעשה־ביכצ. ‎ איר ‎ האכ ‎ דארט ‎ געצײענט‎ 
װעגז ‎ קי׳םרים, ‎ ופרינצז, ‎ פרינצעםינים, ‎ װיצדע ‎ םערד, ‎ הײצז ‎ פוז ‎ גזצנים. ‎ די‎ 
געשיכטע ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײדענע ‎ האט ‎ זיד ‎ װי ‎ ארײנגעװעבטי ‎ איז‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ פארפצאנטערטער ‎ מעשה...‎ 

איז ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ שפעטער ‎ האט ‎ אויםנעבראכז ‎ א  שרפה ‎ אקעגנאיבער‎ 
אונזער ‎ הויז. ‎ איד ‎ יביז ‎ ארוים ‎ אויפ׳ז ‎ באצקאז ‎ אוז‎ .אצץ ‎ געזעז‎ :  דאם ‎ אנ־‎ 
קומעז ‎ פוז ‎ אויםרײטער ‎ אוז ‎ דאם ‎ אנפארז ‎ פוז ‎ די ‎ פײער־ציעשער ‎ איז ‎ זײערע‎ 
צאנגע ‎ װעגענער ‎ אוז ‎ מיט ‎ די ‎ פערד ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיד ‎ געריםז ‎ פוז ‎ די ‎ צײצז.‎ 
איז ‎ א  מינוט ‎ האט ‎ מעז ‎ אויפגעהויבז ‎ א  צײטער ‎ אוז ‎ פײער־צעשער ‎ איז‎ 
מעשענע ‎ קאםקעם ‎ אוז ‎ מיט ‎ העקצער ‎ אויה ‎ די ‎ צענדז ‎ האבז ‎ משונה ‎ גיד‎ 
צוגעשטעצט ‎ די ‎ צײטער ‎ צום ‎ פענםטער ‎ פוז ‎ װאנעז ‎ ם׳האט ‎ געזעצט ‎ א  רויד.‎ 
אנדערע ‎ האבז ‎ אויפגעװיקצ.ט ‎ א  קישקע. ‎ די ‎ גאים ‎ האט ‎ גענומעז ‎ בציצז ‎ מיט‎ 
מעש ‎ אוז ‎ מיט ‎ אינםטרומענטז ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ װיםז‎ 
װאם ‎ פאר ‎ א  שײכות ‎ זײ ‎ האבז ‎ מיט ‎ צעשז ‎ א  פײער. ‎ די ‎ פאציציאנטז ‎ האבז‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


ינעיאגט, ‎ אבער ‎ מחנות ‎ קינרער ‎ זענעז ‎ אנגע^אפז ‎ פוז ‎ א^ע ‎ הוי&ז ‎ און ‎ די‎ 
נאם ‎ איז ‎ געװארז ‎ שװארץ. ‎ טײ? ‎ ױנגעז ‎ האבז ‎ זיר ‎ ארויפגעכאפט ‎ אויףי‎ 
צאמטערז, ‎ אויף* ‎ טירז׳ ‎ אויף! ‎ די ‎ גיצ״בע ‎ װענט. ‎ איר ‎ ביז ‎ געשטאנעז ‎ אויפ׳ז‎ 
בא^קאז ‎ אוז ‎ אאץ ‎ געזעז, ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ איז ‎ מיר ‎ אײנגעפאילז, ‎ אז ‎ דער ‎ זוז‎ 
פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײדענע ‎ איז ‎ דא ‎ צװישז ‎ זײ. ‎ איר ‎ האב ‎ גענוימעז ‎ אים‎ 
זוכז ‎ אוז ‎ אים ‎ גאײר ‎ דערלןאנט. ‎ יא, ‎ עם ‎ איז ‎ יענער ‎ מיט ‎ דעם ‎ ^אנגז ‎ פנים‎ 
אוז ‎ די ‎ טוגקעלע ‎ װאנםז. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ אוז ‎ גארינישט ‎ געטאז, ‎ נאר‎ 
יג^אט ‎ געקוקט ‎ צום ‎ יהימ?. ‎ פוז ‎ רגע ‎ צו ‎ רגע ‎ ביז ‎ איד ‎ געװארז ‎ איצץ ‎ זיכערער,‎ 
אז ‎ דאם ‎ איז ‎ ער... ‎ אז ‎ אויםטער^ישער ‎ געדאנק ‎ איז ‎ מיר ‎ אײנגעפאיצז‎ : 
אפשר ‎ :אראפגײז ‎ אים ‎ זאגז ‎ דעם ‎ אמת? ‎ איפשר ‎ אים ‎ אראופװארפז ‎ א 
ברױוע^ע? ‎ אבער ‎ ער ‎ קאז ‎ דאר ‎ נישט ‎ קײז ‎ ײדיש... ‎ איר ‎ האב ‎ געקוקט‎ 
אויר ‎ אים ‎ אזוי ‎ צאנג ‎ ביז ‎ ער ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ דערשפירט ‎ מײז ‎ ב^יק. ‎ ער‎ 
יהאט ‎ אויפגעהויבז ‎ די ‎ אויגז, ‎ מיר ‎ אנגעקוקט ‎ א  פאר׳חידוש׳טער ‎ אוז ‎ מיט‎ 
אמאיצ ‎ געטאז ‎ צו ‎ מיר ‎ א  פאכע ‎ מיט ‎ א  יפוייםט, ‎ װי ‎ גוײם ‎ טועז ‎ געװײנצעד‎ 
צו ‎ ײדישע ‎ קינדער.‎ 

—  ביזט ‎ ׳א ‎ ײד! ‎ ביזט ‎ א  ײדי ‎ שטאמםט ‎ פוז ‎ אברהם, ‎ יצחק ‎ אוז‎ 
יעקב‎ !  —  האב ‎ איד ‎ צו ‎ אים ‎ געמורמע^ט. ‎ —  איד ‎ קאז ‎ דײז ‎ מאימעז,..‎ 
טו ‎ תשובה‎ !...‎ 

ער ‎ האט ‎ זיר ‎ ערגעץ ‎ אויםגעמישט ‎ מיט ‎ די ‎ :אנדערע ‎ פײערקעשער. ‎ ער‎ 
איז ‎ אנט^אפז ‎ פוז ‎ מײנע ‎ רײר, ‎ װי ‎ ױנה ‎ איז ‎ אנטצאפז ‎ פוז ‎ גאט... ‎ איר ‎ האב‎ 
מיד ‎ אזוי ‎ ארײנגעטאז ‎ איז ‎ מײינע ‎ פאנטאזיעם, ‎ אז ‎ איר ‎ האב ‎ רעכט ‎ ינישט‎ 
געזעז ‎ װי ‎ ׳מעז ‎ האט ‎ פארי^אשז ‎ די ‎ שרפה. ‎ א  װי^דער ‎ רעױז ‎ איז ‎ מיר ‎ ארײז‎ 
איז ‎ מוח‎ :  אפשר ‎ האט׳ ‎ מיד ‎ אויר ‎ עמיץ ‎ אונטערגעװאריפז ‎ ?  אפשר ‎ ביז‎ 
איד ‎ נישט ‎ טאטע־ימאמיע׳ם ‎ קיגר, ‎ נאר ‎ עפעים ‎ א  דינםט ‎ האט ‎ מיר ‎ ארײנ־‎ 
גע^ײגט ‎ צו ‎ דער ‎ מאמעז ‎ איז ‎ װיגצ ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ געמײנט ‎ אז ‎ ראם ‎ ביז‎ 
איד?... ‎ װי ‎ באי^ד ‎ ימ׳קאז ‎ אונטערװארפז ‎ קינדער, ‎ —  װי ‎ אזוי ‎ װײםט‎ 
מעז ‎ בכלל ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ װעמענ-ם? ‎ א  פר ‎ קשױת ‎ האבז ‎ זיר ‎ דערװעקט‎ 
איז ‎ מײז ‎ מוח, ‎ .א ‎ םד ‎ ׳גריב^ענישז. ‎ עפעם ‎ האבז ‎ די ‎ דערװאקםענע ‎ באהאי^טז‎ 
פאר ‎ אונז ‎ קינדער. ‎ עפעם ‎ שטעקט ‎ איז ‎ דעם ‎ איצעמעז ‎ א  םוד. ‎ װער ‎ װײםט ‎ ? 
אפשר ‎ װײםט ‎ אמא^ ‎ די ‎ ׳מאמע ‎ אז ‎ איד ‎ ביז ‎ נישט ‎ איר׳ם ‎ אוז ‎ דעריבער‎ 
שרײט ‎ זי ‎ אויה ‎ מיר ‎ אזוי ‎ אפ׳טי ‎ ?  א  קנויק ‎ האט ‎ זיד ‎ מיר ‎ ;אװעקגעשטעלט‎ 
איז ‎ ׳הא^ז ‎ אוז ‎ טרערז ‎ זע׳נעז ‎ מיר ‎ אנג׳עקומעז ‎ איז ‎ די ‎ אויגז. ‎ איד ‎ ביז‎ 
ארײז ‎ איז ‎ קיר ‎ אוז ‎ א  זאג ‎ נעטאז‎ : 

■ — ■  מאמעשי, ‎ ביז ‎ איד ‎ טאקיש ‎ דײז ‎ איגג? ‎ ? 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געעפנט ‎ א  פאר ‎ גרויםע ‎ אויגז.‎ 

—  ביזט, ‎ ח?י?ה, ‎ משויגע ‎ אדער ‎ ח׳םר ‎ דעה ‎ ?...‎ 

איר ‎ האב ‎ געשװיגז ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ אגגערופז‎ : 

—  מ׳עט ‎ דיד ‎ מוזז ‎ צוריק ‎ ארײנגעבז ‎ איז ‎ א  חדר. ‎ דו ‎ װער׳םטי ‎ א  װי^דע‎ 
חיה‎ !...‎ 
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4/‎ 

א  גרויסע‎ 
דין ‎ תורה‎ 


♦יגבװײבלנבך ‎ ולןבגון ‎ די ‎ דיךתגרהילז‎ 

בײ ‎ אונז ‎ געװעז ‎ ק?ײנע. ‎ ■ם׳האט ‎ יזיר ‎ ■געהאנד^ט ‎ װעגן ‎ צװאנציק ‎ אדער‎ 
העכםטנם ‎ פופציק ‎ רובא. ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט, ‎ אז ‎ בײ ‎ אנדערע ‎ רבנים ‎ האט‎ 
מעז ‎ גרויםע ‎ דיז־תורה׳ם, ‎ װעגז ‎ טויזנטער ‎ רוב?, ‎ אוז ‎ כײדע ‎ צדדים ‎ נעמען‎ 
כוררים. ‎ אכער ‎ דאס ‎ איז ‎ געװעז ‎ כײ ‎ די ‎ רײכע ‎ מורה ‎ הוראה׳ס, ‎ איז ‎ יענע‎ 
גאםז, ‎ ינישט ‎ כײ ‎ אונז. ‎ אכער ‎ איז ‎ אײנעם ‎ א  װינטער ‎ איז ‎ פארגעקוטעז‎ 
כײ ‎ אונז ‎ א  גרויםע ‎ דיז־תורה. ‎ איד ‎ װײם ‎ נישט ‎ כיז ‎ הײנט ‎ פארװאם ‎ די‎ 
נגיד׳ישע ‎ ײדז ‎ האכז ‎ אויםגעקאיכז ‎ םאר ‎ זײער ‎ דײז ‎ דעם ‎ טאטעז, ‎ װאם‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  שם ‎ פאר ‎ א  כט^ז. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ■געזעםז ‎ איז ‎ ■קיר ‎ א  רער־‎ 
שראקענע. ‎ זי ‎ האט ‎ מורא ‎ נעהאט/ ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ װעט ‎ נישט ‎ פארשטײז‎ 
די ‎ פארװיקלטע ‎ געשעפטז. ‎ דער ‎ טאט^ע ‎ האט ‎ באצײטנם ‎ ארויםגענומעז ‎ דעם‎ 
חושז ‎ ימשפט ‎ אוז ‎ גענומעז ‎ ארײנקוקז ‎ איז ‎ די ‎ קצײנע ‎ אותױת: ‎ אויכ ‎ ער ‎ קאז‎ 
נישט ‎ די ‎ מםהרים, ‎ זא^ ‎ ער ‎ אמװײניקםטז ‎ קאנעז ‎ דעם ‎ דיז. ‎ כאיצד ‎ זענעז‎ 
אננעקומעז ‎ די ‎ כע^י־דינים, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האכז ‎ ׳מיטגעכראכט ‎ כורדים, ‎ אנדערע‎ 
רכנים. ‎ אײז ‎ כע^־דיז ‎ איז ‎ יגעװען ‎ א  הויכער, ‎ מיט ‎ א  שװארץ ‎ שיטער ‎ כערד?‎ 
אוז ‎ מיט ‎ קוי^־שװארצע ‎ כײזע ‎ אויגז. ‎ ער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ א 
צאנג ‎ פוטער, ‎ איז ‎ ג^אנציקע ‎ קא^אשז ‎ אוז ‎ איז ‎ א  פוטער׳ז ‎ היט^. ‎ איז ‎ מוי?‎ 
האט ‎ געשטעקט ‎ א  ציגאר ‎ איז ‎ א  כורשטינעז ‎ ציגאר־שפיצ?. ‎ ס׳האט ‎ געהויכט‎ 
פוז ‎ דעם ‎ ײד ‎ מיט ‎ חשיכות, ‎ ימיט ‎ ^ומדות, ‎ מיט ‎ נניד׳ישער ‎ שארפקײט. ‎ װעז‎ 
ער ‎ האט ‎ אויםגעטאז ‎ די ‎ קאצאשז, ‎ האכ ‎ איד ‎ ■געזעז ‎ אויה ‎ דעם ‎ רויטז ‎ אויפ־‎ 
בעטעכץ ‎ גי^דענע ‎ כוכשטאכז, ‎ אוז ‎ ■מ׳האט ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ זענעז‎ 
מאנאגראמעז. ‎ ער ‎ האט ‎ מיטגעבראכט ‎ מיט ‎ זיד ‎ א  בורר ‎ —  א  רב ‎ מיט ‎ א 
מי^ר־װײםער ‎ בארד ‎ אוז ‎ מיט ‎ ױנגע ‎ ?אכעדיקע ‎ אויגז. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  דיקז ‎ בויד ‎ אוז ‎ אויר ‎ דעם ‎ זײדענעם ‎ װעםטי^ ‎ האט ‎ זיר ‎ געבאמ־‎ 
בעלט ‎ א  זיאבערנע ‎ קײט. ‎ דער ‎ אנדערע ‎ בעא־דיז ‎ איז ‎ ■געװעז ‎ א  קיצײז ‎ גרוי‎ 
מענש?, ‎ איז ‎ א  פוקםז ‎ פוטער, ‎ מיט ‎ א  דיקז ‎ ציגאר ‎ צװישז ‎ די ‎ ׳?יפז, ‎ אוז‎ 
ער ‎ האט ‎ מיטגעבראכט ‎ א  בורר ‎ װאם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ברײטיע ‎ גע?ע ‎ בארד,‎ 
א  נאז ‎ יענצער ‎ צו ‎ א  שנאבא ‎ פוז ‎ א  פויגא ‎ אוז ‎ ופונקט ‎ אזוינע ‎ קײ^עכדיקע‎ 
פויגצשע ‎ אויגז. ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ אראפגענומעז ‎ דעם ‎ קאפע^אטש, ‎ איז ‎ ער ‎ א 
װיל ‎ געבליבז ‎ מיט ‎ א  ב^ויזז ‎ קאפ. ‎ באאד ‎ האט ‎ יער ‎ אנגעטאז ‎ א  זײדז ‎ קא־‎ 
פעי^ע, ‎ װאם ‎ דאם ‎ טראגז ‎ נאר ‎ ?יטװאקעם. ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ האט ‎ מעז‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


געװאוםט ‎ בצויז ‎ פוז ‎ תורה, ‎ אבער ‎ די ‎ דאזיהע ‎ ײדז ‎ האבז ‎ אר״גגעבראכט‎ 
מיט ‎ זיך ‎ א  שטיק ‎ װעילטיצעכקײט. ‎ איד ‎ האב ‎ געקוקט ‎ אוז ‎ געיצזטוינט. ‎ די‎ 
רבנים, ‎ די ‎ בודדים, ‎ האבז ‎ זיד ‎ געװיצאט ‎ אײנעד ‎ מיט ‎ דעם ‎ אנדערז. ‎ זײ‎ 
האבז ‎ געשמײכצט ‎ מיט ‎ א  געשיצייפענעם ‎ שמײכ?. ‎ רי ‎ מאימע ‎ האט ‎ ארײנ־‎ 
■געבראכט ‎ טײ ‎ מיט ‎ ציטריז, ‎ שבת׳דיקע ‎ קיכ^עד, ‎ אוז ‎ דער ‎ רב ‎ מיט ‎ די ‎ ?א־‎ 
כעדיקע ‎ אויגז ‎ האט ‎ געמאכט ‎ ׳מיט ‎ דער ‎ מאמעז ‎ :א ‎ הכמה׳לע.‎ 

—  דביציז, ‎ אפשד ‎ קאנט ‎ איד ‎ זעז ‎ ם׳זאא ‎ װעדז ‎ זומעד ‎ ? 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ אפגעקערט ‎ די ‎ אויגז, ‎ װי ‎ מײז ‎ יטאטע, ‎ נאר ‎ נעקוקט‎ 
אויה ‎ איר ‎ ג^ײד ‎ אוז ‎ ■מיט ‎ געניטשאפט.‎ 

די ‎ ימאמע ‎ איז ‎ געװארז ‎ רויט ‎ װי ‎ א  מײדעיצע ‎ אוז ‎ זיר ‎ עפעפ ‎ װי ‎ פאר־‎ 
אוירז. ‎ דערנאר ‎ איז ‎ זי ‎ ׳געקומעז ‎ צו ‎ זיר ‎ אוז ‎ געענטפערט‎ : 

—  אז ‎ ם׳איז ‎ װינטער, ‎ מםתמא ‎ דארףי ‎ זײז ‎ װינטער.‎ 

בא?ד ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבז ‎ די ‎ דיז־תורה, ‎ אוז ‎ א  דיז־תורה ‎ איז ‎ דאם‎ 
געװעז ‎ װעגז ‎ שװערע ‎ טויזנטער. ‎ איד ‎ האב ‎ געפירואװט ‎ מימ ‎ אאע ‎ כוחות‎ 
באנעמעז ‎ װעגז ‎ װאם ‎ ים׳גײט, ‎ ינאר ‎ איד ‎ האב ‎ בא5ד ‎ פאר^וירז ‎ דעם ‎ פאדעם.‎ 
עפעם ‎ האט ‎ מעז ‎ געקויפיט, ‎ געתאינד^ט, ‎ באצוינז ‎ װאגאנעז ‎ םחורה. ‎ מעז‎ 
האט ‎ גערערט ‎ װעגז ‎ יקרעדיט, ‎ נעטא, ‎ ברוטא, ‎ קאניטא־בוד, ‎ זשורנא?, ‎ פרא־‎ 
צענטער, ‎ װעקם^עז. ‎ רי ‎ בוררים ‎ האבז ‎ א?ץ ‎ געװאוםט ‎ איז ‎ מםחר, ‎ אבער‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהאיציטז ‎ איז ‎ אײז ‎ איבעריפרעגז ‎ אוז ‎ דאם ‎ האט ‎ מיר, ‎ דעם‎ 
זוז, ‎ פארשאפט ‎ בושות ‎ אוז ‎ חרפות. ‎ איז ‎ מיטז ‎ דער ‎ דיז־תורה ‎ זענעז ‎ נע־‎ 
קומעז ‎ ײדענעם ‎ פרעגז ‎ שא?ות ‎ אויה ‎ הינער. ‎ אײז ‎ ײדענע ‎ האט ‎ אפי^ו‎ 
געװיזז ‎ א  קויטיק ‎ העמד.‎ 

רי ‎ דיז־יתורה ‎ האיט ‎ געדויערט ‎ נישט ‎ אײז ‎ טאג, ‎ נאר ‎ עט^יכע ‎ טעג. ‎ אוז‎ 
איז ‎ דער ‎ צײט ‎ האב ‎ איר ‎ אײנגעזעז, ‎ אז ‎ נישט ‎ א^ע ‎ רבנים ‎ זענעז ‎ װי ‎ מײז‎ 
טאטע. ‎ זײ ‎ האבז ‎ ארויםגענוימעז ‎ שרײב־פענד^עד ‎ אוז ‎ נ?אט ‎ אזוי ‎ געצײכנט‎ 
אויףז ‎ בויגנם ‎ פאפיד ‎ שטרײכע^ער, ‎ רינגעיצעד, ‎ קעםטעיצעד. ‎ א׳5ע ‎ עטי^עכע‎ 
שעה ‎ יהאט ‎ מעז ‎ ימיד ‎ אראיפגעשייקט ‎ ברענגעז ‎ דערקװיקענישז‎ :  יעפא, ‎ קוכז,‎ 
אפיאו ‎ װאורשט ‎ אוז ‎ אויפשניט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיר ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ צו־‎ 
רירז ‎ צו ‎ פיצײש, ‎ װאם ‎ מעז ‎ האיט ‎ געקויפט ‎ איז ‎ א  װאורשיטז־האנד?, ‎ כאטש‎ 
ם׳איז ‎ יגעװעז ‎ ג^אט־כשר. ‎ אביער ‎ די ‎ די ‎ אנדערע ‎ רבנים ‎ האבז ‎ געגעםז ‎ די‎ 
גערויכערטע ‎ פאײשז ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ געזאגט ‎ ימבינות. ‎ גאנץ ‎ איפט ‎ האט ‎ מעז‎ 
איבערגעריםז ‎ די ‎ טענות ‎ אוז ‎ אײנער ‎ פוז ‎ די ‎ רבנים ‎ האט ‎ דערצײ^ט ‎ א  ג^ײכ־‎ 
װערטי?. ‎ דער ‎ אנדערער ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ געבאיבז ‎ שוילדיק. ‎ דערנאד ‎ איז‎ 
געװארז ‎ א  רײד ‎ װעגז ‎ אוים^אנד, ‎ װארעמבעדער, ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ ארוים־‎ 
געװיזז, ‎ יאז ‎ די ‎ רבנים ‎ זענעז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ איז ‎ דײטשאאנד, ‎ איז ‎ װיז, ‎ איז‎ 
א?ער?ײ ‎ װײטע ‎ שטעט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ טאקע ‎ געזעםז ‎ אויבז־אז, ‎ נאר ‎ ער‎ 
איז ‎ געװארז ‎ װי ‎ אײנגעשרו׳םפז ‎ פוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װע?ט׳?עכע ‎ כ^י־קודש‎ 
אוז ‎ פוז ‎ זײערע ‎ גצאטע ‎ רײד. ‎ ׳נאר ‎ א  װײא ‎ האב ‎ איד ‎ זיד ‎ אנ׳גע׳הויבז ‎ אוים־‎ 
קאנעז ‎ איז ‎ דער ‎ דיז־תורה ‎ אוז ‎ איר ‎ האב ‎ געזעז ‎ א  ׳פאר׳חידוש׳טער ‎ אז‎ 
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רי ‎ בוררים ‎ טראכטז ‎ נישט ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ נערעכט ‎ אוז ‎ װער ‎ .אומגערעבט,‎ 
װאם ‎ ם׳איז ‎ דער ‎ אמת ‎ אוז ‎ װאם ‎ איז ‎ פאיצש, ‎ נאר ‎ יעדער ‎ זוכט ‎ ביצויז‎ 
אוים ‎ א5ער?ײ ‎ דרײד^עד ‎ אוז ‎ פארט^עז ‎ נערעכט ‎ צו ‎ מאכז ‎ ז״ז ‎ צד, ‎ אוז ‎ צו־‎ 
נישט ‎ צו ‎ מאכז ‎ דעם ‎ אנדערנ׳ם ‎ טענות.‎ 

איד ‎ האב ‎ נעהאמ ‎ םאי ‎ א  פארדרום ‎ אויד ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ק^ינערישע ‎ רבנים,‎ 
םאי ‎ איר ‎ האב ‎ מקנא ‎ ינעװעז ‎ זײערע ‎ קינדער. ‎ פוז ‎ די ‎ רײד ‎ זײערע ‎ האב‎ 
איך ‎ פארשטאנעז, ‎ אז ‎ איז ‎ זײערע ‎ שטובז ‎ זענעז ‎ דא ‎ טעפיכער, ‎ קאנאפעם,‎ 
איצערצײ ‎ שײנע ‎ הפצים. ‎ פוז ‎ מא? ‎ צו ‎ מא? ‎ האט ‎ אפי^ו ‎ א  רכ ‎ דערמאנט‎ 
זײז ‎ װײב, ‎ די ‎ פ^ונית׳טע, ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פאר ‎ מיר ‎ דער ‎ נרעםטער‎ 
חידוש. ‎ איד ‎ האב ‎ קײנמאיצ ‎ נישט ‎ נעהערט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ זא5 ‎ דערמאנעז‎ 
מײז ‎ מוטער ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ נערעדט ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ מאנם^ײט.‎ 

װאם ‎ ?עננער ‎ די ‎ דיז־תורה ‎ האט ‎ נעדויערט, ‎ א?ץ ‎ פארװיק^יטיער ‎ איז ‎ זי‎ 
נעװארז. ‎ דער ‎ טיש ‎ איז ‎ ׳נעװארז ‎ נעדיכט ‎ באצײנט ‎ מיט ‎ א^ער^ײ ‎ פאפירז,‎ 
חשבונות. ‎ מ׳האט ‎ ארויםנערופז ‎ א  בוכהא?טער ‎ אוז ‎ יענער ‎ האט ‎ נעבראכט‎ 
מיט ‎ זיך ‎ א  שטוים ‎ ביכער. ‎ דער ‎ הויכער ‎ ײד ‎ מיט׳ז ‎ שװארצז ‎ בערדיצ ‎ איז‎ 
א^עמאא ‎ נעװארז ‎ .אנדערש. ‎ אט ‎ האט ‎ ער ‎ נערעדט ‎ גע^אםז, ‎ פא׳מע^ער, ‎ א 
רענד5 ‎ א  װארט. ‎ מיט ‎ אמאא ‎ האט ‎ ער ‎ נענומעז ‎ שרײעז ‎ מיט ‎ באנומענע‎ 
קואות, ‎ ק?אפז ‎ מיט ‎ דער ‎ פויםט ‎ איז ‎ טיש ‎ אוז ‎ װארנעז ‎ מיט ‎ א  פראצעם.‎ 
דאם ‎ גרויע ‎ ײדיצ ‎ האט ‎ אופגעענטפערט ‎ שארף, ‎ מיט ‎ געבײזער, ‎ אוז ‎ יעדעם‎ 
^מאצ ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ מורא ‎ פאר ‎ קײז ‎ פאנדעם ‎ (גע־‎ 
ריכטז). ‎ זײנםטא^בז ‎ קאז ‎ גײז ‎ די ‎ זאד ‎ ביז ‎ צום ‎ םינאד. ‎ װי ‎ װאוי^ ‎ די‎ 
בוררים ‎ האבז ‎ געפירט ‎ צװיעזז ‎ זיד ‎ א  מצחמה, ‎ האבז ‎ זײ ‎ צו ‎ זיד ‎ גערעדט‎ 
פרײניטאעד, ‎ אונטערגעטראגז ‎ אײנער ‎ דעם ‎ אנדערז ‎ א  שװעבע^ע ‎ װעז ‎ יענער‎ 
האט ‎ נעװאילט ‎ פארדויכערז ‎ א  פאפיראם, ‎ נישט ‎ אויפנעהערט ‎ דערצײ^ז‎ 
אײנער ‎ דעם ‎ אנדערז ‎ א^ער^ײ ‎ קאוגע ‎ זאנעכצער ‎ פוז ‎ רבנים, ‎ משכי^ים ‎ אוז‎ 
אפיאו ‎ אדװאקאטז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ כמעט ‎ אינגאנצז ‎ אויפגעהערט ‎ רעדז,‎ 
איבערפרעגז. ‎ ער ‎ איז ‎ געזעםז ‎ מיט ‎ פארש^אםענע ‎ אויגז. ‎ פוז ‎ מא^ ‎ צו ‎ מא?‎ 
האט ‎ ער ‎ געכאפט ‎ א  ב^יק ‎ צו ‎ דער ‎ םםרים־שראנק. ‎ צו^יב ‎ די ‎ דאזיקע ‎ גביר׳י־‎ 
שע ‎ ארומרײםענישז ‎ האט ‎ ער ‎ מבט5 ‎ נעװעז ‎ פוז ‎ ?ערנעז, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ שויז‎ 
געבענקט ‎ נאד ‎ זײנע ‎ םפרים ‎ אוז ‎ חידושים. ‎ װידער ‎ האט ‎ זיר ‎ געהאט ‎ ארײנ־‎ 
נעריםז ‎ צו ‎ אונז ‎ די ‎ װעצט ‎ ימיט ‎ אירע ‎ חשבונות ‎ אוז ‎ פא^שקײטז.‎ 

מיד ‎ האט ‎ מעז ‎ געהא^טז ‎ איז ‎ אײז ‎ שיקז ‎ גענג. ‎ דא ‎ האט ‎ עמי׳ז ‎ מיד‎ 
געשיקט ‎ נאר ‎ פאפיראםז ‎ אוז ‎ דא ‎ —  נאד ‎ צינארז. ‎ צו^יב ‎ עפעם ‎ א  םיבה‎ 
האט ‎ מעז ‎ געדארפט ‎ האבז ‎ א  פויאישז ‎ גאזעט ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ אים ‎ געגאנגעז‎ 
קויפז. ‎ אממערסטז ‎ האט ‎ מעז ‎ מיד ‎ געשיקט ‎ נאד ‎ אילער^ײ ‎ עםנװארג. ‎ איד‎ 
האב ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ אז ‎ ימענשז ‎ קאנעז ‎ עםז ‎ אזויפי^ ‎ אוז ‎ אזוינע ‎ נאשערײעז‎ 
אוז ‎ נאד ‎ אינדערװאכז ‎ דערצו. ‎ דער ‎ רב ‎ מיט ‎ די ‎ ^אכעדיקע ‎ אוינז ‎ האט ‎ גע־‎ 
װא?ט ‎ האבז ‎ א  פושקע^ע ‎ םארדינעז. ‎ די ‎ םיבה ‎ װאם ‎ די ‎ דאזיקע ‎ רבנים‎ 
האבז ‎ אזויפיצ ‎ נעגעםז ‎ אוז ‎ זיד ‎ נעקװיקט, ‎ איז, ‎ .אפנים, ‎ נעװעז ‎ דאם, ‎ װאם‎ 
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יצחק ‎ באשעוויס‎ 


ם׳איז ‎ אאץ ‎ געװעז ‎ אוים׳ז ‎ חשבוז ‎ פוז ‎ די ‎ בע^י־דיז. ‎ די ‎ רבנים ‎ האבז ‎ דאם‎ 
אפז ‎ נעזאגט, ‎ כאטש ‎ מיט ‎ א  װערטע^ע ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  ב^ינצאעניש ‎ מיט‎ 
אז ‎ אויג.‎ 

דער ‎ אעצטער ‎ טאג ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוצ ‎ מיט ‎ קויצות ‎ אוז ‎ געװא^דז. ‎ יעדעם‎ 
מאיצ ‎ האט ‎ אז ‎ אנדער ‎ בע^־דיז ‎ געפרואװט ‎ אנט^ויפז ‎ אוז ‎ דער ‎ בורר ‎ האט‎ 
אים ‎ צוריקגעהא^טז. ‎ אדער ‎ אפשר ‎ איז ‎ דאם ‎ אאץ ‎ בי^ויז ‎ געװעז ‎ אזא ‎ יןא־‎ 
מעדיע ‎ ?  איד ‎ האב ‎ געזעז, ‎ אז ‎ מעז ‎ רערמ ‎ אײז ‎ זאר ‎ אוז ‎ מעז ‎ מײנט ‎ עפעם‎ 
אנדערש. ‎ װעז ‎ ימעז ‎ איז ‎ בײז, ‎ רעדט ‎ מעז ‎ װײבע ‎ רײד. ‎ װעז ‎ ■מעז ‎ איז ‎ צו־‎ 
פרידז, ‎ מאבט ‎ מעז ‎ זיד ‎ דערצארנט. ‎ הינטער ‎ די ‎ אויגז ‎ האט ‎ אײז ‎ בורר‎ 
אויפגערעדט ‎ אױפ׳ז ‎ אנרערז ‎ װאם ‎ איז ‎ רער ‎ קארט. ‎ אײנמאא ‎ איז ‎ דער ‎ רב‎ 
מיט ‎ רי ‎ ^אכעריקע ‎ אויגז ‎ געקומעז ‎ א  האצבע ‎ שעה ‎ פריער ‎ םוז ‎ די ‎ אנרערע,‎ 
אוז ‎ ער ‎ האט ‎ ׳גענומעז ‎ בארעדז ‎ דעם ‎ בורר ‎ מיט ‎ דער ‎ גע5ער ‎ בארר ‎ אוז ‎ רי‎ 
פויגצשע ‎ אויגז. ‎ ער ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ צום ‎ טיאטעז‎ : 

—  ער ‎ זאא ‎ אזוי ‎ בײ ‎ רער ‎ נאז ‎ זײז, ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ היתר ‎ הוראה.‎ 

רער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװארז ‎ נבה? ‎ ונשתוומם.‎ 

—  װי ‎ איז ‎ דאם ‎ געמא^ט ‎ ?  ער ‎ פםק׳ענט ‎ ראד ‎ שאאות.‎ 

—  מא?ע ‎ װאם ‎ ער ‎ פםק׳ענט‎ ! 

—  אויב ‎ אזוי, ‎ איז ‎ ער ‎ דאד, ‎ ח^יי^ה, ‎ מאכי? ‎ טיריפות.‎ 

—  אפשר ‎ קאז ‎ ער ‎ ארײנקוקז ‎ איז ‎ באר ‎ היטב... ‎ ער ‎ איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ איז‎ 
אמעריקע ‎ אויד.‎ 

—  װאם ‎ האט ‎ ער ‎ געטאז ‎ איז ‎ אמעריקע ‎ ? 

— גענײט ‎ הויזז.‎ 

דער ‎ יםאטע ‎ האט ‎ אפגעװישט ‎ רעם ‎ שװײם ‎ פוז ‎ שטערז.‎ 

—  כ׳ימײז ‎ באמת‎ - ? 

—  יא.‎ 

—  נו־נו, ‎ מםתמא ‎ חאט ‎ ער ‎ גערארפט ‎ פרנםה. ‎ פשוט ‎ נבלה ‎ בשוק‎ - 

—  ידאם ‎ איז ‎ נישט ‎ קא׳ז ‎ עװ?ח‎ - 

—  יא, ‎ אבער ‎ נישט ‎ יערער ‎ שוםטער ‎ איז ‎ א  ר׳ ‎ ױחנז ‎ הםנד^ד‎ - 

דעד ‎ טאטע ‎ חאט ‎ שויז ‎ ־געהאט ‎ געזאגיט ‎ דער ‎ מאמעז, ‎ אז ‎ פ׳װעט ‎ אים‎ 

נישט ‎ ארז ‎ די ‎ דיז־תורה ‎ זאצ ‎ זיד ‎ אויםיצאזז ‎ מיט ‎ גארנישט. ‎ ער ‎ האט ‎ גענוג‎ 
בא^א׳מוטשעט ‎ פוז ‎ אערנעז. ‎ ער ‎ יקאז ‎ זיר ‎ נישט ‎ אפיגעבז ‎ מימ ‎ די ‎ א?ע‎ 
דרײענישז ‎ אוז ‎ תשבורת. ‎ (תשבורת ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גערופז ‎ יעדז ‎ רע־‎ 
כעינונג ‎ װאם ‎ איז ‎ װײטער ‎ פוז ‎ חיבור, ‎ חיםור ‎ אוז ‎ כפ5). ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
פאראויםגעזעז, ‎ אז ‎ די ‎ בעאי־דינים ‎ װע5ז ‎ פאי ‎ װי ‎ נישט ‎ היא^טז ‎ די ‎ דיז־‎ 
תורה. ‎ ער ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ זײ ‎ זאצז ‎ נישט ‎ םארפירז ‎ קײז ‎ פראצעם ‎ אוז‎ 
מעז ‎ זאצ ‎ אים ‎ נישט ‎ רופז ‎ פאר ‎ אז ‎ עדות. ‎ דער ‎ באויזער ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ זא^ ‎ דארפז ‎ שטײז ‎ פאר ‎ א  םודיא, ‎ שװערז ‎ בײ ‎ א  חומש, ‎ זײז ‎ צװישז‎ 
נאטשא^םטװא ‎ —  האט ‎ אינגעװארפז ‎ אויח ‎ אים ‎ א  פחד. ‎ בײנאכט ‎ האט ‎ ער‎ 
געקרעכצט ‎ פוז ‎ ש5אח. ‎ אינדערפרי ‎ איז ‎ ער ‎ אויפגעשטאנעז ‎ פריער ‎ װי‎ 
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׳געװײנ^עד, ‎ כאטש ‎ צו ‎ קאנעז ‎ דאװנעז ‎ במנוחה ‎ אוז ‎ ארײנצוכא&ז‎ :8 ‎ באאט‎ 
נמרא. ‎ ער ‎ איז ‎ ארומנעגאנגעז ‎ איז ‎ כית־דיז־שטוב ‎ אוז ‎ געזאגט ‎ הויד ‎ אוז‎ 
מיט ‎ א  געבראכז ‎ קו?‎ : 

א?וק ‎ נשמה ‎ שנתת ‎ בי, ‎ טהורה ‎ היא... ‎ נאט, ‎ די ‎ נשמה ‎ װאם ‎ דו ‎ האםט‎ 
מיר ‎ געגעבז ‎ איז ‎ א  רײנע. ‎ דו ‎ האםט ‎ זי ‎ באשאפז, ‎ דו ‎ האפט ‎ זי ‎ געפורעמט,‎ 
דו ‎ האםט ‎ זי ‎ ארײנגעב^אזז ‎ איז ‎ מײנע ‎ נאז^עכער, ‎ אוז ‎ דו ‎ ביזט ‎ אנגעברײט‎ 
זי ‎ צוצונעמעז ‎ יפוז ‎ ■מיר ‎ אוז ‎ זי ‎ מיר ‎ אומצוקערז ‎ צו ‎ תהית ‎ המתים...‎ 

ער ‎ האט ‎ ינישט ‎ געזאגט, ‎ דער‎ :טאטע, ‎ גאר ‎ זיר ‎ ע&עם ‎ װי ‎ אויםגע׳טענה׳ט‎ 
מיט׳ז ‎ רבונו ‎ של ‎ עולם. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיר ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ ער ‎ קושט ‎ די ‎ ציצית ‎ אוז‎ 
די ‎ תפיי^יז ‎ מיט ‎ מער ‎ כװנה ‎ װי‎ :א?עמא?.‎ 

יא, ‎ דער ‎ ?עצטער ‎ יטאג ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שטורעמדיקער. ‎ נישט ‎ ב^ויז‎ 
האבז ‎ געשריגז ‎ רי ‎ בע^י־דיז, ‎ נאר ‎ אויד ‎ די ‎ בוררים. ‎ די ‎ ׳פריערדיקע ‎ פרײנט־‎ 
י^עכקײט ‎ צװישז ‎ די ‎ בוררים ‎ איז ‎ אויםגערונעז, ‎ אוז ‎ בײדע ‎ האבז ‎ זיד ‎ גע־‎ 
גומעז ‎ ארײנזאגז ‎ אוז ‎ זיד ‎ אנרופז ‎ מיט ‎ א^ער^ײ ‎ נעמעז. ‎ מעז ‎ האט ‎ אזוי‎ 
■?אנג ‎ זיד ‎ געאימ&ערט ‎ אוז ‎ געשריגז ‎ אוז ‎ דערקװיקט ‎ די ‎ ׳פארשמאכטע ‎ גע־‎ 
׳מיוטיער, ‎ ביז ‎ די ‎ כוחוית ‎ האבז ‎ זיד ‎ אויםגע^אזט. ‎ דאמא^ם ‎ יהאט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
ארויםגיענומעז ‎ די ‎ פאטשײאע ‎ אוז ‎ געהײיםז ‎ מקב? ‎ קנײז־זײז. ‎ איר ‎ ביז ‎ גע־‎ 
שטאנעז ‎ א  דערציטערטער. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האיט‎ 
גארנישט ‎ באנומעז ‎ פוז ‎ די ‎ א^ע ‎ 3לאנטערינישז ‎ אוז ‎ עם ‎ װעט ‎ ארוייםקומעז‎ 
א  03^, ‎ װאם ‎ װעט ‎ פאםז ‎ װי ‎ אז ‎ ארבעם ‎ צו ‎ דער ‎ װאנט. ‎ אבער ‎ ם׳זעט‎ 
אוים, ‎ אז ‎ איז ‎ משר ‎ יפוז ‎ די ‎ א?ע ‎ טעג ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ יפארט ‎ געכא&ט ‎ װענז‎ 
װאם ‎ מעז ‎ שופ:ארט ‎ זיד. ‎ ער ‎ יהאט ‎ געמאםטי ‎ זײז ‎ א?טע ‎ אוז ‎ אויםגע&רואװטע‎ 
פשרה‎ :  ויח^וקו, ‎ הע^יפט ‎ אויף ‎ הע5פט...‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגעגעבז ‎ דעם ‎ פםק, ‎ איז ‎ ^אנג ‎ געװעז ‎ שטיא.‎ 
קײנער ‎ האט ‎ י&שוט ‎ ■מער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ כוח ‎ צו ‎ רעדז. ‎ דער ‎ ײד ‎ מיט‎ 
דעם ‎ שיטערז ‎ בערדל ‎ האט ‎ אנגעקוקט ‎ דעם ‎ טאטז ‎ מיט ‎ א  י&אר ‎ גז^נ׳ישע‎ 
אויגז. ‎ דא׳ם ‎ ק^ײנע ‎ ײד? ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳פארקריימט ‎ װי ‎ פוז ‎ א  זויערז ‎ ט׳עם ‎ איז‎ 
מויא. ‎ דער ‎ רב ‎ מיט ‎ די ‎ ?אכעדיקע ‎ אויגז ‎ איז ‎ געװארז ‎ טויט־ערגםט. ‎ דער‎ 
רב ‎ מיט ‎ דער ‎ געצער ‎ בארד ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ שמײכצעז ‎ חוזק׳דיק ‎ אוז ‎ גע־‎ 
װיזז ‎ א  מויי? ‎ שיטערע ‎ געצע ‎ צײז. ‎ איד ‎ האכ ‎ באמערקט, ‎ אז ‎ אויףי ‎ אײז ‎ צאז‎ 
יהאט ‎ גע^ויכטז ‎ א  שטיק? ‎ גא^ד׳ ‎ אוז ‎ דערפוז ‎ האב ‎ איד ‎ פארשטאנעז ‎ אז‎ 
ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװעז ‎ איז ‎ אימעריקע.‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ א^ע ‎ זענעז ‎ נעקומעז ‎ צו ‎ זיר, ‎ האט ‎ ימעז ‎ צע^ײגט ‎ אויה ‎ טע־‎ 
?ער^עד ‎ ידעם ‎ טאטענ׳ם ‎ פםק. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ דער^אינגיט ‎ א5ער?ײ ‎ שטעכ־‎ 
װערט^עד. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  איד ‎ האב ‎ אײד ‎ געיפרעגט ‎ צי ‎ איר ‎ װי^ט ‎ א  רײנע ‎ דיז־תורה, ‎ אדער‎ 
א  פשרה.‎ 

—  א  פשרה ‎ מוז ‎ אויד ‎ האבז ‎ א  טעם‎ !...‎ 

—  נו, ‎ דאם ‎ איז ‎ מײז ‎ פםק, ‎ קא׳ ‎ קאזאקז ‎ האב ‎ איר ‎ נישט...‎ 
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יצחק ‎ כ^שעווים‎ 


די ‎ בוררים ‎ זענעז ‎ אװעק ‎ זיר ‎ םוד׳עז ‎ יעדער ‎ ^מיט ‎ זײן ‎ צד. ‎ מעז ‎ האט‎ 
געברומט, ‎ זיר ‎ געבײזערט, ‎ געמרוקעט, ‎ אמשטארקםטז, ‎ יגעדענק ‎ איר, ‎ האט‎ 
זיד ‎ געװארפז ‎ יענער ‎ צד, ‎ װאם ‎ האט ‎ פוז ‎ דעם ‎ פםק ‎ נעכאפט ‎ די ‎ גרעםטע‎ 
מציאה. ‎ דערנאר ‎ האט ‎ מעז, ‎ אפנים, ‎ בײ ‎ זיד ‎ א&געפאםט, ‎ אז ‎ דער ‎ פ׳םק‎ 
איז ‎ גארנישט ‎ אזוי ‎ יקרום ‎ אוז ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ אפשר ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ אויםװענ.‎ 
די ‎ בעצי־דיז, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ שותיפים, ‎ האבז ‎ זיד ‎ איבערגעבעטז. ‎ די‎ 
בוררים ‎ יהאבז ‎ ׳פאריצאנגט ‎ איר ‎ זאא ‎ אראיפגײז ‎ ברענגעז ‎ גוטע ‎ זאכז, ‎ מעז‎ 
זאיצ ‎ דערכאפז ‎ דאם ‎ הארץ ‎ גאר ‎ די ‎ אאע ‎ קריגענישז ‎ אוז ‎ רײםענישז. ‎ װידער‎ 
זענעז ‎ די ‎ בוררים ‎ יגעװארז ‎ צו ‎ זיד ‎ צוקער־זים, ‎ אוז ‎ אײנער ‎ האט ‎ פארגע־‎ 
ש״צאגז ‎ דעם ‎ אנדערז ‎ ער ‎ זא^ ‎ אים ‎ צושארז ‎ ׳א ‎ בוררות. ‎ צום ‎ םו^ ‎ זענעז ‎ א5ע‎ 
אװעקגעגאננעז. ‎ איז ‎ שטויב ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ א  רויד ‎ פוז ‎ ציגארז, ‎ א  פוצער‎ 
טיש ‎ פא&ירז, ‎ שא^ז ‎ םוז ‎ אויבםט, ‎ רעשטצעד ‎ פוז ‎ גוטע ‎ שפײזז. ‎ דער ‎ טא־‎ 
טע ‎ האט ‎ געהאט ‎ באקומעז ‎ א  גרויםז ‎ פםק־יגעאט ‎ —  דוכט ‎ זיר ‎ מיר, ‎ צװאנ־‎ 
ציק ‎ רוב5 ‎ —  אבער ‎ איר ‎ האב ‎ געזעז, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ אויד ‎ געב^יבז ‎ א 
בײ־׳טעם. ‎ ער ‎ האט ‎ געבעטז ‎ די ‎ מאמעז ‎ זי ‎ זאא ‎ װאם ‎ גיכער ‎ אפרוימעז‎ 
פוז ‎ טיש. ‎ ער ‎ האט ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ ם׳זאצז ‎ ארוים ‎ די ‎ ׳ריחות ‎ פוז ‎ גביר׳יש־‎ 
קײט ‎ אוז ‎ װע^ט^עכקײט. ‎ מילא, ‎ די ‎ בע^י־דיז ‎ װי ‎ די ‎ בע^י־דיז, ‎ נאר ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ קציגערישע ‎ רבנים ‎ האבז ‎ פארשאיפ׳ט ‎ דעם ‎ טאטעז ‎ צער.‎ 

װי ‎ נאר ‎ די ‎ מא׳מע ‎ האט ‎ אפגעװישט ‎ דעם ‎ טיש, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיד‎ 
אװעקגעזעצט ‎ ׳?ערנעז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ צוגעכאפט ‎ צו ‎ ׳די ‎ םפרים ‎ מיט ‎ א 
דורשט. ‎ דארט, ‎ איז ‎ די ‎ הײציקע ‎ םפרים, ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ געגעםז ‎ קײז‎ 
םארדינעז, ‎ זיד ‎ נישט ‎ געשטאכז, ‎ זיד ‎ נישט ‎ גע׳חנפ׳עט, ‎ נישט ‎ גערעדט ‎ ^ 
קײז ‎ צװײ־דײטיקע ‎ רײר, ‎ נישט ‎ געמאכט ‎ קײז ‎ נציטשייקע ‎ חכמה׳צעד. ‎ דארט‎ 
האט ‎ געװעצטיקט ‎ די ‎ ׳קדושה, ‎ דער ‎ אמת, ‎ די ‎ פרישות. ‎ איז ‎ חםידים־שטיבצ,‎ 
װאו ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געדאװנט, ‎ האט ‎ מעז ‎ געװאום׳ט ‎ װעגז ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
רוישיקער ‎ ריז־יתורה. ‎ ײרז ‎ םוחרים ‎ האבז ‎ געשמועםט ‎ דערװעגז ‎ מיט׳ז‎ 
טאטעז. ‎ ם׳האט ‎ געהײםז, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ װערט ‎ ביםצעכװײז ‎ ׳באק׳אנט ‎ איז‎ 
װארשע, ‎ קריגט ‎ א  נ׳אמעז. ‎ אבער ‎ דער ‎ ט׳אטע ‎ האט ‎ אװעקגעמאכ׳ט ‎ מיט‎ 
דער ‎ האנט.‎ 

—  עט, ‎ ם׳טויג ‎ נישט...‎ 

גראד ‎ איז ‎ יענע ‎ טע׳ג ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ מיט ‎ ׳מיר ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ ׳די ‎ צ״ו‎ 
צדיקים, ‎ די ‎ פשוט׳ע ‎ ײדז, ‎ די ‎ שנײדערצער, ‎ שו׳םטערצעד ‎ אוז ‎ װאםער־‎ 
טרעגערם, ‎ װאם ‎ אויה ‎ זײ ‎ שטײט ‎ די ‎ װעצט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דערצײצט‎ 
װי ‎ ארעם ‎ זײ ‎ זענעז, ‎ װי ‎ קצײז ‎ זײ ‎ האצטז ‎ זיד ‎ אוז ‎ װי ‎ אזוי ‎ זײ ‎ מאכז ‎ זיד‎ 
פאר ‎ עם־הארצים, ‎ קײנער ‎ זאצ ‎ נישט ‎ װיםז ‎ זײער ‎ גרויםקײט. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ װעגז ‎ ׳די ‎ דאזיקע ‎ פארבאדנענע ‎ צדיקים ‎ ימיט ‎ א  באזונדערער ‎ ציב־‎ 
שא׳פט, ‎ אוז ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  אײז ‎ צעבראכז ‎ הארץ ‎ איז ‎ בײם ‎ אויבערשטז ‎ מער ‎ װעירט ‎ פוז ‎ דרײםיק‎ 
זײדענע ‎ זשויפיצעם...‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


87 


5/‎ 

די‎ 

צוואה‎ 


/ 

ראט־ ‎ ןיך ‎ בײ ‎ גנונןפנמ־ ‎ רי ‎ בויך‎ 

אוז ‎ ם׳איז ‎ ארײננעקומעז ‎ א  ײד ‎ ׳מיט ‎ אזא ‎ ?אנגער ‎ בארד, ‎ װאם ‎ איר ‎ האב‎ 
ביצויז ‎ אײנמא? ‎ איז ‎ מײז ‎ ?עבז ‎ נעזעז ‎ אז ‎ ענ^עבע ‎ צו ‎ איר. ‎ דעם ‎ ײד׳ם ‎ בארד‎ 
האט ‎ דערנרײבט ‎ ביז ‎ די ‎ קני׳ ‎ אוז ‎ דארט ‎ האט ‎ די ‎ בארד ‎ ערשט ‎ באקומעז‎ 
א  בערד?, ‎ אזוי ‎ װי ‎ א  צװײנ ‎ װאם ‎ טײ^ט ‎ זיר ‎ .ארוים ‎ פוז ‎ א  שטאם. ‎ די‎ 
בארד ‎ איז ‎ נעװעז ‎ שװארץ ‎ װי ‎ פעד ‎ אוז ‎ געהאט ‎ איז ‎ זיד ‎ א  רײכז ‎ ג5אנץ,‎ 
א  םעטקײט, ‎ א  ■זאנפטיקײט, ‎ א  געדיבטקײט ‎ װאם ‎ האט ‎ דערמאנט ‎ איז ‎ א 
צװײגהאפטז ‎ בוים. ‎ דער ‎ ײד ‎ א?ײז ‎ איז ‎ געװעז ‎ נישט ‎ הויד, ‎ דיק^עד,‎ 
אנגעטאז ‎ איז ‎ א  שײז ‎ אויבער־מ^בוש, ‎ איז ‎ נעמזענע ‎ שטױו?, ‎ אוז ‎ איז ‎ א 
זײדז ‎ היט5. ‎ ער ‎ האט ‎ געטראגז ‎ ׳גאצד־גערעמטע ‎ בריי^ז ‎ אונטערגעבעטע ‎ בײ‎ 
דער ‎ נאז ‎ מיט ‎ װאטע. ‎ ׳פוז ‎ דעם ‎ ײד ‎ האט ‎ געהויבט ‎ מיט ‎ פוי^יש־ײדישער‎ 
אײנגעזעםנקײט ‎ אוז ‎ מיט ‎ חםיד׳ישער ‎ גוטמוטיגקײט.‎ 

װעז ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ ארײז ‎ צום ‎ טאטעז, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אים ‎ אפגעגעבז‎ 
א  ברוד־הבא ‎ אוז ‎ אים ‎ אננעװיזז ‎ א  שטוצ. ‎ נאד ‎ א  װײ? ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ א 
פרעג ‎ געטאז‎ : 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


—  װאם ‎ זאגט ‎ איר ‎ גוטם ‎ ? 

—  איד ‎ װי? ‎ שר״בז ‎ א  צװאה.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געבאיבז ‎ זיצז ‎ א  גע&אעפטער. ‎ איד, ‎ װא׳ם ‎ ביז ‎ אויד‎ 
געװעז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב, ‎ האב ‎ ׳מיד ‎ עפעם ‎ װי ‎ דערשראקז. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ גענומעז ‎ שטאמ^עז. ‎ מעז ‎ איז ‎ זע^טז ‎ ׳געקומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ מיט ‎ אזוינע‎ 
עני׳נים, ‎ אוז ‎ אויב ‎ עמיץ ‎ איז ‎ שויז ‎ געקוימעז, ‎ איז ‎ דאם ‎ געװעז ‎ אז ‎ א^טער‎ 
ײד. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  איר ‎ זעט ‎ נאד ‎ אוי׳ם ‎ א  ױנגער׳מאז.‎ 

—  ראשית, ‎ ביז ‎ איד ‎ שויז ‎ נישט ‎ קײז ‎ ױנגערמאז. ‎ שנית, ‎ װײ׳םט ‎ מעז‎ 
קײנמאיצ ‎ נישט ‎ װעמענם ‎ דער ‎ ׳מארגז ‎ איז.‎ 

אוז ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ ׳גענומעז ‎ שיטז ‎ מיט ‎ פםוקים ‎ אוז ‎ גמרא׳ם, ‎ איצץ ‎ דער־‎ 
װעגז, ‎ אז ‎ דעד ‎ מענש ‎ דארד ‎ א^עמ׳א^ ‎ זײז ‎ גרײט ‎ פאר׳ז ‎ טאג ‎ פוז ‎ טויט.‎ 
אזוי ‎ רעדנדיק, ‎ האט ‎ דעד ‎ ײד ‎ ארוי׳םגענו׳מעז ‎ א  ציגאר ‎ אוז ‎ פאררויבערט.‎ 
נאד ‎ א  װײ5 ‎ האט ‎ ער ‎ ארויםגעקדא׳גז ‎ א  פושקע^ע ‎ טאבאק ‎ אוז ‎ געגעבז ‎ דעם‎ 
טאטעז ‎ צו ‎ ש׳מע׳קז. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אומגע׳װײנאעבע ‎ פושקע, ‎ פוז ‎ בײז‎ 
אוז ‎ מיט ‎ איצער^ײ ‎ אויםקריצעכצער ‎ אוז ‎ ׳געמע^ז ‎ —  אזוינע ‎ װאם ‎ מעז‎ 
ברענגט ‎ צו׳דיק ‎ פוז ‎ װאדעמבאד. ‎ דעד ‎ ײד ‎ האט ‎ באיצד ‎ אויםגעטאז ‎ דעם‎ 
אויבערציער ‎ אוז ‎ געביציבז ‎ זיצז ‎ איז ‎ א  פינק ‎ נײער ‎ געהאקטער ‎ קאפאטע,‎ 
אוז ‎ איז ‎ א  װעםט5 ‎ װאם ‎ ם׳האט ‎ דערויד ‎ געהאנגעז ‎ א  גיי^דז ‎ קײט? ‎ פוז ‎ א 
זײגער. ‎ ער ‎ ׳הא׳ט ‎ ארויםגענו׳מעז ‎ ׳דעם ‎ זײגער ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ דרײ‎ 
דעקיצעד ‎ אוז ‎ א  ציפערבצאט ‎ מיט ‎ ײדישע ‎ אותױת. ‎ מעז ‎ האט ‎ געזעז, ‎ אז‎ 
דער ‎ ײד ‎ איז ‎ פארמעג^ער, ‎ פוז ‎ א  חםיד׳יש ‎ הויז ‎ אוז ‎ אנגעזאפט ‎ מיט‎ 
יידישקייט.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ אײער ‎ פרנםה ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אים ‎ ׳געפרעגט ‎ אז‎ 
צערעמא׳ניעם.‎ 

—  איד ‎ האב ‎ א  געשעפט ‎ פוז ‎ ביכער ‎ אויד ‎ דער ‎ שװיענטאקזשיםקע ‎ גאם.‎ 

—  ׳ביכער?‎ 

—  נישט, ‎ חאיאה, ‎ קײז ‎ השכי^ה, ‎ נ׳אר ‎ ביכער ‎ םאר ‎ גוײם‎ :  פוי^יש, ‎ רו־‎ 
םיש, ‎ דײטש, ‎ פראנצויזיש, ‎ א?ע ‎ ?שונות. ‎ דאם ‎ אפיקורםות ‎ אויד ‎ זשארגאז‎ 
אוז ‎ העברעאיש ‎ יאאז ‎ איד ‎ נישט ‎ ארײז.‎ 

— אוז ‎ איר ‎ קאנט ‎ די ‎ א5ע ‎ צשונות ‎ ? 

—  איד ‎ ׳רעד ‎ מיט ‎ די ‎ גרע׳םטע ‎ פראפעםארז. ‎ אז ‎ זײ ‎ דארפז ‎ עפעם ‎ א  בוד‎ 
אויד ‎ פוי^יש ‎ אדער ‎ אאטײניש, ‎ קומעז ‎ זײ ‎ צו ‎ ׳מיר, ‎ אוז ‎ איד ‎ זאג ‎ זײ ‎ װאו‎ 
צו ‎ זוכז. ‎ ׳מעז ‎ קאז ‎ מיד ‎ איז ‎ נאנץ ‎ פוי^ז. ‎ ׳פראפעםארז ‎ שרײבז ‎ צו ‎ ׳מיר ‎ ברױו‎ 
פוז ‎ קראקע. ‎ איד ‎ ׳האב ‎ א  שם ‎ איז ‎ דער ‎ װע5׳ט. ‎ מעז ‎ רופט ‎ דאם ‎ א  ביב־‎ 
ציא׳ג׳ר׳אד.‎ 

—  נו, ‎ נו, ‎ אבי ‎ ם׳איז ‎ ׳פאר ‎ גוײם ‎ —  ׳האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געזאגט.‎ 
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נאד ‎ א  װײ? ‎ האט ‎ דער ‎ ״ד ‎ גענומעז ‎ דייקטירז ‎ דעם ‎ טאטען ‎ די ‎ צװאה,‎ 
אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  צװאה ‎ װאם ‎ האט ‎ אנגעװארפז ‎ ^  פהד. ‎ דער ‎ ײד‎ 
האט ‎ אנגעזאגט ‎ װאם׳ערע ‎ תפי^ות ‎ מ׳זא? ‎ זאגז ‎ בײ ‎ יציאת־נשימה‎ ;  װי‎ 
אזוי ‎ מ׳זאל ‎ אים ‎ א&הויבז‎ ;  װאם׳ערע ‎ קאפיטאער ‎ תהי^ים ‎ מ׳זאא ‎ זאגז‎ 
װעז ‎ מ׳װעט ‎ איבער ‎ אים ‎ װאכז ‎ פאר ‎ דער ‎ ?װיה׳ ‎ אוז ‎ װי ‎ אזוי ‎ מ׳זא? ‎ זיר‎ 
באגײז ‎ ימיט ‎ אים ‎ בעת ‎ דער ‎ קבורה. ‎ ער ‎ איז׳ ‎ א&נים׳ ‎ באקאנט ‎ געװעז ‎ ימיט‎ 
צװאות ‎ פוז ‎ א  יםר ‎ רבנים ‎ אוז ‎ רבײם׳ ‎ װײ? ‎ יעדעם ‎ מאל ‎ װאם ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ זיר ‎ אנגערו&ז׳ ‎ אז ‎ ע&עם ‎ איז ‎ נישט ‎ ^ויט׳ז ‎ דיז׳ ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ פאר־‎ 
רו&ז ‎ אויף ‎ דער ‎ אדער ‎ יענער ‎ צװאה׳ ‎ אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אים ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ א&ענטפערז. ‎ ער ‎ האט ‎ אצץ ‎ געװאוםט ‎ בעםער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
אנגעשריבז ‎ א  גרויםז ‎ בויגז ‎ פא&יר ‎ מיט ‎ א  ק^ײז ‎ כתב ‎ אוז ‎ דער ‎ ײד ‎ האט‎ 
איצץ ‎ איבערגעאײענט ‎ פאמע^עד ‎ אוז׳ ‎ אופנים׳ ‎ מיט ‎ גרוים ‎ נחת־רוח. ‎ דער־‎ 
נאד ‎ האט ‎ ער ‎ זיר ‎ אונטערגעשריבז‎ :  כה ‎ דברי ‎ המת... ‎ דאם ‎ זענעז ‎ די ‎ רײד‎ 
׳פוז ‎ טויטז. ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ גע׳חתמ׳עט ‎ זײז ‎ נאמעז ‎ מיט ‎ א  געציקע^וטער‎ 
שרי&ט.‎ 

&אר ‎ דעם ‎ שרײבז ‎ האט ‎ דער ‎ ײד ‎ באצאלט ‎ דעם ‎ טאטז ‎ דרײ ‎ רוב?. ‎ ער‎ 
האט ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ טאטעז׳ ‎ אז ‎ װי ‎ װאוי^ ‎ ער ‎ זעט ‎ אוים ‎ גוט׳ ‎ האט ‎ ער‎ 
קראנקע ‎ אונגעז ‎ אוז ‎ אז ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ האבז ‎ אים ‎ אזוי ‎ גוט ‎ װי ‎ א&געזאגט‎ 
דאם ‎ ?עבז. ‎ מאדנע׳ ‎ אז ‎ איז ‎ דער ‎ צװאה ‎ האט ‎ זיד ‎ נאר ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ ײדישע‎ 
ענינים, ‎ תפי5ות, ‎ צדקות, ‎ ?ערנעכצער, ‎ יארצײטז. ‎ װעגז ‎ טםהר ‎ איז ‎ דארט‎ 
נישט ‎ געװעז ‎ דערמאנט ‎ קײז ‎ װארט. ‎ װעגז ‎ דעם ‎ האט ‎ ער ‎ מםתמא ‎ גע^אזט‎ 
שרײבז ‎ א  צװאה ‎ בײ ‎ א  רעיענט.‎ 

נאר ‎ דער ‎ צװאה ‎ איז ‎ דער ‎ ײד, ‎ זעט ‎ אוים, ‎ נעװארז ‎ הונגעריק, ‎ װיל ‎ ער‎ 
האט ‎ מיד ‎ ;ארא&געשיקט ‎ איד ‎ זא5 ‎ אים ‎ ארױפברענגעז ‎ א  הא?בע ‎ באבקע‎ 
אוז ‎ א  קװארטירל ‎ געװא^ענע ‎ מי^ד. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאשז ‎ די ‎ הענט ‎ אוז ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ א  בורא ‎ מיני ‎ מזונות. ‎ דערנאר ‎ האט ‎ ער ‎ גע^אםז ‎ געמאכט ‎ אז ‎ עא‎ 
המחיה. ‎ דערנאד ‎ האט ‎ ער ‎ פאררויכערט ‎ א  ציגאר, ‎ גענומעז ‎ ב^אזז ‎ קײקע־‎ 
?עד ‎ רויד, ‎ אוז ‎ זיר ‎ אנגערו&ז ‎ צו ‎ מיר:‎ 

—  ?ארענםט ‎ (?ערנםט), ‎ הא ‎ ? 

—  יא.‎ 

—  װאם ‎ ׳צארענםטו?‎ 

—  בבא ‎ קמא.‎ 

דער ‎ ײד ‎ האט ‎ מיד ‎ גענומעז ‎ ׳פארהערז ‎ אוז ‎ מיר ‎ דערצאנגט ‎ א  קניפ ‎ איז‎ 
דער ‎ באק. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװארז ‎ א  דערציטערטער. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ װי ‎ א  מת‎ 
װאצט ‎ מיד ‎ אנגערירט, ‎ כאטש ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ געהאט ‎ װײכע ‎ אוז ‎ װארעמע‎ 
פינגער. ‎ ער ‎ האט ‎ ימיר ‎ אויד ‎ דערצאנגט ‎ א  ימטבע ‎ אוז ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  זא׳ ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ שטי&ער!...‎ 

א  דרײער ‎ רובצ ‎ איז ‎ מײז ‎ טאטז ‎ גרײצעד ‎ צונוץ ‎ געקומעיז, ‎ אבער ‎ איז‎ 
אונזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ געבציבז ‎ אז ‎ אומהײמצעכע ‎ שטיצ׳קײט. ‎ דיער ‎ ײד ‎ האט‎ 
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יצחק ‎ בעשעווי־ם‎ 


װעגז ‎ געהאט ‎ זײנע ‎ פארילאננעז‎ :  װי ‎ ־מ׳זאיצ ‎ נײעז ‎ די ‎ תכריכים, ‎ װי‎ 
אזוי ‎ מ׳זא^ ‎ מאכז ‎ די ‎ טהרה. ‎ ער ‎ האט ‎ שויז ‎ געהאט■ ‎ באצײטנם ‎ געקויפט‎ 
א  קרקע ‎ אויה ‎ דער ‎ גענשע ‎ גאם ‎ אוז ‎ באשטעצט ‎ א  מצבה. ‎ ער ‎ האט ‎ אפיילו‎ 
אנגעגעבז ‎ איז ‎ דער ‎ צװאה ‎ װי ‎ אזוי ‎ די ‎ נושאים ‎ זאיצז ‎ אים ‎ טראגז, ‎ אוז ‎ װי‎ 
אזוי ‎ מ׳זא? ‎ אװעק^ײגז ‎ דעם ‎ ראש, ‎ די ‎ ידים, ‎ די ‎ דגאים, ‎ די ‎ קרשים ‎ (דעם‎ 
קאפ, ‎ די ‎ הענט, ‎ די ‎ פים, ‎ די ‎ ברעטער). ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ שויז ‎ צויפי^ ‎ ארײנ־‎ 
געיצאזט ‎ איז ‎ אײנציצהײטז. ‎ דערבײ ‎ האב ‎ איד ‎ געהאט ‎ יאז ‎ אויםטעריציש‎ 
געפיא‎ :  א  שטײגעד ‎ װי ‎ דער ‎ ײד ‎ װא^יט ‎ פוז ‎ די ‎ א?ע ‎ פהדיימ׳דיקע ‎ דײד‎ 
געהאט ‎ א  גדײ^עכע ‎ הנאה. ‎ װארים ‎ עד ‎ האט ‎ געגעםז ‎ די ‎ הא^בע ‎ באבקע‎ 
מיט ‎ א־פעטיט׳ ‎ אוז ‎ װעז ‎ א  ברעקיצ ‎ איז ‎ אים ‎ ארײנגעפאיצז ‎ איז ‎ דער ‎ געדיכ־‎ 
טעניש ‎ פוז ‎ דער ‎ בארד, ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ באדעכטיק ‎ ארויםגענומעז ‎ אוז ‎ אראפ־‎ 
יגעשאונגעז. ‎ ער ‎ יהאט ‎ ■מיר ‎ אויר ‎ געהא־םז ‎ אנגעזאגט ‎ אז ‎ די ‎ מי?ד ‎ זאצ ‎ האבז‎ 
א  הײטצ.‎ 

איז ‎ א  צײט ‎ ארום ‎ איז ‎ מיר ‎ אויםגעקומעז ‎ צו ‎ זײז ‎ אויה ‎ דער ‎ שװיענטא־‎ 
קזשיםקע ‎ ־גאם, ‎ אדער ‎ אפשר ‎ ביז ‎ איד ‎ אװעק ‎ אהיז ‎ עקםטרע ‎ צו ‎ זעז ‎ דעם‎ 
ײד? ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ איז ‎ נעשע־פט ‎ אנגעפאקט ‎ מיט ‎ ביכער, ‎ אוז ‎ בײ ‎ די‎ 
פאאיצעפ ‎ האבז ‎ םטוד־ענטז, ‎ גימנאזיםטז, ‎ גי־מנאזיפט־ינם ‎ זיד ‎ געפארעט‎ 
בײ ‎ די ‎ בענדער, ‎ געזובט, ‎ גענישטערט. ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ מיט ‎ עמיצז ‎ זיד‎ 
אויםגע׳טענה׳ט ‎ אויר ‎ פוי^יש. ‎ פוז ‎ זײז ‎ פנים ‎ האט ‎ ארויםגעקוקט ‎ די ‎ פרײד‎ 
פוז ‎ האנד?, ‎ די ‎ בנעימות׳דיקײט ‎ פוז ‎ א  נגיד. ‎ הינטערז ‎ ־צאדענטיש ‎ איז‎ 
אויד ‎ געשטאנעז ‎ א  רונדע ‎ ײדענע ‎ איז ‎ א  שײט^ ‎ אוז ‎ א  כ^ה־מײדיצ ‎ — 
אװדאי ‎ א  טאכטער. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אװעקגעשיטיעלט ‎ אדײנקוקז ‎ איז ‎ שוי־‎ 
פענםטער. ‎ ם׳זענעז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ אויםגעשטעאט ‎ נישט ‎ בי^ויז ‎ אי^טע ‎ בי־‎ 
כער, ‎ נאר ‎ אויד ‎ אנדערע ‎ אנטיקז‎ :  א  פארצע^ײענע ‎ פיגור ‎ מיט ‎ א  נאקעטז‎ 
בויד, ‎ א  גיפםענער ‎ פארשויז, ‎ אצערצײ ‎ ׳?ײכטער ‎ (ניש־ט ‎ קײז ‎ ײדישע) ‎ אוז‎ 
צאצקעם ‎ פוז ‎ מעש, ‎ קופער, ‎ בראנז. ‎ אצץ ‎ האט ‎ דא ‎ אויםגעקוקט ‎ גוי׳איש,‎ 
פרעמד. ‎ אבער ‎ דער ‎ אײ־גנטימער ‎ פוז ‎ דעם ‎ אלעמעז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ײד‎ 
אײנגעטונקעז ‎ איז ‎ תורה ‎ אוז ‎ איינגאנצז ‎ ארײנגעטאז ‎ איז ‎ מעבר ‎ יבוק ‎ אוז‎ 
איז ‎ יענער־װע^ט.‎ 

א  צאנגע ‎ צײט ‎ איז ‎ אריבער. ‎ מיט ‎ א־מאא ‎ האט ‎ דער ‎ ײד ‎ װידער ‎ זיר ‎ בא־‎ 
יװיזז ‎ בײ ‎ אונז. ‎ איז ‎ דער ‎ פער־שװארצער ‎ בארד ‎ זײנעז ‎ האבז ‎ זיד ‎ געהאט‎ 
באװיזז ‎ ־א ‎ פאר ‎ גרויע ‎ האר, ‎ אבער ‎ דער ‎ ײד ‎ יהאט ‎ אויםגעזיעז ‎ פונקט ‎ אזוי‎ 
דיקצער ‎ אוז ‎ אזוי ‎ פריש ‎ װי ‎ בײם ‎ ערשטז ‎ מא^. ‎ ם׳איז ‎ גראד ‎ געװעז ‎ װיגטער‎ 
אוז ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ געטראגז ‎ א  רײר ‎ פוטער ‎ אוז ‎ קא^אשז ‎ אזוינע ‎ װאם‎ 
זענעז ‎ יגעװעז ‎ אויםגעבעט ‎ מיט ‎ א  װײד ‎ נעװאנד. ‎ איז ‎ דער ‎ ־האנט ‎ האט ‎ ער‎ 
׳געהא^טז ‎ א  שירם ‎ ימיט ‎ א  ־זי^בערז ‎ העניט?. ‎ ער ‎ איז ‎ געקומעז, ‎ האט ‎ ער‎ 
געזאגט, ‎ איבערשרײבז ‎ די ‎ צװאה.‎ 

—  װאפ ‎ מאכט ‎ איר ‎ אין ‎ געזונט?‎ 
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—  װאם ‎ איז ‎ שײד ‎ מיד ‎ צו ‎ פרעגז ‎ אויפ׳ן ‎ געזונט? ‎ —  האט ‎ דער ‎ ײד‎ 
געענטפערט. ‎ —  איר ‎ כיז, ‎ יצא ‎ עליכם, ‎ א  חו^ה ‎ מםוכז.‎ 

— דער ‎ אויבערשטער ‎ װעט ‎ אײך ‎ שיקז ‎ א  רפואה ‎ ש^ימה.‎ 

—  אװדאי ‎ קאז ‎ השם ‎ יתברד ‎ טאז ‎ נםים, ‎ אבער ‎ ע^ ‎ פי ‎ דרד ‎ הטבע ‎ קאז‎ 
איד ‎ שויז ‎ אאנג ‎ נישט ‎ אנטרײבז. ‎ װי ‎ קאז ‎ מעז ‎ ^עבז ‎ אז ‎ ?ונגעז ‎ ? 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװארז ‎ ב?אם ‎ אוז ‎ דערמאנט ‎ דעם ‎ ״ד ‎ דעם ‎ נם ‎ מיט‎ 
ר׳ ‎ חנינא ‎ בז ‎ דוםא׳ם ‎ װײב. ‎ אנשטאט ‎ אנצוגיפז ‎ פרײטאג ‎ איז ‎ ?אמפ ‎ בוימ?,‎ 
האט ‎ זי ‎ אנגעגאםז ‎ עםיק, ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ הנינא ‎ האט ‎ געזאגט‎ :  װער ‎ ם׳האט‎ 
געהײםז, ‎ אז ‎ בוימ^ ‎ זא5 ‎ ברענעז, ‎ קאז ‎ הײםז ‎ אז ‎ עםיק ‎ זא5 ‎ ברענעז.‎ 
אוז ‎ דער ‎ ילאמפ ‎ האט ‎ געברענט ‎ יענעם ‎ שבת ‎ גצײד ‎ װי ‎ א^ע ‎ אנדערע ‎ שבתים.‎ 
אזוי ‎ איז ‎ אויד ‎ מיט ‎ ׳?ונגעז. ‎ װעז ‎ דער ‎ באשעפער ‎ װיי? ‎ מ׳זא5 ‎ צעבז, ‎ לעבט‎ 
מעז.‎ 

ם׳האט ‎ אויםגעקוקט, ‎ אז ‎ דעם ‎ טאטענ׳ם ‎ טרײםט־װערטער ‎ זעגעז ‎ דעם‎ 
ײד ‎ דערװידער. ‎ ער ‎ האט ‎ גענומעז ‎ הוםטז ‎ מיט ‎ א  װײר ‎ היםט?, ‎ שפײעז ‎ איז‎ 
דער ‎ פאטשײי^ע ‎ אוז ‎ אפגעענטפערט ‎ מיט ‎ א  גמרא‎ : 

—  צאו ‎ בכ^ ‎ ױמא ‎ וױמא ‎ מתרהש ‎ ניםא ‎ (נישט ‎ יעדז ‎ מאנטאג ‎ אוז ‎ דא־‎ 
נערשטאג ‎ געשעט ‎ א  נם).‎ 

—  ם׳װערט ‎ ערגעין ‎ געבראכט ‎ פוז ‎ א  גדו?, ‎ אז ‎ דער ‎ דרר־הטבע ‎ א?ײז‎ 
איז ‎ א  נם.‎ 

—  אװדאי, ‎ אבער ‎ אז ‎ אונגעז ‎ קאז ‎ מעז ‎ נישט ‎ אטעמעז, ‎ אוז ‎ אז ‎ מעז‎ 
אטעמט ‎ נישט, ‎ איז ‎ ע־ע... ‎ דער ‎ גוה ‎ איז ‎ א  נװי...‎ 

די ‎ ענדערונגעז ‎ איז ‎ דער ‎ צװאה ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ גרינטצעכע. ‎ דער ‎ ײד‎ 
האט, ‎ אפנים, ‎ איז ‎ דער ‎ צײט ‎ דורכשטודירט ‎ װער־װײיםט ‎ װיפי? ‎ אנדערע‎ 
צװאות, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ ארײנגעבראכט ‎ אי^ער^ײ ‎ נײעםז ‎ אוז ‎ אויפטועז. ‎ ער‎ 
האט ‎ געװא^ט ‎ מ׳זא^ ‎ ?ײגז ‎ די ‎ שערבעצעד ‎ אויה ‎ די ‎ אויגז ‎ אנדערש ‎ װי‎ 
בײ ‎ אז ‎ אנדער ‎ מת. ‎ אויד ‎ דאם ‎ ריטא, ‎ אדער ‎ דער ‎ הדם, ‎ װאם ‎ מ׳שטעקט‎ 
ארײז ‎ צװישז ‎ די ‎ פינגער, ‎ האט ‎ געזאאט ‎ זײז ‎ פוז ‎ אז ‎ אנדער ‎ םארט. ‎ די‎ 
טהרה ‎ האט ‎ געזא^ט ‎ געמאכט ‎ װערז ‎ מיט ‎ א  געצכ? ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  ?עפ?, ‎ װאם‎ 
דער ‎ ײד ‎ האט ‎ ערגעץ ‎ אפגעקויפט ‎ איז ‎ א  שטעט?, ‎ אוז ‎ װאם ‎ האט ‎ נע־‎ 
שטאמט ‎ פוז ‎ :א ‎ פארצײטיקער ‎ חברא ‎ קדישא. ‎ איך ‎ האב ‎ דערקאנט ‎ איז‎ 
טאטנ׳ים ‎ פנים, ‎ אז ‎ אים ‎ געפעצט ‎ נישט ‎ װאם ‎ דער ‎ ײד ‎ צאזט ‎ זיד ‎ ארײז‎ 
איז ‎ די ‎ אצע ‎ מרה־שחורה׳דיקע ‎ ענינים. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ פארצויגז ‎ די‎ 
ברעמעז ‎ אוז ‎ װי ‎ געזאגט ‎ שטו׳מערהײט‎ :  צופי?... ‎ צופי?... ‎ אבער ‎ דער‎ 
קאנדידאט ‎ אויה ‎ א  בר־מינז ‎ איז ‎ אפגעזעםז ‎ בײ ‎ אונז ‎ שעה׳ז. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויםגעארבעט ‎ א  צעט^ ‎ מיט ‎ א  םר, ‎ א  םך ‎ פונקטז. ‎ פוז ‎ מא? ‎ צו ‎ מא? ‎ האט‎ 
ער ‎ געהײםז ‎ אויםמעקז ‎ א  פונקט ‎ אוז ‎ ארײנשטע^ז ‎ אז ‎ אנדערז. ‎ די ‎ גאנצע‎ 
צײט ‎ האט ‎ ער ‎ גערויכערט, ‎ געשמעקט ‎ טאבאק, ‎ נעניםט. ‎ װידער ‎ האט ‎ ער‎ 
באקומעז ‎ חו^שת־ה^ב ‎ אוז ‎ װידער ‎ ביז ‎ איד ‎ אראפ ‎ איז ‎ גאם ‎ אים ‎ ברענגעז‎ 
מיאר ‎ מיט ‎ קיכ^עד.‎ 
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יצחק ‎ כעשעווים‎ 


פון ‎ דאמא5ם ‎ אן ‎ איז ‎ דעד ‎ ײד ‎ נעקומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ יעדעם ‎ יאה ‎ און ‎ ט״?־‎ 
מא? ‎ אפי^ו ‎ צװײ ‎ מא^ ‎ אין ‎ יאר. ‎ די ‎ בארד ‎ זײנע ‎ איז ‎ נעװארן ‎ נדוי ‎ פאמע^עד,‎ 
נישט ‎ נעאײ^ט. ‎ דאם ‎ פנים ‎ זײנם ‎ איז ‎ געב^יבן ‎ רויטאער, ‎ פעט^ער, ‎ און‎ 
די ‎ שװארצע ‎ בוימע^דיקע ‎ אויגן ‎ :האבן ‎ נעשײנט ‎ מיט ‎ צעבנם־ןלוםט ‎ און‎ 
נגידיש־מםהר׳ישער ‎ םרײד. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאא׳טן ‎ אין ‎ אײן ‎ איבער׳פרײבן ‎ די‎ 
צװאה, ‎ אין ‎ אײן ‎ צונעבן ‎ ואאץ ‎ נײע ‎ און ‎ נײע ‎ ופאראגראפן. ‎ מײן ‎ פאטער ‎ איז‎ 
װײט ‎ נעװען ‎ פון ‎ ?יצנות, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ אננעהויבן ‎ מאכן ‎ ג^ײכװערט^עד‎ 
פון ‎ דעם ‎ דאזיהן ‎ ײר, ‎ װאם ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מא5 ‎ נע׳יטענה׳ט, ‎ אז ‎ ער ‎ ׳פטײט‎ 
מיט ‎ אײז ‎ פום ‎ אין ‎ קבר. ‎ א  םר ‎ נעזונטע ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ אין ‎ דער ‎ צײט ‎ אװעיז‎ 
אויה ‎ יענער־װעצט. ‎ אבער ‎ דער ‎ םוחר ‎ פון ‎ שװיענטא־קזשיםקא ‎ נאם ‎ האט‎ 
נאד ‎ א?ץ ‎ נעענרערט ‎ די ‎ צװאה. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיד ‎ קוים ‎ אײננעהאקטן‎ 
נישט ‎ צו ‎ קאכן ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ באװיזן ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר. ‎ אפי^ו ‎ איר, ‎ װאם‎ 
האכ ‎ אמא5 ‎ מורא ‎ נעהאט ‎ פאר ‎ דעם ‎ ײד ‎ און ‎ זײנע ‎ אומעטייקע ‎ רײד,‎ 
האב ‎ מיד ‎ אגנעהויבן ‎ צו ‎ אים ‎ צונעװאוינען. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײד ‎ האט ‎ זיד‎ 
נעשפיצט ‎ מיט׳ן ‎ טיויט, ‎ א  שטײגער ‎ װי ‎ די ‎ קינדער ‎ אין ‎ גאם ‎ האבן ‎ געשפיצט‎ 
אין ‎ נים, ‎ אין ‎ פאצאנט, ‎ אדער ‎ אין ‎ דיואבא?. ‎ זײן ‎ דרײער-׳קערב? ‎ פאר ‎ אי־‎ 
בערשרײבן ‎ די ‎ צװאה ‎ איז ‎ געװארן ‎ בײ ‎ אונז ‎ א  טײק ‎ פון ‎ דער ‎ הכנםה.‎ 

ביםוצעכװײז ‎ אין ‎ די ‎ בארד ‎ בײ ‎ רעם ‎ ײד ‎ געװארן ‎ װײם ‎ װי ‎ מי^ד. ‎ ג?ײר‎ 
װי ‎ זי ‎ האט ‎ פריער ‎ געגאאגצט ‎ מיט ‎ איר ‎ שװארצקײט, ‎ אזוי ‎ האט ‎ זי ‎ איצט‎ 
געקויכטן ‎ ימיט ‎ איר ‎ װײםקײט. ‎ צו ‎ דערצײ^ן ‎ דעם ‎ םוה ‎ פון ‎ דער ‎ געשיכטע,‎ 
פאר^ויה ‎ איד ‎ די ‎ צײט. ‎ די ‎ װעקט־מקחמה ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבן. ‎ די ‎ רײטשן‎ 
זענען ‎ ארײן ‎ קײן ‎ װארשע. ‎ אבער ‎ אין ‎ ימיטן ‎ פון ‎ די ‎ אאע ‎ מ^חמות, ‎ הונגערם‎ 
און ‎ בה^ות ‎ האט ‎ דער ‎ ײר ‎ נישט ‎ םארגעםן ‎ אין ‎ זײן ‎ צװאה. ‎ אנשטאט ‎ רוב5ם,‎ 
האט ‎ ער ‎ איצט ‎ באצאצט ‎ םאר ‎ איבערשרײבן ‎ די ‎ צװאה ‎ מיט ‎ מארקן. ‎ די‎ 
צװאה ‎ א?ײן ‎ איז ‎ געװאירן ‎ א  גאנצע ‎ בראשור. ‎ די ‎ מאמע ‎ האמ ‎ צונויפגענײט‎ 
די ‎ בויגנם ‎ מיט ‎ פאדעם.‎ 

אין ‎ 1916  איז ‎ מײן ‎ ימוטער ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ אװעק ‎ פון ‎ װארשע. ‎ אבער‎ 
א  קורצע ‎ צײט ‎ אײדער ‎ מיר ‎ זענען ‎ ארויםגעפארן ‎ פון ‎ שטאט, ‎ בין ‎ איד‎ 
פארבײ ‎ די ‎ שװיענטא־קזשיםקע. ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ נעשטאנען ‎ א  האפערדיקער‎ 
היגטער׳ן ‎ צאדנטיש ‎ און ‎ םטודענטאעד ‎ האבן ‎ נאד ‎ איי^ץ ‎ געזוכט ‎ און ‎ גע־‎ 
נישיטיערט ‎ אין ‎ די ‎ פאציצעם. ‎ דאםמא? ‎ האבן ‎ זיד ‎ געפונען ‎ אין ‎ נעװעאכ‎ 
אויר ‎ דײטשע ‎ אפיצערן.‎ 

דער ‎ ײד ‎ איז ‎ מםתמא ‎ םור־כק־׳םוה ‎ געשטארבען, ‎ אבער ‎ אין ‎ א  טיפן‎ 
עאטער, ‎ אוז ‎ איר ‎ בין ‎ מםופק ‎ צי ‎ מ׳האט ‎ אוי׳םגעפירט ‎ זײן ‎ צװאה. ‎ מ׳װאאט‎ 
׳געדארפט ‎ האבן ‎ דערצו ‎ א  גאנצן ‎ שטאב ‎ ׳מיט ‎ חבר׳ה־קדישא ‎ קײט, ‎ װאם‎ 
זאצן ‎ פריער ‎ אײנשטודירן ‎ די ‎ פונקטן ‎ און ‎ געדענקען ‎ יעדן ‎ פרט. ‎ מםתמא‎ 
האט ‎ קײנער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװאה ‎ נישט ‎ געאײענט ‎ און ‎ זיד ‎ מיט ‎ איר ‎ נישט‎ 
גערעכנ׳ט׳, ‎ אבער ‎ װי ‎ קאנג ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ גע^עבט, ‎ האט ‎ אים ‎ די ‎ דאזי׳קע‎ 
צװאה ‎ פארשאפט ‎ א  םר ‎ ׳פארגעניגן...‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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א  טאג‎ 

מיט ‎ פארגעניגן‎ 


ננן ‎ די ‎ צײבון ‎ ונןבנגן ‎ גנוװצן‎ 

בײ ‎ אוגז ‎ גוטע, ‎ פ5עג ‎ איד ‎ יעדז ‎ טאג ‎ באקומעז ‎ פוז ‎ טאטעז ‎ אדער ‎ פוז ‎ דער‎ 
מאמעז ‎ א  צװײער. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ צװײער, ‎ אדער ‎ קא&יקע, ‎ איז ‎ נעװעז‎ 
פאר ‎ מיר ‎ די ‎ עו^ם־הזה. ‎ אקעגנאיבער ‎ האט ‎ זיד ‎ נעםונעז ‎ אםתר׳ם ‎ נאש־‎ 
געװעיצבא ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ דארט ‎ געקאגט ‎ קויפז ‎ שאקא^אדקעם, ‎ מארמא^אד־‎ 
קעם, ‎ איריםז, ‎ ?יאדעם ‎ (אײז־קרים), ‎ קאראמע^קעם ‎ אוז ‎ קיכעצעד ‎ פוז‎ 
א5ערצײ ‎ םארטז. ‎ איד ‎ האב ‎ אויד ‎ פרי ‎ אגגעהויבז ‎ זיר ‎ ^ערנעז ‎ שרײבז ‎ א 
שורה־נריזצ ‎ אוז ‎ דערצו ‎ געהאט ‎ א  שװאכקײט ‎ צו ‎ צײכענעז, ‎ אוז ‎ צו ‎ מאצז‎ 
מיט ‎ קאצירטע ‎ גריפצעז. ‎ דאם ‎ אצץ ‎ האט ‎ געקאםט ‎ נעצט׳ ‎ אוז ‎ א  צװײער‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


איז ‎ גארנישט ‎ אזא ‎ גרויםע ‎ מטבע ‎ ווי ‎ טאטע־מאמע ‎ האכז ‎ געמאכט ‎ דעם‎ 
אנשטע?. ‎ איז ‎ חדר ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ צ״טז ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ געמוזט ‎ בארגן‎ 
נע^ט ‎ בײ ‎ א  ײנגיצ ‎ א  װאוכערער, ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ געצאיצט ‎ פראצענט ‎ — 
פוז ‎ פיר ‎ גראשז ‎ האב ‎ איר ‎ געצא^ט ‎ א  גראשן ‎ !א ‎ װאד,‎ 

הײנט ‎ שטעיצט ‎ א״ר ‎ פאר ‎ דאם ‎ װייצדע ‎ גיציק ‎ װאם ‎ האט ‎ מיד ‎ באטראסקעט‎ 
װעז ‎ איד ‎ האב ‎ ימיט ‎ אײנמאי? ‎ פארדינט ‎ א  רוב?.‎ 

גענוי ‎ װי ‎ אזוי ‎ איד ‎ האב ‎ דעם ‎ רוביצ ‎ פארדינט, ‎ געדענק ‎ איד ‎ נישט. ‎ מיר‎ 
דוכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ געשעז ‎ אזוי‎ :  עמיץ ‎ האט ‎ באשטעצט ‎ ב״ ‎ א  שוםטער‎ 
א  פאר ‎ געטזענע ‎ שטיװ^ ‎ אוז ‎ װעז ‎ יענער ‎ האט ‎ ז״ ‎ אפגעבראכט, ‎ זענעז‎ 
ז״ ‎ געװעז ‎ צו־ענג ‎ אדער ‎ צו־^ויז. ‎ דער ‎ באשטע^ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא^ט‎ 
אגנעמעז ‎ די ‎ שטױו? ‎ אוז ‎ דער ‎ שוםטער ‎ האט ‎ יענעם ‎ גערופז ‎ צו ‎ א  דיז־תורה.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ זאיצ ‎ ■מיד ‎ יהאבז ‎ געשיקט ‎ צו ‎ אז ‎ אנדער ‎ שויםטער, ‎ יענער ‎ זאצ‎ 
אפשאצז ‎ װיפי5 ‎ די ‎ שטױו? ‎ זענעז ‎ װערט, ‎ אוז ‎ אפשר ‎ אויך, ‎ אז ‎ ער ‎ זאצ‎ 
זײ ‎ אפקויפז, ‎ װײ? ‎ יענער ‎ האט ‎ אויר ‎ געהאנד^ט ‎ מיט ‎ נרײט ‎ שוכװארנ.‎ 
גראד ‎ האט ‎ דער ‎ שוסטער ‎ נעהאט ‎ אויר ‎ די ‎ שטױו? ‎ א  קונה ‎ אוז ‎ ער ‎ האט‎ 
באצאצט ‎ א  גוטז ‎ פרײז. ‎ איד ‎ געדענק ‎ נישט ‎ רי ‎ אײנציצהײטז, ‎ אבער ‎ איד‎ 
געדענק ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ נעטראגז ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ פינק־נײע ‎ שטױו? ‎ אוז‎ 
.אז ‎ דער ‎ בעצ־דיז ‎ האט ‎ מיד ‎ באאוינט ‎ מיט ‎ א  רובצ.‎ 

איד ‎ האב ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ אויב ‎ איד ‎ װע? ‎ באײבן ‎ איז ‎ שטוב, ‎ װעיצז‎ 
מײנע ‎ עאטערז ‎ מאכז ‎ פוז ‎ דעם ‎ רוב? ‎ א  תצ. ‎ מ׳װעט ‎ פאר ‎ מיר ‎ א״נהאנדצעז‎ 
עפעם ‎ א  מאבוש, ‎ װאם ‎ מ׳װאצט ‎ מיד ‎ םאי ‎ װי ‎ געקויפט, ‎ אדער ‎ מ׳װעט ‎ אים‎ 
ב״ ‎ ימיר ‎ בארגז ‎ אוז ‎ מ׳װעט ‎ מיר ‎ קײנמא? ‎ נישט ‎ פארא״קענעז. ‎ איד ‎ האב‎ 
דעריבער ‎ געכאפט ‎ דעם ‎ רובא ‎ אוז ‎ באשאאםז ‎ אײגמאצ ‎ פאר ‎ אצעימאא ‎ זיד‎ 
נאכצוגעבז ‎ די ‎ עויצם־הזה, ‎ צו ‎ געגיםז ‎ פוז ‎ די ‎ איצע ‎ גוטע ‎ זאכז, ‎ װאם ‎ מ״ז‎ 
הארץ ‎ האט ‎ נאד ‎ זײ ‎ גע^עבצט.‎ 

איד ‎ ביז ‎ פארבײ ‎ די ‎ קראכמאצנע ‎ אינדערגיד. ‎ איז ‎ דער ‎ גאם ‎ האט ‎ מעז‎ 
מיד ‎ צו־גוט ‎ געקאנט. ‎ דא ‎ האב ‎ איד ‎ מיר ‎ נישט ‎ געקאגט ‎ פארנינעז ‎ צו ‎ זיײז‎ 
:א ‎ הו?טאי. ‎ אבער ‎ אויד ‎ דער ‎ גנאינע ‎ ביז ‎ איד ‎ געװעז ‎ אומבאקאנט. ‎ איד‎ 
האב ‎ נעגעבז ‎ א  צײכז ‎ צו ‎ א  פורמאז ‎ פוז ‎ א  דראשקע ‎ אוז ‎ יעגער ‎ האט ‎ זיד‎ 
אופגעשטעאט.‎ 

—  װאם ‎ װייצםטו ‎ ? 

—  פארן.‎ 

—  װאוהיז ‎ פארז ‎ ? 

—  אויה ‎ יענע ‎ גאםז.‎ 

—  װאו ‎ אויד ‎ יענע ‎ גאםז ‎ ? 

—  אוױי ‎ רי ‎ נאיצעװקעם.‎ 

—  דאם ‎ קאםט ‎ א  פערציקער. ‎ האםט ‎ צו ‎ באצא^ז ‎ ? 

איר ‎ האב ‎ אים ‎ באװיזז ‎ דעם ‎ רוב?.‎ 

—  װעםט ‎ מיר ‎ באצאצז ‎ פאראוים‎ ! 
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איד ‎ האב ‎ דער^אנגט ‎ דעם ‎ פורמאן ‎ דעם ‎ רוב?. ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ גע׳פרואװט‎ 
בויגן, ‎ זען ‎ צי ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ פא?ש. ‎ דערנאר ‎ האט ‎ ער ‎ ימיר ‎ א  רעשט ‎ געגעבן‎ 
פיר ‎ פערציקערם. ‎ איר ‎ בין ‎ אײינגעזעםן ‎ אין ‎ דער ‎ דראשקע. ‎ דער ‎ שמײםער‎ 
האט ‎ געטאן ‎ ;א ‎ פאבע ‎ מיט ‎ דער ‎ בײטש ‎ און ‎ איר ‎ בין ‎ שיער ‎ נישט ‎ ארא&־‎ 
געפאצן ‎ םון ‎ געזעם. ‎ די ‎ הײזער ‎ האבן ‎ זיר ‎ גערוקט ‎ אויד ‎ צוריק. ‎ דאם ‎ געזעם‎ 
אונטער ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ געהוידעט ‎ אויר ‎ די ‎ שפרינגפעדערם. ‎ פארבײגײער‎ 
האבן ‎ נאכגעקוקט ‎ װי ‎ א  קלײן ‎ אינגצ ‎ פאריט ‎ אײנער ‎ א?ײן ‎ אין ‎ א  דראשיקע,‎ 
אן ‎ פעקילעד. ‎ די ‎ דראשקע ‎ איז ‎ געפארן ‎ צװישן ‎ טראמװאיען, ‎ אנדערע‎ 
דראשקעם, ‎ װאגענם, ‎ פלאטיפארמעם. ‎ איד ‎ יהאב ‎ געיפיצט ‎ אז ‎ איד ‎ האב‎ 
מיט ‎ אימא^ ‎ באקומען ‎ ראם ‎ חשיבות ‎ פון ‎ א  דערװאקםענעם.‎ 

גאט ‎ אין ‎ הימ?, ‎ װען ‎ איר ‎ קאן ‎ אזוי ‎ יפארן ‎ טויזנט ‎ יאר, ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט,‎ 

אן ‎ אויפהער, ‎ ביז ‎ צום ‎ עק ‎ װעי^ט‎ !...‎ 

אבער ‎ דער ‎ יפורמאן ‎ איז, ‎ אפנים, ‎ ינישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ ער^עכער ‎ מאן. ‎ אין‎ 
מיטן ‎ װעג ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אפגעשטע^ט ‎ און ‎ נעזאגט‎ : 

—  גענוג‎ !  קריד ‎ אראפ‎ ! 

—  דא ‎ איז ‎ נאר ‎ נישט ‎ די ‎ נא^עװקים‎ !  —  האב ‎ איר ‎ גע׳טענה׳טי.‎ 

—  װיי^םט ‎ קרי׳גן ‎ מיט ‎ דער ‎ בײטש ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געענטפערט.‎ 

א, ‎ װען ‎ איד ‎ בין ‎ שמשון ‎ הגבור, ‎ װא?ט ‎ איד ‎ נעװאוםט ‎ װאם ‎ מ׳טוט‎ 
מיט ‎ אזיא ‎ ׳גנב, ‎ אזא ‎ כאם. ‎ איד ‎ װא^ט ‎ אים ‎ צעריבן, ‎ צעפיצ^ט, ‎ צעקיפט.‎ 
אבער ‎ איד ‎ בין ‎ א  ק?ײן ‎ שװאד ‎ ײנג^ ‎ און ‎ ער ‎ םאכעט ‎ מיט ‎ ידער ‎ בײטש.‎ 
איד ‎ בין ‎ אראפ ‎ א  פארשעמטעד ‎ און ‎ א  דערש^אגענער.‎ 

אבער ‎ װי ‎ אאנג ‎ קאן ‎ ימען ‎ טרויערן ‎ װען ‎ מ׳האט ‎ פיר ‎ פערצייקערם ‎ אין‎ 
קעשענע ‎ ?  איר ‎ האב ‎ דערזען ‎ א  נאש־געװעלב ‎ און ‎ בין ‎ ארײן ‎ קויפן ‎ םחורה.‎ 
איד ‎ האב ‎ איצץ ‎ געקוייפט, ‎ פון ‎ אלע ‎ מינים. ‎ אזוי ‎ װי ‎ איד ‎ האב ‎ געקויפט, ‎ אזוי‎ 
האב ‎ איר ‎ געגעםן. ‎ די ‎ קונים ‎ האבן ‎ נעקוקט ‎ אויד ‎ מיר ‎ מיט ‎ גריניגשעצונג‎ 
און ‎ מיד ‎ א&נים ‎ חושיד ‎ נעװען, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ ערגעץ ‎ דאם ‎ געצט ‎ גע׳גנב׳עט.‎ 
א  מויד ‎ הא׳ט ‎ א  זאג ‎ געטאן‎ : 

—  קוקטץ ‎ נאר ‎ אן ‎ דעם ‎ חםיד!...‎ 

—  העי, ‎ דו ‎ צ?אפ, ‎ א  רוח ‎ אין ‎ רײן ‎ יטאטנ׳ם ‎ זון ‎ ארײן‎ !  —  חאט ‎ א 
ױנג ‎ צו ‎ מיר ‎ געשריגן.‎ 

איר ‎ בין ‎ ארוים ‎ באצאדן ‎ מיט ‎ זיםװארג. ‎ איר ‎ בין ‎ צרגעקוימען ‎ צו ‎ קרא־‎ 
שינםקי׳-ם ‎ קארטן. ‎ בײם ‎ אריבעריגײן ‎ די ‎ גאם, ‎ יהאט ‎ מען ‎ מיד ‎ שיער ‎ נישט ‎ ■ 
איבערגעפארן. ‎ איד ‎ בין ‎ ארײן ‎ אין ‎ גארטן ‎ און ‎ גענומען ‎ עםן ‎ די ‎ גוטע ‎ זאכן.‎ 
ם׳איז ‎ געװען ‎ צופי^ ‎ יפאר ‎ אײנמא?, ‎ אבער ‎ אהײומנעמען ‎ האב ‎ איר ‎ נישט‎ 
געקאנט. ‎ איר ‎ האב ‎ מיר ‎ אבים^ ‎ א&גערוט ‎ און ‎ װידער ‎ געגעםן. ‎ א  ײנגק‎ 
איז ‎ פארבײ ‎ און ‎ איר ‎ האב ‎ אים ‎ געגעבן ‎ א  טעװעילע ‎ שאקא^אד. ‎ אנשטאט‎ 
צו ‎ זאגן ‎ א  שײנעם ‎ דאנק, ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ א  כא& ‎ געיטאן ‎ און ‎ גענומען ‎ ׳5ויפן‎ 
הענדום־&ענדום. ‎ איר ‎ בין ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ װאיםער, ‎ װאו ‎ עם ‎ שװימען‎ 
די ‎ שװאנען, ‎ און ‎ געװארפן ‎ צו ‎ די ‎ שװאנען ‎ —  שאקאי^אד. ‎ פרויען ‎ האבן‎ 
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יצחק ‎ באשעװיס‎ 


אויח ‎ מיר ‎ געט״ט^ט ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער, ‎ גע^אכט, ‎ גערעדט ‎ םויייציש. ‎ אויםגע־‎ 
פוצטע ‎ מיידעאער, ‎ ■מיט ‎ בא^עמם ‎ אוז ‎ מיט ‎ רייפז, ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ און ‎ איד‎ 
ד.אב ‎ ריטער^ער ‎ אוז ‎ םארשװעגדעריש ‎ זיי ‎ געטייי^ט ‎ זיםװארג. ‎ איד ‎ ביז‎ 
איצט ‎ געװעז ‎ װי ‎ א  רייכער ‎ פריץ, ‎ װאם ‎ װארפט ‎ מיט ‎ רענדיצער.‎ 

נאד ‎ א  װייא ‎ ביז ‎ איד ‎ געבי^יבז ‎ אן ‎ גאשערייעז, ‎ אבער ‎ איד ‎ ד,אב ‎ נאר‎ 
געהאט ‎ גע?ט. ‎ איד ‎ האב ‎ באשיצאםז ‎ װידער ‎ צו ‎ םארז ‎ מיט ‎ א  דראשקע.‎ 
װעז ‎ איד ‎ ביז ‎ איינגעזעםז ‎ איז ‎ דער ‎ צװייטער ‎ דראשקע ‎ אוז ‎ דער ‎ פורמאז‎ 
האט ‎ מיד ‎ געפרעגט ‎ װאוהיז ‎ איד ‎ װי?, ‎ האב ‎ איר ‎ געװא^ט ‎ זאגז‎ :  אויה‎ 
קראכמא^נע, ‎ אבער ‎ עמיץ ‎ איז ‎ מיר, ‎ אן ‎ אומגעזענער ‎ בע^־תאוה, ‎ רואט ‎ א 
זאג ‎ געטאן‎ : 

—  אויה ‎ דער ‎ מארשא^קאװםקע.‎ 

—  װאם ‎ פאר׳א ‎ נומער ‎ ? 

איר ‎ האב ‎ מיר ‎ אויםגעטראכט ‎ א  נומער.‎ 

אט ‎ דער ‎ פורמאז ‎ איז ‎ גראד ‎ געװעז ‎ ער^ער. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ צוגעפירט ‎ ביז‎ 
צו ‎ דעם ‎ נומער ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אפיי^ו ‎ נישט ‎ פאר^אנגט ‎ דאס ‎ געי^ט ‎ פאראוים.‎ 
■?ענגאוים ‎ זייז ‎ דראשקע ‎ איז ‎ געפארז ‎ נאד ‎ א  דראשקע, ‎ אוז ‎ אין ‎ יענער‎ 
דיראשקע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ א  דאמע ‎ מיט ‎ א  גרויםז ‎ הוט ‎ מיט ‎ א  שטרויםפעדער,‎ 
אוז ‎ מיט ‎ א  געװאצדיקז ‎ בױםט. ‎ מייז ‎ פורמאז ‎ האט ‎ זיד ‎ דורכגעשמועםט‎ 
מיט ‎ דעם ‎ אנדערז ‎ פורמאז. ‎ ביידע ‎ האבן ‎ גערעדט ‎ יידיש ‎ אוז ‎ דער ‎ דאמע‎ 
איז ‎ דאם ‎ שטארק ‎ נישט ‎ געפע^ז. ‎ נאד ‎ װייניקער ‎ איז ‎ איר ‎ געפע^ז ‎ דער‎ 
ופאםאזשיר ‎ מימ ‎ דעם ‎ םאמעטענעם ‎ היטי? ‎ אוז ‎ מיט ‎ די ‎ רויטע ‎ פאות. ‎ זי‎ 
האט ‎ געװארפן ‎ אויד ‎ מיר ‎ פינםטערע ‎ ב?יקז. ‎ פון ‎ מאא ‎ צו ‎ מאל ‎ האבז ‎ זיד‎ 
ביידע ‎ דראשקעם ‎ אפגעשטעיצט, ‎ דורכצו^אזז ‎ טראמװאיעז, ‎ אדער ‎ פלאט־‎ 
פארמעם ‎ מיט ‎ אאםט. ‎ א  פאציציאנט ‎ יװאם ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ צװישז ‎ די‎ 
רעאםז ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  קוק ‎ אויה ‎ מיר, ‎ אויה ‎ דער ‎ דאמע, ‎ גיעמאכט ‎ א  מינע‎ 
װי ‎ ער ‎ װא^ט ‎ זיד ‎ גע^אזט ‎ צוגייז ‎ צו ‎ מיר ‎ אוז ‎ מיד ‎ ארעםטירז, ‎ —  זיד‎ 
צע^אכט. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ פװ ‎ מיט ‎ פהד. ‎ איד ‎ האב ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר‎ 
גאט, ‎ פאר ‎ טאטע־מאמע ‎ אוז ‎ אויר ‎ דערפאר ‎ אז ‎ ם׳זא5 ‎ נישט ‎ װערן ‎ פיצוצ־‎ 
?ינג ‎ א  ׳יצאד ‎ ביי ‎ מיר ‎ אין ‎ קעשענע ‎ אוז ‎ דאם ‎ גע?ט ‎ זא5 ‎ נישט ‎ ארויםפאי^ז.‎ 
אוז ‎ אפשר ‎ איז ‎ אמאא ‎ דער ‎ פורמאן ‎ א  גז^ז ‎ און ‎ פירט ‎ מיד ‎ אװעק ‎ איז ‎ א 
היי5 ‎ ?  אפשר ‎ איז ‎ ער ‎ א  כישוף־מאכער ‎ ?  אוז ‎ אפשר ‎ איז ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ נאר‎ 
א  חיצום ‎ ?  אבער ‎ גייז, ‎ דער ‎ פורמאז ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קייז ‎ גז?ז ‎ אוז ‎ מיד‎ 
נישט ‎ אװעקגעפירט ‎ איז ‎ דער ‎ מדבר ‎ צו ‎ די ‎ צװע^ד ‎ גזי^נים. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד‎ 
צוגעפידט ‎ גענוי ‎ צו ‎ דעם ‎ טויער, ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ באצאצט ‎ רעם ‎ פער־‎ 
ציקער.‎ 

—  צו ‎ װעמעז ‎ גאיםטו ‎ דא ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געפרעגט.‎ 

—  צו ‎ א  דאקטאר ‎ —  האב ‎ איר ‎ געענטפערט ‎ אומגעקיצערט.‎ 

—  װאים ‎ איז ‎ דיר ‎ ? 
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—  כ׳הוםט.‎ 

—  ביזט ‎ א  יתום, ‎ הא ‎ ? 

—  יא, ‎ ?ז ‎ יתום.‎ 

—  פוז ‎ דער ‎ פראװיגץ, ‎ הע ‎ ? 

—  יא.‎ 

—  פוז ‎ װאםער ‎ שטעט5 ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ גיצײר ‎ אנגערו&ז ‎ 8  שטעטל.‎ 

—  ציצית ‎ האםטו ‎ ? 

אויה ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שאי^ה ‎ האב ‎ איר ‎ נישט ‎ געענטפערט. ‎ װאם ‎ איז ‎ זײז‎ 
געשעפט ‎ צו ‎ מײנע ‎ ציצית ‎ ?  איד ‎ האב ‎ געװאלט ‎ ער ‎ זא? ‎ שויז ‎ אװעקיפארז,‎ 
אבער ‎ ער ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ שטײז ‎ מיט ‎ דער ‎ דראשקע ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ געמוזט‎ 
ארײנגײז ‎ איז ‎ טויער. ‎ אבער ‎ איז ‎ טויער ‎ האט ‎ נע^ויערט ‎ א  ריזיקער ‎ הונט.‎ 
ער ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אויוי ‎ מיט ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ ק^וגע ‎ אויגז ‎ װאם ‎ האבז ‎ װי ‎ גע־‎ 
זאגט‎ :  קאגםט ‎ אפנארז ‎ דעם ‎ פורמאז, ‎ נישט ‎ מיר. ‎ איד ‎ װײם, ‎ אז ‎ דו ‎ האםט‎ 
דא ‎ גארנישט ‎ װאם ‎ צו ‎ טאז...‎ 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געעפנט ‎ א  פיםק ‎ מיט ‎ א  םד ‎ שארפע ‎ אוז ‎ שפיציקע ‎ צײז.‎ 
מיט ‎ אמא^ ‎ איז ‎ אויםגעװאקםז ‎ דער ‎ םטרוזש.‎ 

—  אוז ‎ דו ‎ צו ‎ װעמעז ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ גענוימעז ‎ שטאמצעז, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ א  געשרײ ‎ געטאז‎ : 

—  װינאש ‎ שע ‎ םטאנד ‎ (טראג ‎ דיד ‎ אפ ‎ פוז ‎ דאנעז‎ !)‎ 

אוז ‎ מיד ‎ גענומעז ‎ יאנז ‎ מיט׳ז ‎ בעזים. ‎ איד ‎ האב ‎ גענומעז ‎ ילויפז ‎ אוז ‎ דער‎ 
הונט ‎ האט ‎ ארויםגעצאזט ‎ א  װי?ד ‎ געהוייל. ‎ דער ‎ פורמאז ‎ האט ‎ ימםתמא‎ 
צוגעזעז ‎ מײז ‎ שאנד־אוז־שמאר, ‎ אבער ‎ קעגז ‎ א  בײטש, ‎ א  הונט ‎ אוז ‎ א 
םטרוזש ‎ קאז ‎ א  ײנג? ‎ נישט ‎ זײז ‎ קײז ‎ בריה.‎ 

ם׳איז ‎ מיר ‎ געװעז ‎ ש5עכט, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ נאד ‎ א?ץ ‎ געהאט ‎ גע^ט,‎ 

אוז ‎ מיט ‎ געצט ‎ קאז ‎ מעז ‎ אומעטום ‎ געפינעז ‎ פארגעניגז. ‎ איד ‎ האב ‎ דערזעז‎ 
א  פרוכט־געשעפט ‎ אוז ‎ ביז ‎ ארײז. ‎ איר ‎ האב ‎ מיר ‎ געהײםז ‎ יגעבז ‎ װאם ‎ איד‎ 
האב ‎ געזעז׳ ‎ אוז ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ באצאצט, ‎ האט ‎ זיר ‎ ארויםגעװיזז, ‎ אז ‎ מײז‎ 
געי^ט ‎ האט ‎ קוים ‎ געק^עקט. ‎ איר ‎ האב ‎ אװעקגעגעבז ‎ דעם ‎ ?עצטיז ‎ ׳גראשז.‎ 

איר ‎ געדענק ‎ שויז ‎ נישט ‎ װאם ‎ פאר׳א ‎ פרוכט ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז. ‎ ם׳האט‎ 
געמוזט ‎ זײז ‎ א  מי^גרוים, ‎ אדער ‎ עפעם ‎ אז ‎ אנדערע ‎ עקזאטישע ‎ פרוכט.‎ 
איד ‎ האב ‎ זי ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אפשײ^ז, ‎ אוז ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ זי ‎ געגעםז, ‎ האט‎ 
זי ‎ געהאט ‎ א  מיתה־משונה׳דיקז ‎ טעם. ‎ איד ‎ האב ‎ פונדעםטװעגז ‎ איצץ ‎ אראפ־‎ 
געשאונגעז ‎ אוז ‎ דאז ‎ איז ‎ מיד ‎ באפא^ז ‎ א  פײנ^עכער ‎ דורשט. ‎ ם׳האט ‎ מיד‎ 
גענומעז ‎ טריקענעז ‎ אוז ‎ ברענעז ‎ איז ‎ האי^ז. ‎ איר ‎ האב ‎ געהאט ‎ אײז ‎ פיאד־‎ 
5אנג‎ :  טרינקעז. ‎ א, ‎ װעז ‎ איד ‎ װא?ט ‎ דאמאיצם ‎ נעהאט ‎ נע^ט‎ !  איד ‎ װא׳צט‎ 
געקאנט ‎ אויםטרינקעז ‎ א  םיפאז ‎ ימיט ‎ םאדע־װאםער, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב‎ 
גארנישט ‎ יגעהאט ‎ אוז ‎ ביז ‎ דערצו ‎ געװעז ‎ װײט ‎ פוז ‎ דער ‎ הײם.‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


איד ‎ האב ‎ זיד ‎ געאאזט ‎ גײן ‎ אהײם ‎ צופום. ‎ איד ‎ בין ‎ געגאנגען ‎ און ‎ מיט‎ 
אמא^ ‎ דערשפירט ‎ איז ‎ שטױו? ‎ א  נאג?. ‎ עד ‎ האט ‎ מיד ‎ געשטאבן ‎ אויה ‎ יעדן‎ 
טריט. ‎ װאו ‎ האט ‎ זיד ‎ פ5וצ'?ינג ‎ גענומען ‎ א  נאגי? ‎ אין ‎ מײן ‎ שטױו? ‎ ?  איד‎ 
בין ‎ ארײן ‎ אין ‎ א  טויער. ‎ דארט ‎ איז ‎ נישט ‎ נעװען ‎ יןײן ‎ הונט ‎ און ‎ הײן‎ 
םיטרוזש. ‎ איר ‎ האב ‎ אויםגעטאן ‎ דעם ‎ שטױו?. ‎ אינעװײניגז, ‎ םון ‎ דער ‎ בראגד־‎ 
זוי?, ‎ האט ‎ :ארוייםגעשטארצט ‎ א  שארפער ‎ נאגי?. ‎ ם׳איז ‎ נעװען ‎ אוממעגיצעד,‎ 
אז ‎ איד ‎ האב ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ אויר ‎ אים ‎ געטראטן ‎ און ‎ נישט ‎ געפיאט. ‎ נישט‎ 
אנדערש, ‎ נאר ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ אנגעטאן ‎ א  בישור. ‎ איד ‎ האב ‎ ארײנגעשטופט‎ 
פאפיר ‎ און ‎ זיד ‎ װײטער ‎ געאאזט ‎ גײן. ‎ אוי, ‎ װי ‎ בייטער ‎ ם׳איז ‎ צו ‎ גײן ‎ װען‎ 
אן ‎ אײזערנער ‎ נאג? ‎ שטעכט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט! ‎ און ‎ װי ‎ ביטער ‎ מוז ‎ זײן‎ 
װען ‎ מ׳?יגט ‎ אין ‎ גיהגום ‎ אויפ׳ן ‎ שטעכבעט^‎ !  איד ‎ האב ‎ הײנט ‎ געהאט‎ 
געטאן ‎ א  םד ‎ עברות. ‎ איד ‎ האב ‎ אפיאו ‎ נישט ‎ געמאכט ‎ קײן ‎ ברכה ‎ איבער‎ 
דעם ‎ נאשװארג. ‎ איד ‎ האב ‎ אפיצו ‎ גישט ‎ געגעבן ‎ יקײן ‎ גראשן ‎ צדקה ‎ פון‎ 
דעם ‎ יגאגצן ‎ געיצט. ‎ א?װ ‎ וארײנגעשטאפט ‎ אין ‎ זיד‎ !...‎ 

אפשר ‎ צװײ ‎ שעה ‎ האט ‎ געדויערט ‎ דער ‎ װעג ‎ אהײם. ‎ אויפ׳ן ‎ װעג ‎ זענען‎ 
מיר ‎ אײנגעפאאן ‎ אאעד^ײ ‎ פארכטיקע ‎ געדאנקען. ‎ איפשר ‎ איז ‎ אמא5 ‎ געשען‎ 
בײ ‎ אונז ‎ אין ‎ שטוב ‎ אן ‎ אומג^יק? ‎ אפשר ‎ האב ‎ איד ‎ נישיטי ‎ אפגענארט‎ 
דעם ‎ פורמאן, ‎ .אז ‎ איד ‎ בין ‎ א  ייתום, ‎ נאר ‎ װען ‎ איד ‎ יהאב ‎ געזאגט ‎ אז ‎ איד‎ 
יבין ‎ א  יתום, ‎ בין ‎ איד ‎ שוין ‎ טאקע ‎ געװען ‎ א  יתום? ‎ איפשר ‎ האב ‎ איד‎ 
ימער ‎ נישט ‎ קײן ‎ טאטען, ‎ קײן ‎ ימאמען, ‎ קײן ‎ יהײם ‎ ?  אפשר ‎ האט ‎ זיד ‎ מײן‎ 
פנים ‎ איבערגעאנדערשט, ‎ װי ‎ בײ ‎ יענעם ‎ אין ‎ מעשה־ביכא, ‎ און ‎ װען ‎ איד‎ 
װעצ ‎ קומען ‎ אהײם, ‎ װע5ן ‎ מיד ‎ טאטע־מאמע ‎ ינישט ‎ דערקאנען ‎ ?  אאץ ‎ איז‎ 
געמא^ט! ‎ א  ײנג5 ‎ האט ‎ מיד ‎ געטראפן ‎ און ‎ מיד ‎ אפגעשטע^ט.‎ 

—  פון ‎ װאנען ‎ גאיםטו ‎ ?  דײן ‎ מאימע^ױ ‎ זוכט ‎ דיד ‎ ארום.‎ 

—  איד ‎ בין ‎ געװען ‎ אין ‎ פראגיע, ‎ יכ׳בין ‎ נעפאדן ‎ מיט ‎ א  טראמװאי ‎ —  האב‎ 
איד ‎ געזאגט ‎ איגן, ‎ ג5.אט ‎ צואיב ‎ איגן ‎ זאגן. ‎ װײ5 ‎ אז ‎ ימ׳עםט ‎ אן ‎ א  ברכה‎ 
און ‎ מע ‎ טוט ‎ נאר ‎ אנדערע ‎ עברות, ‎ מעג ‎ מען ‎ שוין ‎ אא׳ו.‎ 

—  בײ ‎ יװעמען ‎ ביזטו ‎ געװען ‎ אין ‎ פראגע ‎ ? 

—  בײ ‎ א  מומעשי.‎ 

—  האםט ‎ דען ‎ א  מומעישי ‎ אין ‎ פראגע ‎ ? 

—  ז׳איז ‎ געקוימען ‎ צופארן.‎ 

—  גאי, ‎ טשאקעםט‎ !  דײן ‎ מאימעשי ‎ זובט ‎ דיד ‎ ארום. ‎ שװער ‎ דיד‎ !...‎ 

איד ‎ האב ‎ געשװאוירן ‎ פיא^ש ‎ אויר. ‎ דערנאד ‎ בין ‎ איד ‎ אהײמגעקומען‎ 

א  מידער, ‎ א  דערשװיצטער, ‎ א  פאריצוירעגער ‎ פון ‎ אצע ‎ װע^טן. ‎ כ׳האב‎ 
מיד ‎ צוגעכאפט ‎ צום ‎ װאםער־קראן ‎ און ‎ גענומען ‎ טרינקען, ‎ טרינקען. ‎ אזוי‎ 
האט ‎ אװדאי ‎ געזש^אקעט ‎ עשױ ‎ ידי ‎ ארבעם־זופ ‎ יװאם ‎ ער ‎ יהאט ‎ נעקויפט‎ 
פאד ‎ דער ‎ בכורה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ יגעטאן ‎ א  פאטש ‎ מיט ‎ די ‎ הענט.‎ 

—  טוץ ‎ נאר ‎ א  קוק ‎ אויר ‎ דעם ‎ ױנג‎ !...‎ 
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מיט ‎ װאס‎ 
ער ‎ האט‎ 
געהאנדלט‎ 


/ 


ונננננן ‎ פאראן ‎ געשנננישן ‎ אןױננן‎ 


װאם ‎ קײז ‎ שום ‎ םאנטאזיע ‎ קאז ‎ נישט ‎ אויםקי^ערז׳ ‎ אוז ‎ א״נע ‎ פוז ‎ ז״ ‎ איז‎ 
די ‎ מעשה ‎ װאם ‎ איד ‎ װעצ ‎ אײד ‎ דא ‎ דערצײ^ז.‎ 


די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיד ‎ געעפנט ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ א  ײד‎ 
װאם ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ אנדערש ‎ פוז ‎ א^ע ‎ ײדז ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ װעז ‎ עם ‎ איז‎ 
געזעז. ‎ ער ‎ האט ‎ געטראגז ‎ א  רבנ׳ישז ‎ קאפע^אטש, ‎ אבער ‎ זײז ‎ עצעפאגענער‎ 
ראק ‎ איז ‎ געװעז ‎ קורץ ‎ ביז ‎ די ‎ קני, ‎ װי ‎ בײ ‎ א  דײטש. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א 
װײםע ‎ בארד, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ צו־ג^ײד ‎ צו ‎ האבז ‎ געװאקםז ‎ נא־‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


טיװער. ‎ די ‎ דאזינע ‎ בארד ‎ איז ‎ געװארז ‎ ארומנעזויטט ‎ מיט ‎ א  שער. ‎ די‎ 
הויזן ‎ זענען ‎ געװען ‎ געשטר״יפטע, ‎ די ‎ שטיװיאעטן ‎ האבן ‎ געגאאנצט. ‎ אבער‎ 
דער ‎ ײד ‎ האט ‎ אויר ‎ געהאט ‎ װײםע ‎ פאות. ‎ דאם ‎ פנים ‎ איז ‎ געװען ‎ ױנג ‎ און‎ 
ראז, ‎ גארנישט ‎ װי ‎ בײ ‎ א  זקן, ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ שװארצע ‎ אויגן ‎ האט ‎ ארויסגעקותט‎ 
:א ‎ ױגענטצעכע ‎ קעבעדיגקײט ‎ אוז ‎ אויד ‎ א  םארט ‎ פארטראכטקײט. ‎ גערעדט‎ 
האט ‎ דער ‎ ײד ‎ דײטשמעריש.‎ 

—  איז ‎ דער ‎ הער ‎ ראבינער ‎ צו ‎ האוזע ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ געפרעגט.‎ 

גישט ‎ מײן ‎ מוטער ‎ און ‎ נישם ‎ איר ‎ זענען ‎ געװאוינט ‎ געװען ‎ מען ‎ זא^‎ 
רוםן ‎ דעם ‎ טאטען ‎ ״הער ‎ ראבינער״. ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ נאר ‎ א  װײא‎ 
געכאפט ‎ װאם ‎ ער ‎ מײנט, ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ אנגעװיזן ‎ ארײנצוגײן ‎ אין ‎ דער‎ 
אנדערער ‎ שטוב.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אויפגענומען ‎ דעם ‎ ײד ‎ מיט ‎ א  ברײטן ‎ ברור־הבא ‎ (װי‎ 
ער ‎ האט ‎ אויפגענומען ‎ יעדן ‎ אײנעם, ‎ ארעם ‎ און ‎ רײר) ‎ און ‎ אים ‎ געבעטן‎ 
זיצן. ‎ נאד ‎ א  װײ? ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ געפרעגט ‎ :  װאם ‎ זאגט ‎ איר ‎ גוטם? ‎ אבער‎ 
אבער ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ נישט ‎ געענטפערט. ‎ עם ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
געקומען ‎ ג^אט ‎ שמועםן. ‎ ער ‎ האט ‎ גענומען ‎ אין ‎ זײן ‎ דײטשמעריש ‎ ארוים־‎ 
װײזן ‎ ?ומדות ‎ אוז ‎ איר ‎ האב ‎ געזען, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ װערט ‎ דערשטוינט ‎ פון‎ 
זײן ‎ בקיאות. ‎ דער ‎ ײד ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ געהאט ‎ ש״ם ‎ אויפ׳ן ‎ קאפ. ‎ ער ‎ האט‎ 
אנגערופן ‎ א^עװײ ‎ ■םפרים ‎ און ‎ געזאגט ‎ אוױי ‎ אויםענװײניק ‎ שטעאן ‎ פון‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ םפרים. ‎ דער ‎ שמועם ‎ איז ‎ געװארן ‎ א?ץ ‎ געדיכטער, ‎ און ‎ װי ‎ װאוים‎ 
מײן ‎ יפאט׳ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ילמדן, ‎ א  מהבר ‎ פון ‎ עט^יכע ‎ םפרים, ‎ האט ‎ ער‎ 
נישט ‎ געקענט ‎ מיטהא^טן. ‎ יענער ‎ האט ‎ איצץ ‎ געקענט ‎ בע^־פה. ‎ ער ‎ האט‎ 
אפי^ו ‎ געדענקט ‎ יעדן ‎ דה, ‎ יעדעם ‎ זײט?. ‎ עד ‎ האט ‎ געװארפן ‎ מיט ‎ רמב״ם׳ם.‎ 
ער ‎ האט ‎ געשאקלט ‎ פון ‎ ארבל ‎ מיט ‎ מפרשים ‎ און ‎ פו׳םקים. ‎ ער ‎ האט‎ 
דערפירט ‎ דעם ‎ שמועם ‎ צו ‎ דעם ‎ װאם ‎ דער ‎ תרגום ‎ מאכט ‎ אויה ‎ א  פםוק ‎ און‎ 
גענומען ‎ זאגז ‎ אויה ‎ אויםענװײניק ‎ תרגום ‎ אונקצום ‎ און ‎ ױנתן ‎ בן ‎ עוזיא?.‎ 
דער ‎ טאט׳ע ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאקטן ‎ פון ‎ ^ויבן ‎ יענעם ‎ אין ‎ די ‎ אויגן, ‎ אבער‎ 
ער ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אײנהא^טען ‎ און ‎ א  זאג ‎ געטאן‎ : 

—  װי ‎ האט ‎ עפעם ‎ א  מענש, ‎ קײן ‎ עין־הרע, ‎ ;אזא ‎ זכרון ‎ ?  איר ‎ זענט ‎ דאד‎ 
א  בור ‎ םיד ‎ שאינו ‎ מאבר ‎ טיפה ‎ (א ‎ געקא^כטער ‎ גרוב ‎ װאם ‎ פאװירט ‎ נישט‎ 
קײן ‎ טראפן).‎ 

—  ער^ויבן ‎ זי ‎ מיר ‎ צו ‎ צײגן ‎ אײניגע ‎ ברױו...‎ 

און ‎ דער ‎ איד ‎ האט ‎ ארויםגענומען ‎ א  פאק ‎ ברױו ‎ מיט ‎ שטעמפ^ען ‎ פון‎ 
רבגים. ‎ בארימטע ‎ רבגים ‎ יהאבן ‎ אים ‎ אגגערופן ‎ א  גאון, ‎ א  שר ‎ התורה,‎ 
אײנער ‎ װאם ‎ רײםט ‎ אוים ‎ בערג ‎ און ‎ צערײבט ‎ זײ ‎ אײנער ‎ אין ‎ רעם ‎ אנדערן‎ 
אין ‎ א  שטורעם... ‎ אײן ‎ רב ‎ האט ‎ עדות ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ פארהערט‎ 
און ‎ אז ‎ ״זײנע ‎ הענט ‎ זענען ‎ פו?״ ‎ אין ‎ בב5י, ‎ ירושאמי, ‎ םפרי, ‎ םפרא,‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


101 


תוםפתא, ‎ מכי^תא״. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ ר״בז ‎ דעם ‎ שטערז ‎ אוז‎ 
ע&עם ‎ װי ‎ שמוצערז ‎ מיט ‎ די ‎ ^יפז. ‎ ער ‎ האט ‎ א  זאג ‎ נעטאז‎ ; 

—  ם׳איז ‎ א  זכיה ‎ אײר ‎ צו ‎ האבז ‎ בײ ‎ מיר ‎ איז ‎ שטוב‎ !...‎ 

ער ‎ האט ‎ מיד ‎ ג^ײד ‎ געשיקט ‎ זאגז ‎ דער ‎ מאמעז ‎ זי ‎ זאל ‎ ארײנטראגעז‎ 
דעם ‎ אורה ‎ טײ ‎ אוז ‎ כיבוד. ‎ גאר ‎ א  װייצ ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ א^ײז ‎ ארײז ‎ איז‎ 
קיד ‎ דערצײצז ‎ דער ‎ מאמעז ‎ װאם ‎ פאר ‎ א  גאםט ‎ מיר ‎ האבז. ‎ די ‎ מאמע, ‎ אצײז‎ 
א  טאכטער ‎ פוז ‎ א  רב ‎ מיט ‎ א  גרויםז ‎ גאמעז, ‎ איז ‎ אויד ‎ געװארז ‎ נתפע?.‎ 
איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ תורה ‎ געװעז ‎ די ‎ בעםטע ‎ םחורה. ‎ איר ‎ ביז ‎ געשטאנעז‎ 
מיט ‎ אפעגע ‎ אויערז ‎ אוז ‎ נישט ‎ פארהערט ‎ קײז ‎ אײז ‎ װארט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
געפרעגט ‎ דעם ‎ איד ‎ פוז ‎ װאגעז ‎ ער ‎ איז, ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ זיר ‎ ארויםגעװיזז, ‎ אז‎ 
ער ‎ שטא׳מט ‎ פוז ‎ אונגארז, ‎ איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ איז‎ ;א ‎ םר ‎ ^ענדער, ‎ האט ‎ אפי^ו‎ 
א  צײט ‎ נע^ערנט ‎ בײ ‎ א  םפרד׳ישז ‎ חכם ‎ ערגעץ ‎ איז ‎ די ‎ טערקישע ‎ מדינות.‎ 
ער ‎ איז ‎ ■געװעז ‎ איז ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ אויר, ‎ אוז ‎ אפיי^ו ‎ אנגעשפארט ‎ קײז ‎ דמשק‎ 
אוז ‎ בבי?. ‎ ער ‎ איז ‎ אויםגעפארז ‎ א  װעאט, ‎ אוז ‎ געקאנט ‎ ?שונות ‎ —  ׳נישט‎ 
קײז ‎ רוםיש, ‎ אבער ‎ אונגאריש, ‎ דײטש ‎ אוז ‎ טערקיש. ‎ ער ‎ האט ‎ באדעכטיק‎ 
ארויםגענומעז ‎ אז ‎ עםטרײכישז ‎ פאם ‎ אוז ‎ געװיזז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ א  םר, ‎ א  םר‎ 
װיזעם ‎ פוז ‎ ;א׳^עראײ ‎ קאנםו^ז. ‎ איד ‎ האב ‎ דאמא^ם ‎ צום ‎ ערשטז ‎ מאא‎ 
געהערט ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ װארט. ‎ געװײנצער ‎ האט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ געהאט ‎ װײניק‎ 
אפשוי ‎ פאר ‎ אזוינע ‎ װעאט^עכע ‎ ■ענינים, ‎ אבער ‎ װעז ‎ דאם ‎ יגײט ‎ צוזאמעז‎ 
ימיט ‎ אזא ‎ אומדות, ‎ איז ‎ דאם ‎ תורה ‎ וגדוילה ‎ בימקום ‎ אחד. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
מיד ‎ צוגערופז ‎ אוז ‎ מיר ‎ געהײםז ‎ איר ‎ זא5 ‎ געבז ‎ דעם ‎ ײ׳ד ‎ ש^ום ‎ עיליכם. ‎ ער‎ 
האט, ‎ מםתמא, ‎ געװא^ט, ‎ אז ‎ איר ‎ זא5 ‎ האבז ‎ דעם ‎ כבוד ‎ אוז ‎ די ‎ זביה‎ 
אנצורירז ‎ זײז ‎ האנט. ‎ דער ‎ ײד ‎ האט ‎ מיר ‎ געטאז ‎ א  יקני© ‎ איז ‎ בעקי? ‎ אוז‎ 
מיר ‎ געפרעגט‎ : 

—  װאם ‎ ?ערענםטו ‎ ? 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געזאנט ‎ אויה ‎ אויםענװײניק ‎ נישט ‎ ב^ויז ‎ די ‎ גמרא, ‎ װאם‎ 
איר ‎ האב ‎ גראד ‎ גע^ערענט, ‎ גאר ‎ אויר ‎ שטיקער ‎ רש״י ‎ אוז ‎ תוםפות.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ידערװײצ ‎ ארײנגעטראגז ‎ טײ, ‎ קיכי^ער ‎ אוז ‎ םרויכט. ‎ די‎ 
מאמע ‎ האט ‎ זיר ‎ עפעם ‎ װי ‎ פאררױט^ט ‎ פאר ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ הײנטיק־מאדישז‎ 
גאוז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ ײד ‎ װעמענ׳ם ‎ טאכטער ‎ די ‎ מאמע ‎ איז,‎ 
אוז ‎ איר ‎ האב ‎ געהערט ‎ מיט ‎ פרײד, ‎ אז ‎ ער ‎ װײםט ‎ פוז ‎ מײז ‎ זײדעז.‎ 

נאר ‎ א  יװײ? ‎ האט ‎ דער ‎ ײד ‎ עפעם ‎ אײנגערוימט ‎ דעם ‎ טאטעז, ‎ אוז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ צו ‎ מיר ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  גײ ‎ ארוים‎ ! 

די ‎ ימא׳מע ‎ איז ‎ שויז ‎ געהאט ‎ פריער ‎ ארויםגעגאנגעז, ‎ אוז ‎ איר ‎ ביז ‎ נאד ‎ א 
קװענק^עניש ‎ פאמעאער ‎ אװעק ‎ איז ‎ קיד. ‎ איר ‎ האב ‎ געתאט ‎ גרוים ‎ חשק ‎ צו‎ 
הערז ‎ דעם ‎ ײד ‎ רעדז ‎ זײז ‎ לוימד׳יש־דײטשמעריש ‎ אשוז, ‎ אבער ‎ אזא ‎ טבע‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


האבן ‎ די ‎ דערװאלוםענע‎ :  װי ‎ נאר ‎ דער ‎ שמועם ‎ הויבט־אן ‎ צו ‎ װערן ‎ געדיכט‎ 
און ‎ יעדעם ‎ װארט ‎ נעמט ‎ ציען ‎ װי ‎ א  מאגנעט, ‎ —  טוט ‎ מען ‎ מיט ‎ אמא?‎ 
א  שילראװעק ‎ דאם ‎ ײנגיצ. ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ איד ‎ בין ‎ ארוים, ‎ האב ‎ איר ‎ אביםא‎ 
א&ען ‎ געיצאזט ‎ די ‎ טיר, ‎ אבער ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ איז ‎ אצײן ‎ צוגעקרמען ‎ און ‎ זי‎ 
פארמאכט. ‎ ער ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ דערצײצט ‎ א  געװאי^דיקן ‎ םוד.‎ 

אין ‎ קיד ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ מיר ‎ גענומען ‎ זאגן ‎ מוםר. ‎ װי ‎ אזוי ‎ מײנםטו‎ 
װערט ‎ מען ‎ אזא ‎ יצמדן ‎ ?  —  האט ‎ זי ‎ גע׳טענה׳ט ‎ —  פון ‎ ?ערנען, ‎ נישט‎ 
פון ‎ גײן ‎ יצײדיק. ‎ אנשטאט ‎ צו ‎ יצערנען, ‎ ?ײעגםטו ‎ נארישע ‎ מע׳צזה־ביכאעד,‎ 
נישט־געשטויגן, ‎ נישט־געפ^וינן. ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ מיד ‎ דערצײאט ‎ א  זאד‎ 
װאם ‎ זי ‎ האט ‎ גע^ײענט ‎ אין ‎ א  צײטונג‎ :  אײנער ‎ א  פראפעםאר ‎ האט ‎ געהאט‎ 
א  װײב, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ אאע ‎ מא? ‎ פארשפעטיקט ‎ מיט׳ן ‎ מיטאג. ‎ ער ‎ פיצעגט‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ זיצן ‎ און ‎ װארטן. ‎ מיטאמא^ ‎ איז ‎ אים ‎ אײגגעפא^ען‎ :  פארװאם‎ 
נישט ‎ עפעם ‎ טאן ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיגער ‎ צײט ‎ ?  ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ שרײבן‎ 
א  בוד ‎ װעגן ‎ הכמה, ‎ און ‎ איז ‎ עטיציכע ‎ יאר ‎ צײט ‎ האט ‎ ער ‎ ארויםגעגעבן‎ 
א  בור ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ פארפאםט ‎ בי^ויז ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ צײט, ‎ װאם ‎ ער‎ 
האט ‎ געװארט ‎ אויפ׳ן ‎ פארשפעטיקטן ‎ מיטאג. ‎ הײנט, ‎ אויב ‎ ם׳איז ‎ אזוי ‎ מיט‎ 
װע^ט־זעכן, ‎ װאם ‎ מען ‎ קריגט ‎ נישט ‎ דערפאר ‎ קײן ‎ שכר, ‎ —  װאם ‎ איז ‎ נאד‎ 
ימיט ‎ תורה ‎ ?  םאי ‎ מען ‎ װערט ‎ א  יצמדן ‎ און ‎ םאי ‎ מען ‎ האט ‎ עולם־הבא.‎ 

דער ‎ מאמע׳ם ‎ רײד ‎ זעגען ‎ מיר ‎ ארײן ‎ אין ‎ הארץ. ‎ אבער ‎ איד ‎ בין ‎ דערבײ‎ 
געװען ‎ פוא ‎ ימיט ‎ גײגער ‎ צו ‎ װיםן ‎ װעגן ‎ װאם ‎ דער ‎ ײד ‎ פון ‎ די ‎ װײטע‎ 
^ענדער ‎ םוד׳עט ‎ זיד ‎ דארט ‎ מיט׳ן ‎ טאטען. ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ פון ‎ יענער‎ 
זײט ‎ טיר ‎ א  מורמאעניש, ‎ .א ‎ ברומעניש, ‎ א  זיפצן. ‎ פון ‎ מאיצ ‎ צו ‎ מאא ‎ האב‎ 
איר ‎ פארנומען ‎ עפעם ‎ אזוינם ‎ װי ‎ א  פארשטיקט ‎ געשרײ. ‎ ם׳איז ‎ געװען‎ 
דעם ‎ טאטנ׳ם ‎ קוא ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ אויםגעװיזן ‎ א  שטײגער ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע‎ 
װאצט ‎ זיר ‎ דארט ‎ נעבײזעױט, ‎ זיד ‎ קוים ‎ אײנגעהא^טן ‎ נישט ‎ צו ‎ מאכן ‎ קײן‎ 
קו?ות. ‎ אבער ‎ פארװאים ‎ זא5 ‎ דער ‎ טאטע ‎ שרײען ‎ אוױי ‎ אזא ‎ איד? ‎ װאם‎ 
טוט ‎ זיד ‎ דארט ‎ ?  די ‎ מאמע ‎ א5ײן ‎ האט ‎ אויד ‎ אויםגעזען ‎ נײגעריק, ‎ װײ5‎ 
פון ‎ דער ‎ בית־דין־שטוב ‎ האבן ‎ זיד ‎ דערהערט ‎ אצץ ‎ העכערע ‎ און ‎ העכערע‎ 
רײד. ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ נעװען ‎ קײן ‎ םפק, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ רארט ‎ א  שפארעניש, ‎ אן‎ 
אטפערניש. ‎ זא^ן ‎ זײ ‎ זיד ‎ האבן ‎ צעקריגט ‎ איבער ‎ א  גמרא ‎ ?  א  דין ‎ ?  עפעם‎ 
האט ‎ זיד ‎ עם ‎ נישט ‎ געאײגט ‎ אויפ׳ן ‎ שכצ. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ צונענאנגעז ‎ צו‎ 
דער ‎ טיר ‎ און ‎ א  װײ? ‎ עפעם ‎ װי ‎ זיד ‎ צוגעהערט. ‎ דערנאד ‎ האט ‎ זי ‎ א  זאנ‎ 
געטאן ‎ מיט ‎ פארװאורו*‎ : 

—  װאם ‎ שרײט ‎ ער ‎ אזוי, ‎ דער ‎ טאטע ‎ דײנער ‎ ? 

מיטאמאא ‎ האט ‎ זיד ‎ אויפגעפירא^ט ‎ רי ‎ טיר ‎ און ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ באװיזן ‎ דער‎ 
טאטע. ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ נאד ‎ קיינמא^ ‎ נישט ‎ געזען ‎ אזוי ‎ רויט, ‎ אזוי ‎ צעשוי־‎ 
בעױט ‎ און ‎ צעכהאםטעט. ‎ דער ‎ שטערן ‎ איז ‎ געװען ‎ פוצ ‎ מיט ‎ טראפענם‎ 
שװײם. ‎ די ‎ רויטע ‎ בארד ‎ האט ‎ געציטערט. ‎ די ‎ פאות, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געװען‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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כמעט ‎ שװארץ, ‎ האבעז ‎ זיד ‎ געשאקעאם. ‎ פוז ‎ די ‎ ב5ויע ‎ אויגז ‎ האט ‎ ארוים־‎ 
געקוקט ‎ א  צעמישעניש, ‎ א  בה5ה, ‎ א  שרעק. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  רוד ‎ געטאז‎ : 

—  גיד, ‎ גיב ‎ מיר ‎ עפעם ‎ גע^ט‎ ! 

—  װיפי5 ‎ דארפםטו ‎ ? 

—  װיפיא ‎ דו ‎ האםט‎ ! 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװארז ‎ אנגעשפיצט.‎ 

—  איד ‎ קאז ‎ נישט ‎ אװעקגעבז ‎ דעם ‎ אעצטז ‎ גראשז‎ !...‎ 

—  כ׳בעט ‎ דיר, ‎ האצט ‎ מיד ‎ נישט ‎ אויר. ‎ כ׳װי? ‎ נישט ‎ יהאבז ‎ רעם ‎ טמא‎ 
איז ‎ שטוב! ‎ ימה ‎ שמו ‎ וזכרו‎ !..,‎ 

—  װאם ‎ טוט ‎ זיד ‎ דא ‎ ?  פארװאם ‎ איז ‎ ער ‎ א  טמא ‎ ? 

—  גיב ‎ מיר ‎ די ‎ פאר ‎ קערב^עד, ‎ אנישט ‎ װעצ ‎ איד ‎ אנטצויפז ‎ פוז ‎ דאנעז‎ !...‎ 

ער ‎ איז ‎ מטמא ‎ באוה5 ‎ (פאראומרײניקט ‎ ווער ‎ ם׳איז ‎ מיט ‎ אים ‎ אונטער‎ 
אײז ‎ דאד)‎ !...‎ 

טרערז ‎ זענעז ‎ מיר ‎ אנגעקוימעז ‎ איז ‎ די ‎ אויגז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיר ‎ גענומעז‎ 
פארעז ‎ מיט ‎ א  ציטערדיקע ‎ פינגער ‎ איז ‎ שופ^אד ‎ פוז ‎ קיד־טיש?. ‎ זי ‎ איז ‎ א5ײז‎ 
אויד ‎ געװארז ‎ ב?אם. ‎ דורד ‎ דער ‎ אפענער ‎ טיר ‎ האב ‎ איד ‎ דערזעז ‎ דעם ‎ ײד.‎ 
ער ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ איז ‎ מיטעז ‎ שטוב, ‎ מיט ‎ א  פארשארצטער ‎ כארד, ‎ אוז‎ 
געקוקט ‎ אויפ׳ז ‎ ב^יץ־^אמפ. ‎ א  צאגגע ‎ װײא ‎ האט ‎ זיד ‎ דער ‎ טאטע ‎ נאד ‎ דארט‎ 
מיט ‎ יענעם ‎ װי ‎ געראנגעי^ט. ‎ דערנאד ‎ יהאט ‎ זיד ‎ געעפענט ‎ די ‎ טיר ‎ פוז ‎ בית־‎ 
דיז־שטוב ‎ אוז ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ ארוים. ‎ ער ‎ האט ‎ א  קוק ‎ געטאז ‎ אויד ‎ דער‎ 
מאמעז ‎ אוז ‎ געזאגט ‎ אויד ‎ דײטשמעריש ‎ : 

—  גוטעז ‎ טאג.‎ 

א  מינוט ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ אװעק, ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ ארײנגעפא^ז‎ 
איז ‎ קיר ‎ אוז ‎ גענומעז ‎ שרײעז‎ : 

—  געװאי^ד ‎ אוז ‎ געשריגז, ‎ אזויינם ‎ איז ‎ נאד ‎ נישט ‎ געהערט ‎ געװארז ‎ זינט‎ 
די ‎ װע^ט ‎ שטײט‎ !  דאם ‎ איז ‎ א  משומד‎ !  א  מומר ‎ ^הכעים, ‎ א  שײגאץ, ‎ א 
פושע ‎ ישרא?‎ !... ‎ אזויפיא ‎ תוריה ‎ אוז ‎ אזא ‎ כאב ‎ שבכ^כים‎ !...‎ 

—  װאם ‎ שרײםטו ‎ ?  װאם ‎ האט ‎ ער ‎ געװאלט ‎ ? 

—  ר׳האט ‎ מיר ‎ יגעװא^ט ‎ ׳פאױקויפעז ‎ די ‎ עו^ם־הבא‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
געטאז ‎ א  זאג ‎ נישט ‎ מיט ‎ זײז ‎ קו5.‎ 

—  װאם ‎ ? 

—  דאם ‎ װאם ‎ דו ‎ הערסט‎ !  ר׳האט ‎ מיר ‎ געװא^ט ‎ פארקויפז ‎ זײז ‎ חלק‎ 
עו^ם ‎ יהבא ‎ פאר ‎ הונדערט ‎ קערב^עד!...‎ 

—  ער ‎ מוז ‎ זײז ‎ א  משוגע׳נער‎ ! 

—  ר׳איז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ משוגע׳נער! ‎ דאם ‎ איז ‎ אז ‎ אפיקורם! ‎ א  כופר‎ 
בעיקר‎ !... ‎ אז ‎ א^ישע ‎ בז ‎ אבויה‎ ! 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


און ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומען ‎ דערצ״צן ‎ א  צערודערטער ‎ און ‎ א  ה״זערי־‎ 
קער, ‎ װי ‎ דעד ‎ ײד ‎ האט ‎ אים ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ פארש^אג. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ האט‎ 
געצערעגט ‎ א  ים ‎ מיט ‎ תורה, ‎ האט ‎ ער ‎ אגגעזאמע^ט ‎ א  יםד ‎ עו^ם־הבא, ‎ און‎ 
ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צום ‎ טאטען ‎ ער ‎ זאצ ‎ זי ‎ בײ ‎ אים ‎ אפקויםן. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ אים ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ אן ‎ א&יקורם ‎ האט ‎ גישט ‎ קײן ‎ עו^ם־הבא, ‎ אבער ‎ דער‎ 
ײד ‎ האט ‎ אים ‎ אוי׳פגעװיזן ‎ מיט ‎ גמרא׳ם, ‎ אז ‎ פאר ‎ דער ‎ תורה ‎ װאם ‎ ער ‎ האט‎ 
גע^ערעגט ‎ האט ‎ ער ‎ יא ‎ עו^ם־הבא, ‎ און ‎ אויד ‎ אז ‎ מ׳קאן ‎ ע? ‎ פי ‎ דין ‎ עו^ם־‎ 
הבא ‎ פארקויפן. ‎ ער ‎ האט ‎ גע׳טעגה׳ט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אין ‎ א  גויט. ‎ ער ‎ דארה‎ 
האבן ‎ דאם ‎ גע^ט, ‎ און ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ גצויבט ‎ םאי ‎ װי ‎ גישט ‎ אין ‎ יעגער‎ 
װע?ט, ‎ װיא ‎ ער ‎ זײן ‎ ה?ק ‎ פארהאגד^ען. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ די‎ 
אויגן ‎ מיט ‎ פארװאורה.‎ 

— פארװאם ‎ זשע ‎ האםטו ‎ אים ‎ אװעקגעגעבען ‎ די ‎ פאר ‎ רוב^ ‎ ? 

—  כ׳האב ‎ געװא^ט ‎ פון ‎ אים ‎ פטור ‎ װערן, ‎ ם׳האט ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער׳ט‎ 
גישט ‎ ארויים ‎ פון ‎ שטוב ‎ אן ‎ קא׳ ‎ געצט...‎ 

—  גו, ‎ גו, ‎ גו... ‎ אבער ‎ פון ‎ װאגען ‎ זא^ ‎ איד ‎ מאכן ‎ שבת ‎ ?.,.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גישט ‎ געװאוםט ‎ װאם ‎ צו ‎ עגטפערן. ‎ ער ‎ איז ‎ צוגע^אפן‎ 
צום ‎ װאםער־טון ‎ און ‎ אפגעגאםן ‎ די ‎ העגט, ‎ אװהאי ‎ אפצואװאשן ‎ די ‎ טומאה,‎ 
װאם ‎ איז ‎ ■געפא^ן ‎ פון ‎ יעגעם ‎ פארשוין. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ א  גע־‎ 
בויגעגער, ‎ א  פארװירטער ‎ און ‎ עפעם ‎ װי ‎ אן ‎ אויםגעפאטשטער. ‎ אזוי ‎ פי?‎ 
תורה ‎ און ‎ אזא ‎ אפיקורם! ‎ אןא ‎ ?מדן ‎ און ‎ ;אזא ‎ ימח־שימו׳גיק‎ !... ‎ עשױ‎ 
האט ‎ פארשעמט ‎ די ‎ בכורה ‎ פאר ‎ אן ‎ ארבעם־זופ ‎ און ‎ דער ‎ רשע ‎ האט ‎ גע־‎ 
װא5ט ‎ פארטאכ^עװען ‎ די ‎ עוי^ם־הבא ‎ פאר ‎ א  פאר ‎ קערב5עד. ‎ עק־װע^ט!‎ 
עק־װע^ט ‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געברומט. ‎ —  װי ‎ אאגג ‎ װעט ‎ ער, ‎ משטײגם‎ 
געזאגט, ‎ גאד ‎ ?עבן ‎ ?  שוין ‎ אן ‎ א^טער ‎ ײד‎ !...‎ 

ער ‎ האט ‎ געװארפן ‎ ;א ‎ בײזן ‎ קוק ‎ אוױי ‎ מיר ‎ און ‎ געטאן ‎ א  געשרײ‎ : 

—  מעגםט ‎ דיר ‎ אראפגעמען ‎ א  מוםר!...‎ 

אין ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ ארום ‎ האט ‎ מען ‎ זיד ‎ דערװאוםט, ‎ אז ‎ דער ‎ ײד ‎ האט‎ 
אפגעשטאט ‎ װיזיטן ‎ בײ ‎ א^ע ‎ װארשעװער ‎ מורה־הוראה׳ס, ‎ בײ ‎ אי^ע ‎ ?ומדים,‎ 
בײ ‎ א?ע ‎ גגידים. ‎ ער ‎ האט ‎ יעדן ‎ אײגעם ‎ אגגעבאטן ‎ דעם ‎ אײגעגעם‎ 
טרפה׳געם ‎ מםחר ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אומעטום ‎ געקראגן ‎ עט^יכע ‎ רוביצ. ‎ דער‎ 
דאזיגער ‎ שגארער ‎ האט ‎ געארבעט ‎ מיט ‎ פםיכאצאגיע‎ :  םריער ‎ האט ‎ ער‎ 
יעגעם ‎ ארײגגעבראכט ‎ אין ‎ באװאוגדערוגג, ‎ דאן ‎ אין ‎ צארן, ‎ שטויגוגג,‎ 
פחד ‎ און ‎ דאן ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ ■געהײםן ‎ באצא^ן ‎ מען ‎ זאא ‎ פון ‎ אים ‎ צויז־װערן.‎ 
מען ‎ האט ‎ געשמועםט, ‎ ;אז ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ האט ‎ ער ‎ אויד ‎ באקומען ‎ א  גביר,‎ 
װאם ‎ האט ‎ באצא^ט ‎ א  הוגדערטער. ‎ ם׳זעט ‎ אוים, ‎ אז ‎ דערמיט ‎ האט ‎ דער‎ 
ײד ‎ געהאגדע^ט. ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיגער ‎ יםחורה ‎ איז ‎ ער ‎ ארומגעפארן ‎ איבער‎ 
דער ‎ װע5ט...‎ 
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5>/‎ 

ר׳ ‎ חײם‎ 
גארשקאווער‎ 


נו ‎ ונחבן ‎ גט-װנגן ‎ בײ ‎ אובו ‎ אין ‎ שבגךב‎ 

אר״נגײער, ‎ ײרז ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צום ‎ מורה־הוראה‎ 
אזוי, ‎ אויםרײדז ‎ דאם ‎ הארץ, ‎ פרעגז ‎ אז ‎ עצה, ‎ ארער ‎ יג^אט ‎ שמועםז. ‎ ם׳זענעז‎ 
אפיצו ‎ געװעז ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געביליבז ‎ זיצז ‎ איז ‎ קיד ‎ אוז ‎ גערעדט ‎ מיט‎ 
דער ‎ מאמעז. ‎ אײנער ‎ פוז ‎ די ‎ דאזיגע ‎ ײדז ‎ איז ‎ געװעז ‎ ר׳ ‎ והײם ‎ גארשקאװער.‎ 

ר׳ ‎ חײם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ ארימאז ‎ אוז ‎ דער ‎ קבצז ‎ איז ‎ אים ‎ גע^עגז‎ 
אויפ׳ז ‎ פנים, ‎ ער ‎ האט ‎ געחאיט ‎ א  רויטע ‎ נאז, ‎ א  ?אנגע ‎ בארד, ‎ א  געמיש ‎ פוז‎ 
גע?, ‎ בדויז, ‎ גדוי ‎ אוז ‎ נאד ‎ א  םד ‎ אנדערע ‎ קא״צידז. ‎ פוז ‎ הינטער ‎ די ‎ געדיכטע‎ 


6ס1‎ 


יצחק ‎ באשעװים‎ 


ברעמעז ‎ האבז ‎ ארויםגעקוקט ‎ אויגז ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ עם ‎ יזאז ‎ נאר ‎ האבז ‎ א  ײד.‎ 
דער ‎ קא?יר ‎ זײערער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  געאער. ‎ ם׳האט ‎ ארויםגע׳צזײנט ‎ פוז ‎ זײ‎ 
א  פארצײטיקע ‎ ײדישע ‎ גוטמוטיקײט ‎ אוז ‎ אז ‎ אונטערטעניקײט, ‎ װאם‎ 
דורות ‎ ג?ות ‎ אוז ‎ ?ײדז ‎ האבז ‎ גע׳צאפז. ‎ א  דרר־ארץ ‎ אוז ‎ א  מורא ‎ איז‎ 
גע^עגז ‎ איז ‎ רעם ‎ ײד ‎ נישט ‎ באויז ‎ פאר ‎ יעדז ‎ דערװאקםענעם, ‎ פאר ‎ יעדז‎ 
קינד, ‎ נאר ‎ אפיאו ‎ דובט ‎ זיד ‎ פאר ‎ יעדז ‎ באשעפעניש. ‎ דאם ‎ ײדישע ‎ װערט5‎ : 
״ער ‎ טשעפעט ‎ ■נישט ‎ קײז ‎ פי^יג״ ‎ יהאט ‎ אים ‎ מאדנע ‎ געפאםט. ‎ עם ‎ פ^עגט‎ 
נישט ‎ זעאטז ‎ טרעפז ‎ אז ‎ א  פ?יג ‎ האט ‎ זיד ‎ אים ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ אויףי ‎ דער‎ 
רויטער ‎ נאז ‎ יאבער ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ אראפגעיאנט. ‎ װאם ‎ הײםט ‎ עפעם,‎ 
ער, ‎ חײם ‎ יגארשקאװער, ‎ װעט ‎ זאגז ‎ ׳א ‎ םיציג ‎ א  דעה ‎ װאו ‎ זי ‎ זאי? ‎ שטײז ‎ ? 
דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװעז ‎ םאר ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ קארשקאװער ‎ די ‎ צװײטע ‎ האנט ‎ פוז‎ 
גאט׳ ‎ אוז ‎ אוי^ ‎ דער ‎ מאמעז ‎ יהאט ‎ ער ‎ יגעקוקט ‎ ימיט ‎ א  געמיש ‎ פוז ‎ פחד ‎ אוז‎ 
באװאונדערונג. ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ ׳גארשקאװער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ שרײבז, ‎ אוז ‎ די‎ 
מאימע ‎ האט ‎ יפאר ‎ אים ‎ געשריבז ‎ ברױו ‎ קײז ‎ אמעריקע. ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ ב^ויז‎ 
געקענט ‎ דאװענעז ‎ אוז ‎ זאגז ‎ יתהי^ים, ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  קענעריז.‎ 
יעדעם ‎ ימאצ, ‎ װאים ‎ ער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז, ‎ האט ‎ ער ‎ נאר ‎ ׳געװא^יט‎ 
באדיינעז ‎ די ‎ מאמעז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ נאר ‎ געריםז ‎ צום ‎ בעזים, ‎ צום ‎ גײז ‎ א 
נאנג, ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ היאט ‎ נישט ‎ געצאזט ‎ אז ‎ א  מאנםבי^ ‎ זא? ‎ זי ‎ באדינעז.‎ 

יא, ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אבױז ‎ איז ‎ זיבז ‎ פא5עם. ‎ דאם ‎ װײב ‎ זײנים‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  ׳פ^יקעריז ‎ איז ‎ יאינאש׳עם ‎ הויר. ‎ געװאוינט ‎ חאט ‎ ער ‎ איז ‎ א 
קעאער־שטוב. ‎ ידי ‎ פלײצע ‎ זײנע ‎ איז ‎ געװעז ‎ געבויגז ‎ אוז ‎ קײ^עכדיק. ‎ א  קויצ‎ 
האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ פוז ‎ א  הוהז. ‎ די ‎ מצבושים ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אפגעריםז,‎ 
גע^אטעט, ‎ אוז ‎ עם ‎ האט ‎ פוז ‎ זײ ‎ ארויםגעקוקט ‎ די ‎ זאק־^ײװענט. ‎ פוז ‎ די‎ 
אויערז ‎ אוז ‎ פוז ‎ דער ‎ נאז ‎ האבז ‎ ארויםגעשטארצט ‎ בינטיצעד ‎ האר. ‎ די‎ 
בארד ‎ א?ײז ‎ איז ‎ געװאקםעז ‎ שיער ‎ נישט ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ אויגז. ‎ דער ‎ דאזיגער‎ 
ײד ‎ האט ‎ געהאט ‎ צװײ ‎ תאװת: ‎ אײז ‎ תאיװה ‎ צו ‎ זאגז ‎ תהייצים ‎ אוז ‎ בבללי‎ 
זאגז ‎ ײדישע ‎ װערטער. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ געזעםז ‎ אוז ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ רער‎ 
מאמעז, ‎ האט ‎ דיאם ‎ אײנגעיפאיצענע ‎ מוי^ ‎ זײנם ‎ גענומעז ‎ מורמ^עז, ‎ אוז ‎ מיר‎ 
האבז ‎ געװאוםט ‎ אז ‎ ער ‎ כאפט ‎ ;ארײז ‎ א  פםוק ‎ יתהי^ים, ‎ אדער ‎ א  גאמ‎ 
קאפייטא. ‎ תהיאים ‎ האט ‎ ער ‎ יגעקאנט ‎ יכמעט ‎ פוז ‎ אויםנװײניק.‎ 

די ‎ צװײטע ‎ תאװה ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ צו ‎ רעדז ‎ װעגז ‎ גארשקאװ. ‎ ער ‎ איז ‎ שויז‎ 
געװעז ‎ פוז ‎ גארשקאװ ‎ א  םד ‎ יארז. ‎ אבער ‎ פאר ‎ ידעם ‎ דאזיגז ‎ ײד ‎ איז‎ 
גארשקאװ ‎ געװעז ‎ א  קװאייל ‎ פוז ‎ בענקשאפט. ‎ אאדאם ‎ שײנע ‎ אוז ‎ נוטע ‎ איז‎ 
געװעז ‎ איז ‎ גארשקאװ. ‎ א^ראם ‎ מיאום׳ע ‎ אוז ‎ גוי׳אישע ‎ האט ‎ זיד ‎ צונוייפ־‎ 
׳גענומעז ‎ איז ‎ װארשע, ‎ גארשקאװ ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ ר׳ ‎ חײמ׳עז ‎ ארץ-ישרא?,‎ 
א  שטיק ‎ עו^ם־הבא. ‎ װארשע ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ געװעז ‎ די ‎ םיטרא־אחרא.‎ 

א  נםיעה ‎ פוז ‎ יװארשע ‎ יקײז ‎ גארשקאװ ‎ האט ‎ געדארפט ‎ דויערז ‎ מער ‎ װי‎ 
צװײ ‎ מעת־5עת, ‎ װײ5 ‎ די ‎ באז ‎ איז ‎ נעגאנגעז ‎ באויז ‎ ביז ‎ רײװיץ ‎ אוז ‎ װײטער‎ 
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האט ‎ מעז ‎ געמוזט ‎ פארז ‎ מיט ‎ אקם. ‎ א  נסיעה ‎ קײז ‎ נאר׳טקאװ ‎ איז ‎ פאר ‎ דעם‎ 
ײד ‎ געװעז ‎ אוממעג^עה ‎ א  ח?ום, ‎ װאם ‎ האט ‎ קײנמאצ ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
װערעז ‎ מקוײם. ‎ קײז ‎ גארשקאװ ‎ האט ‎ מעז ‎ בי^ויז ‎ געקענט ‎ גארז ‎ אוז ‎ ?עכצז.‎ 
ם׳איז ‎ גענוג ‎ געװעז ‎ צו ‎ דערמאנעז ‎ גארשקאװ, ‎ אז ‎ בײ ‎ ר׳ ‎ חײמ׳עז ‎ זא?ז‎ 
ג^ײר ‎ אנהויבז ‎ פא^ז ‎ טרערז ‎ איבער ‎ דער ‎ בארד.‎ 

װי ‎ אויםטער^יש, ‎ ינאר ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ געהאט ‎ ;אי ‎ הײז^ ‎ איז ‎ גארשקאװ,‎ 

אז ‎ אײנציק ‎ שטיביצ, ‎ א  הא?בע ‎ חורבה. ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ דארט ‎ אויפגעהא^טז‎ 
זײנם ‎ א  קרוב, ‎ װאם ‎ האט ‎ נישט ‎ געצא^ט ‎ קײז ‎ דיריה־גע^ט. ‎ פוז ‎ דעם ‎ דאזיגז‎ 
הײזיצ ‎ האט ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ געהאט ‎ אציעריצײ ‎ צרות, ‎ א  םאניטארז־קאמיםיע, ‎ װאם‎ 
דער ‎ ?ובאינער ‎ גובערנאטאר ‎ האט ‎ ארויפגעשיקט, ‎ האט ‎ געםונעז, ‎ אז ‎ ם׳איז‎ 
דארט ‎ שמוציק, ‎ א  װאנט ‎ ׳הא?ט ‎ בײם ‎ אײנפא^ז, ‎ אוז ‎ ימעז ‎ האט ‎ ר׳ ‎ חײמ׳עז‎ 
אנגעשריבז ‎ ״קארע״, ‎ שטראת ‎ יהײםט ‎ עם. ‎ די ‎ פאפירז ‎ זענעז ‎ אנגעקומעז ‎ קײז‎ 
װארשיע. ‎ באצא^ז ‎ די ‎ שטראד ‎ האט ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ נישט ‎ יגעקענט ‎ אוז ‎ ער ‎ איז‎ 
אװעק ‎ זיצז ‎ איז ‎ ״קאזע״. ‎ אכט ‎ טעג ‎ צײט ‎ איז ‎ ער ‎ אפגעזעםז ‎ איז ‎ תפיםה‎ 
צװישז ‎ גנבים ‎ אוז ‎ אאטקעם. ‎ מעז ‎ תאט ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ אפיי^ו ‎ נישט‎ 
געװאוםט ‎ דערפוז. ‎ װעז ‎ ער ‎ איז ‎ ארויםגעקוימעז ‎ אוז ‎ דערצײ^ט ‎ בײ ‎ אונז ‎ די‎ 
מעשה, ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ גענומעז ‎ אים ‎ צורעדז ‎ ער ‎ זא5 ‎ פארקויפז ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
נחי^ה, ‎ משטײנם־נעזאגט, ‎ אדער ‎ זי ‎ אװעקשענקעז ‎ דעם ‎ קרוב ‎ װאם ‎ האט‎ 
דארט ‎ געװאוינט, ‎ נאר ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ יהאט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  װי ‎ ׳?אנג ‎ ם׳הײזא ‎ איז ‎ מײז, ‎ ביז ‎ איד ‎ נאד ‎ א  גארשקאװער... ‎ עמיצער‎ 
דערמאנט ‎ נאר ‎ מײז ‎ נאמעז...‎ 

ם׳האט ‎ נישט ‎ א;אנג ‎ געדויערט ‎ װי ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ װידער ‎ באקומעז ‎ א 
שטראד. ‎ דער ‎ קוימענקערער ‎ האט ‎ ?אנג ‎ נישיט ‎ געהאט ‎ גערײניקט ‎ רעם ‎ רום‎ 
איז ‎ קויימעז ‎ אוז ‎ פ׳איז ‎ געװארז ‎ ■א ‎ שרפה. ‎ דאם ‎ הײזצ ‎ יהאט ‎ נישט‎ 
אפגעברענט, ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ באקומעז ‎ א  שטראת, ‎ אוז ‎ ער ‎ איז ‎ פוניםנײ‎ 
אװעק ‎ זיצז...‎ 

אחוץ ‎ שרײבז ‎ צו ‎ די ‎ קינדער ‎ איז ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ רעדז ‎ װעגז‎ 
גארשקאװ. ‎ ימײנע ‎ ע^טערז ‎ האבז ‎ בײדע ‎ געשטאמט ‎ פוז ‎ יענע ‎ געיגעניטיז.‎ 
מיר, ‎ די ‎ קינדער, ‎ יהאבז ‎ שויז ‎ געװאוםט ‎ נאד ‎ װאם ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ קומט ‎ אוז ‎ אוית‎ 
װאם ‎ ער ‎ װארט. ‎ איד ‎ פאעג ‎ א  זאג ‎ טאז:‎ 

—  ר׳ ‎ חײם, ‎ װאם ‎ הערט ‎ יזיד ‎ עפעם ‎ איז ‎ גארשקאװ ‎ ? 

אוז ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ בא5ד ‎ דערהערט ‎ א  טיפער ‎ זיפץ, ‎ א  ײדישער ‎ זיפיז‎ 
װאם ‎ רײםט ‎ זיד ‎ ארוים ‎ יפוז ‎ םאימע ‎ איינגיעװײד. ‎ די ‎ בארד ‎ האט ‎ זיד ‎ גענומעז‎ 
שאיק^עז ‎ װי ‎ א  הינערישער ‎ עק. ‎ די ‎ װאנםז ‎ האבז ‎ אנגעהויבז ‎ ציטערז, ‎ אוז‎ 
פוז ‎ דעם ‎ אנצײניקז ‎ מוי5 ‎ איז ‎ אפעריגעקוימעז ‎ א  שארכעניש ‎ אזא ‎ אוז ‎ א 
מודמלעניש ‎ װי ‎ פוז ‎ אז ‎ א5טז ‎ זײגער ‎ אײדער ‎ ער ‎ הויבט ‎ אז ‎ ק^ינגעז.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


—  גארשקאװ ‎ יהא ‎ ?  גארשקאװ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ■גז־עדן, ‎ אח ‎ דא, ‎ רביצין,‎ 
איז ‎ א  גיהנום. ‎ װאם ‎ װײםט ‎ ׳מען ‎ דא ‎ פון ‎ א  שבת, ‎ פון ‎ א  ױם־טוב ‎ ? 
מ׳קען ‎ דען ‎ זײן ‎ א  ײד ‎ אין ‎ ׳װארשע ‎ ?  ם׳קעבן ‎ האט ‎ דען ‎ א  װערט ‎ ?  מ׳יאגט,‎ 
מ׳לויפט. ‎ אין ‎ גארשקאװ ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ מיטװאר ‎ אנגעהויבן ‎ זיר ‎ גרײטן‎ 
אויפ׳ן ‎ שבת. ‎ ם׳איז ‎ א^עמא^ ‎ געשטאנען ‎ בײ ‎ אונז ‎ א  זעקע^ע ‎ קארן־מע?.‎ 
די ‎ ־מאמע, ‎ מיען ‎ זא5 ‎ זי ‎ זיד, ‎ האט ‎ א^ײן ‎ געבאקן ‎ ברויט. ‎ אין ‎ שעפ?‎ 
איז ‎ געבציבן ‎ אביםצ ‎ טײג ‎ און ‎ איבער ‎ דער ‎ װאר ‎ איז ‎ עם ‎ געװארן ‎ זויער־טײג.‎ 
װער ‎ האט ‎ געװאוםט ‎ אין ‎ גארשקאװ ‎ פון ‎ קוי^ן ‎ ?  א  פויער ‎ איז ‎ געקומען‎ 
און ‎ געבראכט ‎ הא?ץ ‎ פון ‎ װא^ד. ‎ דער ‎ טאטע, ‎ עצױ ‎ הש^ום, ‎ האט ‎ עם ‎ או^ײן‎ 
צעזעגט ‎ און ‎ צעהאקט. ‎ מ׳האט ‎ אנגע^ײגט ‎ די ‎ שייטיצער ‎ און ‎ אנגעצונדן‎ 
א  שטיקא ‎ יקין. ‎ דער ‎ פיעקעיציק ‎ איז ‎ גילײד ‎ געװארן ‎ װארים. ‎ אין ‎ װארשע‎ 
קען ‎ מען ‎ זיר ‎ דען ‎ אנװארעימען ‎ ?  די ‎ קויצן ‎ זענען ‎ א  ק??ה. ‎ פארמאכט ‎ מען‎ 
דעם ‎ שיבער, ‎ װערט ‎ א  טשאד. ‎ אאזט ‎ מען ‎ אפן, ‎ װעריט ‎ א  קע^ט. ‎ אין‎ 
גארשקאװ, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ אײנגעהײצט, ‎ איז ‎ יגעװארן ‎ א  ציבע ‎ װארעם.‎ 
די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געבאקן ‎ פלאם־פאעצ^עד, ‎ דאם ‎ יװארשעװער ‎ ברויט ‎ איז‎ 
צו־פריש ‎ און ‎ ם׳האט ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ האפט. ‎ מ׳עיםט ‎ און ‎ מ׳עםט ‎ און ‎ מ׳ווערט‎ 
גיש׳ ‎ זאט. ‎ דארט ‎ א  שטיקצ ‎ ברויט ‎ האט ‎ געהאט ‎ טעם ‎ נן־עדן. ‎ װער‎ 
שמועםט, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ באשמירט ‎ מיט ‎ שמא?ץ ‎ און ‎ ארויפגע^ײגט ‎ גרױון, ‎ איז‎ 
עם ‎ צוגאנגען ‎ אין ‎ מוי?. ‎ הײנט ‎ די ‎ נארשקאװער ‎ הלה‎ !  װאם ‎ פאר ‎ א 
טעם ‎ האט ‎ חי^ה ‎ װאם ‎ ימ׳קויפט ‎ בײם ‎ בעקער? ‎ בײ ‎ אונז ‎ אין ‎ גארשקאװ‎ 
קימצ ‎ איז ‎ געװען ‎ קימ^ ‎ און ‎ מאן ‎ איז ‎ געװען ‎ מאן. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
אײנגעטונקען ‎ א  פ^עדערװיש ‎ אין ‎ געיצכיצ ‎ און ‎ באשמירט ‎ די ‎ ח?ה. ‎ יהײנט ‎ די‎ 
קיכ^עד‎ !  הײנט ‎ דאים ‎ טשאצענט‎ !  דא ‎ דאם ‎ טשאצעינט ‎ איז ‎ אדער ‎ רוי, ‎ אדער‎ 
פארברענט. ‎ מ׳שטע^ט ‎ עם ‎ ארײן ‎ מיט ‎ א  םד ‎ אנדערע ‎ טשאאענטער. ‎ אין‎ 
גארשיקאװ ‎ האט ‎ מען ‎ געשטע^ט ‎ דאם ‎ ׳טשא^עגט ‎ אין ‎ אונזער ‎ אײגענעם‎ 
אוױון ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ פאריק^עפט ‎ ם׳טיר^ ‎ מיט ‎ טײג. ‎ הײנט ‎ דער ‎ קוג?‎ ! 
מ׳װײםט ‎ דען ‎ דא ‎ אין ‎ װארשע ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ מאכן ‎ א  קוג^ ‎ ?  אז ‎ די ‎ מאמע‎ 
האט ‎ געמאכט ‎ א  אאקשן־קוג^, ‎ א  מעגעאע, ‎ אדער ‎ א  טײגעכץ, ‎ האט ‎ עם‎ 
פארריםען ‎ דעם ‎ הא^ז. ‎ נו, ‎ און ‎ ם׳ציימעם‎ !  מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אין ‎ הויה ‎ א 
בארען־בוים ‎ און ‎ ם׳זענען ‎ אויר ‎ אים ‎ געװאקםן ‎ האירטע ‎ באר^ער, ‎ און‎ 
די ‎ באר^עד ‎ האט ‎ די ‎ ימאימע ‎ געטריקענט ‎ און ‎ זײ ‎ זענען ‎ יגעװארן ‎ צוקער־זיים.‎ 
װען ‎ מ׳האט ‎ די ‎ באר^עד ‎ געקאכט ‎ אין ‎ א  צימעים־טעפע^ע ‎ און ‎ ארײנגעטאן‎ 
א  שטיקצ ‎ צימערינג, ‎ האבן ‎ זײ ‎ יפארשמעקט ‎ ם׳הויז. ‎ נו, ‎ און ‎ ם׳בית־מדרש ‎ ? 
און ‎ די ‎ שוהצ? ‎ דא ‎ דאװעינט ‎ מען ‎ דען ‎ ?  מ׳כאפט ‎ אפ ‎ ים׳דאװנען. ‎ נאר‎ 
אײדער ‎ מ׳זאגט ‎ אופ ‎ עי^ינו, ‎ לויפט ‎ מען ‎ שוין ‎ אװעק. ‎ בײ ‎ אונז ‎ האט ‎ מען‎ 
נישט ‎ אפגענארט ‎ מיט׳ן ‎ דאװענען. ‎ אז ‎ אונזער ‎ חזן ‎ האט ‎ געזונגען ‎ ?כה ‎ דודי,‎ 
האבען ‎ די ‎ װענט ‎ מיטגעזונגען. ‎ הײנט ‎ זײן ‎ ושמרו‎ !  און ‎ דער ‎ גארשקאװער‎ 
װײן‎ !  דא ‎ קויפט ‎ מען ‎ א  קװארטירצ ‎ װײן ‎ בײם ‎ װײן־םוהר, ‎ איז ‎ ער ‎ זויער‎ 
װי ‎ עםיג. ‎ דער ‎ טאיטע ‎ פצעגט ‎ איצײן ‎ אויםקאכן ‎ װײן ‎ פון ‎ ראזשינקעם. ‎ פריער‎ 
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האט ‎ זיד ‎ דער ‎ װ״ז ‎ געקאכט ‎ א  גוטע ‎ שעה ‎ אוז ‎ דערנאד ‎ האט ‎ מעז ‎ אים‎ 
אויםגעקװעטשט ‎ איז ‎ א  האנטור, ‎ אוז ‎ 1אז‎ 'מ׳האט ‎ אים ‎ געטרוגקעז ‎ צו ‎ קידוש,‎ 
איז ‎ ער ‎ צעגאגגעז ‎ איז ‎ א^ע ‎ אברים.״‎ 

די ‎ מאמע ‎ ם^עגט ‎ טאז ‎ ■א ‎ שמײכ^. ‎ זי ‎ האט ‎ געהערט ‎ דעם ‎ דאזיגז ‎ פזמוז‎ 
יעדע ‎ װאד. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויד ‎ געװאוםט ‎ אז ‎ דער ‎ גארשקאװער ‎ ראזשינקע־‎ 
װײז ‎ איז ‎ װײט ‎ גישט ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ געװא^דיק ‎ װי ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ זיד‎ 
אײגגערעדט. ‎ אבער ‎ זאגז ‎ דעם ‎ ײד ‎ א  שקעכט ‎ װארט ‎ װעגז ‎ גארשקאװ ‎ אדעד‎ 
א  יגוט ‎ װארט ‎ װעגז ‎ װארשע, ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ געקעגט. ‎ זי ‎ האט ‎ אים‎ 
אויםנעהערט ‎ אוז ‎ צוגעשאקע^ט ‎ מיט׳ז ‎ קאפ. ‎ איר, ‎ דער ‎ קונד׳ם, ‎ פי^עג ‎ א 
זאג ‎ טאז‎ : 

—  א  טראמװאי ‎ איז ‎ דא ‎ איז ‎ גארשקאװ ‎ ? 

—  א  געזוגט ‎ אויד ‎ דיר‎ !  װאם ‎ דארףי ‎ מעז ‎ איז ‎ גארשקאװ ‎ א  טראמװאי ‎ ? 

—  נו ‎ אוז ‎ א  הויז ‎ מיט ‎ א  פערטז ‎ שטאק ‎ איז ‎ דא ‎ ? 

—  װאם ‎ דארד ‎ מעז ‎ דאם ‎ קריכז ‎ אויד ‎ די ‎ טרעפ ‎ ?  איז ‎ גארשקאװ ‎ גײט‎ 
מעז ‎ ג^ײד ‎ ארײז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ אפיאו ‎ צום ‎ גרעםטז ‎ גגיד...‎ 

אפשר ‎ איז ‎ װארשע ‎ געװעז ‎ פאר ‎ ר׳ ‎ הײמ׳עז ‎ צו־װײניק ‎ גוי׳איש, ‎ זענעז‎ 
א^ע ‎ קינדער ‎ אװעק ‎ קײז ‎ נױ־יארק. ‎ אײגער ‎ האיט ‎ אראפגענומעז ‎ דעם‎ 
אגדערז, ‎ אוז ‎ אײדער ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ זיר ‎ אומגעקוקט, ‎ איז ‎ ער ‎ געביליבז ‎ אז‎ 
קיגדער. ‎ די ‎ זיז ‎ האבז ‎ געשריבז, ‎ אז ‎ קעגעז ‎ נױ ‎ יארק ‎ איז ‎ װארשע ‎ א  דארח.‎ 
באנעז ‎ גײעז ‎ אויד ‎ די ‎ דעכער. ‎ די ‎ הײזער ‎ זעגעז ‎ אזוי ‎ הויר, ‎ אז ‎ מעז ‎ מוז‎ 
פאררײםז ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ אז ‎ מעז ‎ װיא ‎ גײז ‎ ערגיעץ ‎ איז ‎ דער ‎ אײגעגער ‎ שטאט,‎ 
פארט ‎ מעז ‎ מיט ‎ א  באז ‎ װאם ‎ ?ויפט ‎ אונטער ‎ דער ‎ ערד. ‎ ר׳ ‎ הײם׳ם ‎ קינדער‎ 
האבז ‎ געשריבז ‎ ?אנגע ‎ ברױו ‎ אוז ‎ מיט ‎ מורא׳דיקע ‎ גרײזז. ‎ קײנער ‎ האט ‎ גישט‎ 
געקענט ‎ ילײענעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שרײבעכצער ‎ אויםער ‎ מײז ‎ מוטער. ‎ איד ‎ גערענק,‎ 
אז ‎ אײז ‎ מאא ‎ האט ‎ מײז ‎ מוטער ‎ זיד ‎ פארהאקט ‎ בײ ‎ א  װארט ‎ װאם ‎ האט‎ 
פארינומעז ‎ א  גאנצע ‎ שורה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געטראכט ‎ אוז ‎ געטראכט ‎ אוז‎ 
בשום־אופז ‎ דאם ‎ װארט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ איבערילײענעז. ‎ אלע ‎ איז ‎ שטוב‎ 
האבז ‎ געפרואװט, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ אוממעגילער. ‎ מיט ‎ אמאיל, ‎ נאכדעם‎ 
װי ‎ די ‎ ימאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ שויז ‎ געהאט ‎ מייאש ‎ געװעז ‎ איבערצוילײענעז ‎ דעם‎ 
דאזיגז ‎ היראגליד, ‎ האט ‎ זי ‎ זיר ‎ צע^אכט. ‎ דאם ‎ װארט ‎ האיט ‎ געמאכט‎ : 
חול ‎ המועד ‎ םוכות. ‎ ם׳איז ‎ ממש ‎ געװעז ‎ א  מוםטער ‎ װיפייל ‎ גרײזז ‎ מעז‎ 
קעז ‎ ארײנפאקז ‎ איז ‎ אײז ‎ װארט‎ !...‎ 

ר׳ ‎ הײם ‎ האט ‎ געהאט ‎ אז ‎ עלטםטע ‎ טאכטער ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבז ‎ נישט‎ 
געקענט, ‎ װײיל ‎ זי ‎ איז ‎ יאװעק ‎ קײז ‎ אמעריקע ‎ נאר ‎ אײדער ‎ מײנע ‎ ע^׳טערז‎ 
האבז ‎ זיד ‎ ארײנגעצויגז ‎ קײז ‎ װארשע, ‎ אוז ‎ די ‎ דאזיגע ‎ טאכטער ‎ האט ‎ איז‎ 
אירע ‎ ברױו ‎ זיד ‎ ביטער ‎ געק^אגט ‎ אוױי ‎ אמעריקע. ‎ דאם ‎ עםז ‎ חאט ‎ דארט‎ 
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יצחק ‎ באשעוױם‎ 


נישט ‎ הײז ‎ טעם. ‎ דאם ‎ ברויט ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ ברויט, ‎ די ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן‎ 

חצה, ‎ דער ‎ שבת ‎ איז ‎ נישט ‎ הײז ‎ שבת, ‎ דער ‎ ױם־טוב ‎ איז ‎ נײעט ‎ קײז ‎ ױם־‎ 
טוב. ‎ &א■טאגראפיעם ‎ זענעז ‎ אננעקומעז ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ חײמ׳ס ‎ זיז, ‎ טעכטער,‎ 
אײדעמם, ‎ שנירז, ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ חוטז, ‎ צי^ינדערם, ‎ יפראקז. ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ האט‎ 
רעכט ‎ נישט ‎ דערקענט ‎ זײנע ‎ קינדער. ‎ אפשר ‎ איז ‎ װארשע ‎ נאד ‎ א 
קנאפער ‎ םדום, ‎ חאבז ‎ זײנע ‎ קינדער ‎ אװעקגעװאגע׳צט ‎ איז ‎ א  װע?ט ‎ װאו‎ 
מענשז ‎ גײעז ‎ מיט׳ז ‎ קאפ ‎ אראפ ‎ אוז ‎ א^ץ ‎ איז ‎ איבערנעקערט ‎ קאפויר‎ !...‎ 

פוז ‎ יאר ‎ צו ‎ יאר ‎ איז ‎ א?ץ ‎ שװערער ‎ געװארז ‎ צו ‎ ■׳?ײענעז ‎ די ‎ נױ־יארקער‎ 
ברױו, ‎ װײ^ ‎ זײ ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ א?*ז ‎ מער ‎ אוז ‎ מער ‎ אנגעפאקט ‎ מיט ‎ ענג^ישע‎ 
װערטער. ‎ זײ ‎ חאבז ‎ דארט, ‎ אפנים, ‎ פארגעםז, ‎ אז ‎ איז ‎ װארשע ‎ רעדט■ ‎ מעז‎ 
נישט ‎ קײז ‎ עננ^יש. ‎ די ‎ קינדער ‎ האבז ‎ אאע ‎ פאױאנגט, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ אוז‎ 
זײז ‎ װײב ‎ זאצז ‎ אריבערקומעז ‎ קײז ‎ נױ־יארק. ‎ זײ ‎ װע5עז ‎ אים ‎ שיקז ‎ א 
שיפםקארטע. ‎ ער ‎ װעט ‎ װיםז ‎ פוז ‎ א  אעבז. ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ יהאט ‎ נעשמײכע^ט‎ 
טרויעריק ‎ אוז ‎ נעהויבז ‎ רי ‎ אקס^עז. ‎ נאד ‎ נױ ‎ יארק ‎ םע^ט ‎ אים ‎ צו ‎ די‎ 
צרות‎ !... ‎ קנאפ ‎ גוי׳אישקײט ‎ האט ‎ ער ‎ איז ‎ װארשע, ‎ —  דארה ‎ ער ‎ נאד ‎ זיד‎ 
אריבערפעקאעז ‎ אהיז...‎ 

ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ נעהאט ‎ אײז ‎ ח5ום‎ ;  ער ‎ האט ‎ נעװאאט ‎ אויףי ‎ די ‎ איצטע‎ 
יארז ‎ זיר ‎ אומקערז ‎ יקײז ‎ גארשקאװ ‎ אוז ‎ אינז ‎ אויה ‎ דעם ‎ דארטיקז ‎ בית־‎ 
עו5ם. ‎ אויב ‎ ער ‎ קעז ‎ נישט ‎ זײז ‎ איז ‎ גארשקאװ ‎ בײם ‎ אעבז, ‎ זא5 ‎ ער ‎ כאטש‎ 
דארט ‎ רועז ‎ איז ‎ קבר. ‎ אבער ‎ ים׳האט ‎ אויםגעבראכז ‎ רי ‎ װע^ט־ימ^חימה.‎ 
װארשע ‎ איז ‎ געװארז ‎ דײטשצאנד ‎ אוז ‎ גארשקאװ ‎ איז ‎ אריבער ‎ צו ‎ עםטרײד.‎ 
צו ‎ קומעז ‎ קײז ‎ גארשקאװ ‎ האט ‎ מעז ‎ איצט ‎ נעדארפט ‎ א  פאם, ‎ א  װיזע, ‎ גײז‎ 
איבער ‎ א  גרענעץ...‎ 

װעז ‎ די ‎ דײטשז ‎ זענעז ‎ ארײז ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ דער ‎ גרויסער ‎ הונגער,‎ 
האב ‎ איר ‎ נעהערט ‎ ר׳ ‎ חײמ׳עז ‎ רעדז ‎ װעגז ‎ דעם ‎ װאם ‎ פאר ‎ א  גז־עדז ‎ װארשע‎ 
איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ דער ‎ ■מ5חמה, ‎ װי ‎ אי^ץ ‎ איז ‎ געװעז ‎ װא?װצ, ‎ װי ‎ זײז ‎ ײדענע‎ 
האט ‎ אהײמגעבראכטי ‎ אויר ‎ שבת ‎ א  חאצבע ‎ גאנז, ‎ א  קישקע, ‎ דרויב, ‎ ח?ה,‎ 
קוכז. ‎ װידער ‎ חאט ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ א  װײנענדיקז ‎ ניגוז ‎ אוז ‎ װירער‎ 
חאט ‎ ער ‎ געגאםז ‎ מיט ‎ טרערז. ‎ אבער ‎ דאםמא< ‎ האבז ‎ מיר ‎ מער ‎ נישט‎ 
גע^אכיט ‎ אוים ‎ אים. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ איצײז ‎ אויד ‎ יגעװעז ‎ הונגעריק. ‎ איד ‎ ביז‎ 
שויז ‎ דאמא?ם ‎ נעװעז ‎ אז ‎ ע?טער ‎ ײנג? ‎ אוז ‎ איר ‎ האכ ‎ ׳א ‎ זאג ‎ געטאז‎ : 

—  איר ‎ גערענקט ‎ װי ‎ איר ‎ פ?עגט ‎ האבז ‎ טענות ‎ אויןי ‎ װארשע ‎ ?  אײד‎ 
האט ‎ נאר ‎ געצויגז ‎ קײז ‎ נארשקאװ...‎ 

ר׳ ‎ חײם ‎ האט ‎ נעטאז ‎ א  הויב־אויה ‎ די ‎ גע^ע ‎ אויגז. ‎ דער ‎ פײכטער ‎ ב<יק‎ 
זײנער ‎ האט ‎ שטומערחײט ‎ געזאגט‎ : 

—  װער ‎ קאז ‎ איצט ‎ טראכטז ‎ װעגז ‎ גארשקאװ?...‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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ר׳ ‎ משה‎ 
באבאבא‎ 

ר 

1  משוז ‎ בא־בא־בא, ‎ אוױ ‎ גז^ןט־ ‎ מצן‎ 

אים ‎ גערופז. ‎ בא־בא־בא? ‎ װ״צ ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ גערעדט ‎ :  בא־‎ 

בא־בא, ‎ דער ‎ אויבער׳מטער ‎ װעט ‎ הע?פז. ‎ בא־בא־בא, ‎ משיח ‎ װעט ‎ יןומעז‎ 
אוז ‎ יס׳װעט ‎ שויז ‎ זײז ‎ די ‎ גאו^יה ‎ ש?מה. ‎ בא־בא־בא, ‎ ם׳איז ‎ גוט ‎ צו ‎ ז״ז ‎ א 
ײיד! ‎ װאים ‎ קאז ‎ שויז ‎ זײז ‎ א  גרעםערער ‎ תענוג ‎ װי ‎ צו ‎ זײז ‎ א  ײד?‎ 
כ׳גיב ‎ דיר ‎ אװעק ‎ א5ע ‎ טרעאטערם ‎ אוז ‎ א5ע ‎ ׳פריצים ‎ אוז ‎ אי^ע ‎ מארצעםאנעם‎ 
פאר ‎ אײז ‎ ימנחה, ‎ פאר ‎ אײז ‎ קאפיט^ ‎ תהלים, ‎ פאר ‎ אײז ‎ אשר ‎ יצר‎ !  מעז ‎ זא?‎ 
מיר ‎ געבז ‎ די ‎ גאנצע ‎ װע?ט ‎ געיצט ‎ מי׳ט ‎ איצע ‎ פאאאצז ‎ מיט ‎ איצע ‎ ש^עםער‎ 
מיט ‎ איצע ‎ זע^נער ‎ אוז ‎ קאזאקז, ‎ כ׳זא^ ‎ פארפעיצז ‎ אײז ‎ שהכא׳ ‎ װא5 ‎ איד‎ 
גע^אכיט ‎ יפוז ‎ זײ ‎ ם׳גרעםטע ‎ גע^עכטער. ‎ װײל ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ איז ‎ נארישקײטז,‎ 
שמאנצעם, ‎ ניש׳ ‎ װערט ‎ קא׳ז ‎ אויםגעב^אזז ‎ אײ. ‎ אבער ‎ אז ‎ כ׳מאד ‎ א  ש׳הכא‎ 
—  בא־בא־בא ‎ —  קומט■ ‎ מיר ‎ צו ‎ א  שטיק ‎ ׳געזונט. ‎ גיב ‎ נאר ‎ א  טראכט‎ : 
געאויבט ‎ ביזט ‎ דו ‎ גאט ‎ אונזער ‎ גאט, ‎ דער ‎ קעניג ‎ יפוז ‎ דער ‎ יװעי^ט, ‎ װאם‎ 
א?ץ ‎ איז ‎ געװארז ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ געזאיג׳ט. ‎ איצץ! ‎ אצץ! ‎ דער ‎ הימל,‎ 
די ‎ ערד, ‎ איד, ‎ דו, ‎ ׳אפי?ו ‎ יצהבדי? ‎ דער ‎ הונט ‎ אינדרויםז, ‎ א׳פי5ו ‎ ׳די ‎ פ?יג.‎ 
א5ץ ‎ האט ‎ ער ‎ באשאפז, ‎ דער ‎ באשעפער, ‎ אוז ‎ או׳נז ‎ האט ‎ ער ‎ גע׳געבז ‎ דעם‎ 
כוח ‎ מ׳זאיצ ‎ אים ‎ אויבז. ‎ איז ‎ דאם ‎ קנאפ ‎ עוצם־הזה ‎ ?  כ׳גיב ‎ דיר ‎ אװעק ‎ א5ע‎ 
בע^ער ‎ אוז ‎ איצע ‎ װארעמבערער ‎ פאר ‎ אײז ‎ װאדט ‎ פוז ‎ א  צדיק,‎ 
׳פאר ‎ אײז ‎ קרעכץ, ‎ פאר ‎ אײז ‎ תנויעה. ‎ דו ‎ ביזט ‎ נאד ‎ א  ײנג?, ‎ אוז‎ 
װאם ‎ פארשטײט ‎ א  ײנג?? ‎ אבער ‎ ב׳זאג ‎ ׳דיר ‎ בהז ‎ ש?י, ‎ אז ‎ די ‎ צ׳װײטע‎ 
נאכט ‎ ױם־טוב ‎ איז ‎ יקוזמיר ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ מער ‎ ׳פארגעניגז ‎ פוז ‎ א5ע ‎ עו5ם־‎ 
הזה׳ם, ‎ פוז ‎ אי^ע ‎ קיםרים, ‎ ׳פוז ‎ א^ע ‎ גענערא^ז, ‎ פוז ‎ א^ע ‎ ׳הוי^טאיעם. ‎ יעדע‎ 
מינוט ‎ האט ‎ ׳געהאט ‎ טעם ‎ גז־ערז. ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ יום־טוב ‎ איז‎ 
קוזמיר, ‎ דער ‎ װײםט ‎ ניש׳ט ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ עו^ם־הז׳ה, ‎ בא־בא־בא‎ ! 

ר׳ ‎ מש׳ה ‎ האט ‎ שויז ‎ געמוזט ‎ זײז ‎ א  טיפ׳ער ‎ זקז, ‎ װײא ‎ ער ‎ איז ‎ נאד ‎ געפארז‎ 
צו ‎ ר׳ ‎ כאזקע^ע ‎ קוזמידער. ‎ אויםגעזעז ‎ ׳האט ‎ ער ‎ װי ‎ ער ‎ װא^ט ‎ געװעז‎ 
נאענט ‎ צו ‎ די ‎ הונדערט. ‎ די ‎ װײםע ‎ בארד ‎ זײנע ‎ איז ‎ פוז ‎ װײ׳ם ‎ װידער ‎ ׳געװארז‎ 
גע^באעד. ‎ די ‎ פאות ‎ זענעז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ הא5ב ‎ אויםגעקראכז. ‎ דער ‎ שטיערז‎ 
איז ‎ געװעז ‎ ׳גע5 ‎ ׳װי ‎ פאר׳מעט ‎ אוז ‎ געװירעט ‎ װי ‎ פארמעט. ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ ער‎ 
יגעװעז ‎ איז ‎ א  פארצײטיקער ‎ זשופיצע, ‎ איז ‎ א  םאמעטענעם ‎ הוט ‎ מיט ‎ ׳א‎ 
הויכער ‎ דענקע, ‎ איז ‎ הא5בע ‎ שיד, ‎ קורצע ‎ ׳הויזז, ‎ װײםע ‎ זאקז. ‎ די ‎ ציצית‎ 
האבז ‎ דיערגרײכט ‎ נידעריקער ‎ פוז ‎ די ‎ קני. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיז ‎ װאם ‎ האבז‎ 
אים ‎ אויםגעהא^טז. ‎ ר׳ ‎ משה ‎ ׳האט ‎ געהאט ‎ אײז ‎ טועכץ: ‎ אידיש׳קײט.‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


אדער ‎ ער ‎ האט ‎ געדאװענט, ‎ אדער ‎ גע^ערנט, ‎ אדער ‎ געזאגטי ‎ זויהר, ‎ אדער‎ 
אפנעריכט ‎ חצות. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ ק״ז ‎ מינוט ‎ צײט. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
פונדעםטװעגז ‎ געפונעז ‎ צײט ‎ צו ‎ קומעז ‎ צו ‎ מ״ז ‎ טאטז ‎ שמועםז ‎ חםידות.‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ איז ‎ געהאט ‎ געיפארז ‎ צו ‎ א  םר ‎ פוי^ישע ‎ רבײם. ‎ ער ‎ איז ‎ אויםגעװעז‎ 
איז ‎ אי^ע ‎ רבי׳שע ‎ הויפז.‎ 

װי ‎ צאנג ‎ מיר ‎ האבז ‎ ׳געװאוינט ‎ אויר ‎ קראכמא^נע ‎ נומער ‎ צעז, ‎ האט ‎ ר׳‎ 
ימשה ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ שװעריקײטז ‎ צו ‎ קומעז ‎ צו ‎ אונז. ‎ דארט ‎ איז ‎ דאם‎ 
טויער ‎ געװעז ‎ ברײט. ‎ אבער ‎ װעז ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיד ‎ ארײנגעצויגז ‎ ימיט ‎ יארז‎ 
שפעטער ‎ אוז ‎ נומער ‎ צװע5ח, ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבז ‎ א  צרה. ‎ דאם ‎ טויער ‎ איז‎ 
געװעז ‎ שמא? ‎ אוז ‎ איז ‎ מיטעז ‎ טויער ‎ איז ‎ געזעםז ‎ מירעצע, ‎ דעם ‎ בעקער׳ם‎ 
טאכטער, ‎ מיט ‎ קוישז ‎ ברויט, ‎ חאה, ‎ זעמל. ‎ מירעצע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מויד‎ 
פוז ‎ א  יאר ‎ זיבעצז, ‎ אבער ‎ א  בױםט ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ פוז ‎ א  פרוי ‎ פוז ‎ דרײםיק.‎ 
דער ‎ בױםט ‎ אירער ‎ האט ‎ פארשטעאט ‎ א  האיצב ‎ טויער. ‎ דערצו ‎ האט ‎ מירע5ע‎ 
געהאט ‎ א  טבע ‎ ארײנצו^ײגז ‎ דאם ‎ פאפירז־גע^ט ‎ איז ‎ זאק. ‎ יעדעם ‎ מאא ‎ װאים‎ 
זי ‎ האט ‎ באקומעז ‎ א  באנקנאט, ‎ האט ‎ זי ‎ אונטערגעהויבז ‎ די ‎ יואקע ‎ אוז‎ 
ס׳האט ‎ זיד ‎ דערזעז ‎ א  פום ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ ברײצז ‎ װי ‎ א  טשא^ענט־‎ 
טאפ. ‎ אויבז ‎ איז ‎ דער ‎ זאק ‎ געװעז ‎ ארומגענומעז ‎ מיט ‎ א  ראזע ‎ זאקז־בענד?.‎ 
פוז ‎ שעמעז ‎ זיד ‎ האט ‎ מירע^ע ‎ נישט ‎ געװאוםט. ‎ ארום ‎ זײנעז ‎ א?עמא5‎ 
געשיטאנעז ‎ װײבער, ‎ מוידז ‎ אוז ‎ געטאפט ‎ די ‎ זעמ? ‎ צי ‎ זײ ‎ זענעז ‎ גענוג ‎ פריש,‎ 
צי ‎ זײ ‎ יקנאקעז ‎ אונטער ‎ די ‎ הענט. ‎ ם׳זענעז ‎ אויר ‎ געשטאנעז ‎ ױנגעז ‎ װאם‎ 
האבז ‎ געכאפט ‎ א  שמועםיצ ‎ מיט ‎ מירע^עז ‎ אוז ‎ מיט ‎ די ‎ דינםטז ‎ װאם ‎ זענעז‎ 
געקומעז ‎ קויפז ‎ געבעקם.‎ 

פארבייגײז ‎ אזא ‎ דורכגאנג, ‎ פו? ‎ מיט ‎ נקבות ‎ אוז ‎ יצר־יהרע, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
בשום־אופז ‎ נישט ‎ געװאי^ט. ‎ ער ‎ פלעיגט ‎ צוקומעז ‎ צום ‎ טויער ‎ אוז ‎ נעמעז‎ 
ק^אפעז ‎ מיט׳ז ‎ שטעקז, ‎ א  םימז ‎ די ‎ נקבות ‎ זאלז ‎ זיר ‎ אפרוקז. ‎ אײז ‎ מאי? ‎ איז‎ 
מירעילע ‎ ארײנגעיפא^ז ‎ איז ‎ כעם ‎ אויה ‎ ר׳ ‎ משה׳ז ‎ אוז ‎ געטאז ‎ א  נעשרײ‎ : 

—  דו ‎ א^טער ‎ צ^אפ, ‎ װאם ‎ ציטערםטו ‎ אזוי ‎ ?  יאד ‎ דארה ‎ דאד ‎ אויד‎ 
װע^ז‎ !...‎ 

אבער ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ אזוי ‎ צאנג ‎ געק^אפט ‎ מיט׳ז ‎ שטעקז, ‎ ביז ‎ מירע5ע‎ 
האט ‎ זיר ‎ אפגערוקט, ‎ די ‎ װײבער ‎ האבז ‎ זיר ‎ אװעקגעשארט. ‎ דאמאצם ‎ האט‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ אנגענומעז ‎ דעם ‎ ערשטז ‎ בעםטז ‎ ױנג ‎ בײם ‎ ;ארבצ ‎ אוז ‎ איז‎ 
דורכגעגאנגעז ‎ ידאם ‎ טויער ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ אים. ‎ װײ? ‎ לויט׳ז ‎ דיז ‎ מעגז ‎ צװײ‎ 
מאנם^ײט ‎ יא ‎ פארבײגײז ‎ צװישז ‎ נקבות, ‎ מחמת ‎ אײנער ‎ טוט ‎ אכטונג‎ 
אויףי ‎ דעם ‎ אנדרז...‎ 

נישט ‎ ב?ויז ‎ דאם ‎ טויער, ‎ נאר ‎ דער ‎ נאנצער ‎ הויר ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוי? ‎ מיט‎ 
א^ער^ײ ‎ שטרויכ^ונגעז. ‎ שטוב־מײד^עד ‎ האבז ‎ געזונגעז ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט‎ 
זיד ‎ ׳פארשטאפט ‎ די ‎ אויערז, ‎ װײ^ ‎ קוצ ‎ באשה ‎ ערװה. ‎ פוז ‎ אפענע ‎ פענםטער‎ 
חאבז ‎ ארויםגעקיארעמט ‎ גראמאפאנעז. ‎ טײ^מאצ ‎ פ^עגז ‎ קומעז ‎ איז ‎ הויר‎ 
קונצעינמאכער ‎ אוז ‎ א  חא^ב־נאקעטע ‎ שיקםע׳ ‎ איז ‎ יהויזז ‎ אוז ‎ איז ‎ א  קאיפט^‎ 
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מיט ‎ פאטשערקעם, ‎ איז ‎ געגאנגעז ‎ אויד ‎ די ‎ הענט. ‎ יעדער ‎ טריט ‎ איז ‎ געװעז‎ 
פוי? ‎ ימיט ‎ עברות. ‎ אויד ‎ די ‎ טרעפ ‎ זענעז ‎ געזעםז ‎ דינםטז ‎ אוז ‎ געריבז ‎ כרײז,‎ 
געשניטז ‎ ציבע^ע. ‎ א^ע ‎ נקבות ‎ פוז ‎ דער ‎ װעילט ‎ האבז ‎ זיר ‎ פאר^ײגט ‎ אויד‎ 
ר׳ ‎ משה׳ז ‎ בא־בא־בא, ‎ אים ‎ אראופצופירז ‎ פוז ‎ ג^ײכז ‎ װעג ‎ אוז ‎ אים ‎ צו‎ 
ברענגעז ‎ איז ‎ גיהנום ‎ ארײז. ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ געהאט ‎ אײז ‎ װאפז‎ :  דעם‎ 
שטעקז. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעמאכטי ‎ די ‎ אויגז ‎ אוז ‎ געק^א&ט ‎ מיט׳ז ‎ שטעקז‎ : 

—  נו‎ !... ‎ נו־נו‎ !...‎ 

אפי^ו ‎ דאם ‎ דורכגײז ‎ די ‎ קיד ‎ איז ‎ אויר ‎ געװעז ‎ נישט ‎ '5ײכט. ‎ אימת, ‎ מײז‎ 
מוטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פרומע ‎ ײדענע, ‎ א  רביציז. ‎ אבער ‎ א  נקבה ‎ איז ‎ א 
נקבה. ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ אפי?ו ‎ נישט ‎ געפרעגט ‎ די ‎ ימאמעז ‎ צי ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז‎ 
דא. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ הערז ‎ איר ‎ קוצ. ‎ ער ‎ איז ‎ גאײר ‎ ארײז ‎ איז ‎ בית־דיז־‎ 
שטוב. ‎ ערשט ‎ דארט ‎ יהאט ‎ ר׳ ‎ משיה ‎ געעפענט ‎ די ‎ אויגז ‎ אוז ‎ א  רוף ‎ געטאז‎ : 

—  בא־בא־בא‎ !  נע^ויבט ‎ דער ‎ אויבערשטער‎ ! 

—  ברוד־הבא, ‎ ר׳ ‎ משה‎ !... ‎ זעצט ‎ אײר‎ !...‎ 

אוז ‎ ם׳איז ‎ אװעק ‎ א  שמועם ‎ װעגז ‎ גוטע ‎ ײדז, ‎ יװעגז ‎ אײז ‎ רבי׳ז ‎ האט‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ דערצײ^ט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אוייםגעבעטז ‎ בײ ‎ דער ‎ מזוזה ‎ אז ‎ ער ‎ זא?‎ 
האבז ‎ א  קי^ײנעם ‎ עוי^ם. ‎ װעגז ‎ אז ‎ אנדער ‎ רבי׳ז ‎ האיט ‎ ר׳ ‎ משה ‎ דערצײצט,‎ 
אז ‎ מופתים ‎ האבז ‎ זיד ‎ בײ ‎ אים ‎ געװא^גערט ‎ אוינטער ‎ די ‎ בענק. ‎ װעגז ‎ א 
דריטז ‎ רבי׳ז ‎ —  אז ‎ עם ‎ יפאעגז ‎ קומעז ‎ צו ‎ אים ‎ מתים ‎ אוז ‎ ידער ‎ רבי ‎ האט‎ 
דעריבער ‎ קיינמא? ‎ נישט ‎ אויםגע^אשז ‎ בײנאכט ‎ די ‎ 5יכט. ‎ טשיקאװע ‎ איז‎ 
נעװעז ‎ די ‎ מעשה ‎ פוז ‎ דעם ‎ רבי׳ז ‎ װאם ‎ פ5עגט ‎ ש^איפז ‎ א  גאנצע ‎ װאר ‎ איז ‎ די‎ 
הויזז. ‎ פארװאם ‎ איז ‎ ידי ‎ הויזז ‎ ?  װײא ‎ יעדע ‎ מינוט ‎ קאז ‎ אנקומעז ‎ משיח,‎ 
אוז ‎ אז ‎ ימשיה ‎ װעט ‎ אנקומעז, ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ ערשט ‎ נעמעז‎ 
זיד ‎ פארעז ‎ מיט ‎ די ‎ חויזז. ‎ אזוי, ‎ װעט ‎ ער ‎ יקאנעז ‎ אים ‎ ג?ײד ‎ אקעגענצויפז...‎ 
נו, ‎ אוז ‎ װאם ‎ איז ‎ שבת? ‎ איז ‎ דער ‎ ענטפער: ‎ שבת ‎ װעט ‎ משיח ‎ נישט‎ 
קומעז. ‎ שבת ‎ איז ‎ אזוי ‎ הײציק, ‎ אז ‎ אפיי^ו ‎ די ‎ גאוי^ה ‎ איז ‎ יקעיגז ‎ דעם ‎ א 
װאכעדיקע ‎ זאר... ‎ די ‎ אצע ‎ זאכז ‎ האט ‎ ר׳ ‎ משה ‎ דערצײאט ‎ אויםטער^יש‎ 
בקיצור. ‎ ער ‎ האט ‎ דערבײ ‎ געברומט, ‎ נעמאכט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט, ‎ זיד ‎ אננעכאיפט‎ 
בײ ‎ דער ‎ בארד, ‎ אוז ‎ גערופז‎ :  בא־בא־בא, ‎ מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ יעדעם ‎ מא5‎ 
פונםנײ ‎ געװארז ‎ נתפעא ‎ פוז ‎ די ‎ מעשױת ‎ װעגז ‎ די ‎ צדייקים. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
ארײנגעטראגז ‎ טײ. ‎ ר׳ ‎ משח ‎ האט ‎ ג?ײר ‎ אופגעקערט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אוז‎ 
צוגעש^איםז ‎ די ‎ אויגז. ‎ דער ‎ געדאנק ‎ אז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ יזאז ‎ רערװעיזז ‎ כײ‎ 
עמיצז ‎ דעם ‎ יצר־חרע ‎ חאט ‎ מיר ‎ אויםגעזעז ‎ זײער ‎ װי^ד. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז‎ 
מײנע ‎ אויגז ‎ אז ‎ איצטע ‎ ײדענע ‎ פוז ‎ עט^עכע ‎ אוז ‎ ידרײםיק ‎ יאר...‎ 

—  ר׳ ‎ משח, ‎ װי ‎ חאט ‎ אויםגעזעז ‎ ר׳ ‎ כאזקע^ע ‎ ?  —  חאט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
געפרעגט.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ חאט ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ גוטמוטיק ‎ בײזערז.‎ 

—  װי ‎ ר׳האט ‎ אוייםגעזעז ‎ ?  א  מילאד ‎ א^וקים‎ !  מ׳יהאט ‎ אים ‎ דעז‎ 
געקאנט ‎ קוקז ‎ איז ‎ פנים ‎ :ארײז? ‎ די ‎ אויגז ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ פארביצענדט.‎ 
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יצחק ‎ כ^שעװים‎ 


פרײטאנ ‎ צו ‎ ■נאכטם ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעטאן ‎ א  װ״םע ‎ זשופיצע׳ ‎ װי ‎ די‎ 
פארצײטילוע. ‎ ער ‎ האט ‎ אילײז ‎ ׳געבענטשט ‎ ׳5יכט. ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ געפירט.‎ 

—  נישט ‎ די ‎ רביציז ‎ ? 

—  די ‎ רביציז ‎ אויר.‎ 

—  פוז ‎ אזא ‎ זאד ‎ הער ‎ איר ‎ ם׳ערשטע ‎ מא?‎ !  —  האט ‎ רער ‎ טאטע ‎ געזאגט.‎ 

—  װאם ‎ װײםט ‎ עץ ‎ ױנגעלײט? ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ משה ‎ זיד ‎ נענומעז‎ 
בײזערז ‎ אויפ׳ז ‎ טאטעז ‎ —  עץ ‎ זענט ‎ דאר ‎ קינדער... ‎ דרדקי־קינדער. ‎ עץ‎ 
האט ‎ שויז ‎ א?ץ ‎ פארש&עטיקט. ‎ ם׳איז ‎ דעז ‎ איצט ‎ א  דור? ‎ ײנג^עד,‎ 
ײנג^עד... ‎ ם׳זענעז ‎ דעז ‎ הײנט ‎ דא ‎ הםידים ‎ ?  מ׳זעצט ‎ זיר ‎ אוי^ ‎ אוי^ ‎ דער‎ 
באז ‎ אוז ‎ מ׳פארט ‎ צום ‎ רבי׳ז. ‎ אויד ‎ מיר ‎ א  קונץ‎ !  איז ‎ מײנע ‎ צײטז ‎ איז‎ 
מעז ‎ געגאנגעז ‎ צופום. ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ געװאי^ט ‎ קומעז ‎ אויה ‎ דאש־השנה ‎ קא׳‎ 
קוזמיר, ‎ איז ‎ מעז ‎ ארוים ‎ מוצאי ‎ שבת ‎ נהמו... ‎ מ׳איז ‎ געגאנגעז ‎ פוז‎ 
הארבעריק ‎ צו ‎ הארבעריק ‎ אוז ‎ אומעטום ‎ האט ‎ מעז ‎ געטרוניקעז ‎ ?הײם. ‎ דאם‎ 
גײז ‎ יא^ײז ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ עניז. ‎ מ׳איז ‎ געגאנגעז ‎ איבער ‎ די ‎ פע^דער ‎ אוז‎ 
געזונגעז ‎ קוזמירער ‎ ניגונים. ‎ אמא^ ‎ איז ‎ אוייםגעקומעז ‎ צו ‎ נעכטיקז ‎ איז‎ 
װא?ד. ‎ איז ‎ אײז ‎ קרעטשמע ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ איז ‎ ׳פאדער־הײזיצ ‎ א  פעם?‎ 
אקאװיט ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ געשטעקט ‎ א  שטרוי. ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ האט‎ 
געטאז ‎ א  זופ. ‎ דערנעבז ‎ איז ‎ געצעיגז ‎ א  זײטא ‎ געטריקענט ‎ קעאבערנם ‎ אוז‎ 
מ׳האט ‎ פארביםז. ‎ הםידים ‎ האבז ‎ זיר ‎ געטראיפז ‎ יפוז ‎ אצע ‎ שטעט ‎ אוז ‎ ם׳איז‎ 
אװעק ‎ א  שמועם ‎ אויה ‎ יגאנצע ‎ טעג. ‎ יענע ‎ יארז, ‎ אז ‎ ע^טערע ‎ הםידים‎ 
האבז ‎ גערעדט, ‎ האבן ‎ ױנגע^ײט ‎ זיד ‎ נישט ‎ ארײנגעמישט. ‎ הײנט ‎ יעדער‎ 
םמארק? ‎ רופט ‎ זיר ‎ אז... ‎ אמא?, ‎ אז ‎ א  ױנגערמאז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שײגעץ,‎ 
האט ‎ מעז ‎ אים ‎ אריבערגע^ײגט ‎ ׳אוייפ׳ז ‎ בענקצ ‎ אוז ‎ אים ‎ יגעמאכט ‎ א  משכנתא‎ 
(א&געשמיםז). ‎ ער׳יט ‎ געמוזט ‎ שיטעצז ‎ בראנפז... ‎ אז ‎ מ׳איז ‎ געקומעז ‎ א 
פאר ‎ ■מײ5 ‎ פוז ‎ קוזמיר, ‎ האט ‎ מעז ‎ שויז ‎ געש&ירט ‎ די ‎ קדושה. ‎ מ׳האט‎ 
אנגעהויבז ‎ טאנצז ‎ אוז ‎ אזוי ‎ האט ‎ מעז ‎ ארײנגעטאנצט ‎ קײן ‎ קוזמיר...‎ 

—  ם׳איז ‎ געװעז ‎ גרינג ‎ צו ‎ געבז ‎ ש?ום ‎ ? 

—  גרינג? ‎ װאם ‎ דארה ‎ ע&עם ‎ זײז ‎ גריגיג? ‎ טײ^מאא ‎ איז ‎ דער ‎ רבי‎ 
באי^ד ‎ ארויםגעקומעז ‎ אוז ‎ טײאמא^ ‎ האט ‎ ער ‎ זיר ‎ א&געש^אסז ‎ אוז ‎ מ׳האט‎ 
געקענט ‎ א&װארטז ‎ טעג. ‎ איז ‎ די ‎ םטאנציעם ‎ זעינעז ‎ נעװעז ‎ יגעבעט ‎ די‎ 
געי^עגערם ‎ אוז ‎ דא ‎ איז ‎ מעז ‎ גע^עגז ‎ אויה ‎ רי ‎ הארטע ‎ בענק, ‎ אפשר ‎ װעט ‎ דער‎ 
רבי ‎ ׳ארויסקומעז. ‎ אבער ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ ארויסגעקומעז, ‎ איז ‎ געװארז‎ 
^יכטיק ‎ איז ‎ בית־מדרש, ‎ ממש ‎ ׳?יכטיק...‎ 

איז ‎ מיטעז ‎ ר׳ ‎ משה׳ם ‎ רײד ‎ האט ‎ זיד ‎ געעפענט ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ פ׳איז‎ 
ארײנגעקומעז ‎ א  מויד ‎ איז ‎ א  רויט ‎ קצײװ ‎ אוז ‎ איז ‎ א  פאר ‎ רויטע‎ 
שטעק^אטשז ‎ אויה ‎ די ‎ בארװעםע ‎ פים.‎ 

—  יאד ‎ װי? ‎ פרעגז ‎ א  שא^ה‎ ! 

—  נו, ‎ פרעג‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געעגטפערט.‎ 

—  ם׳האט ‎ זיד ‎ יגעקאכט ‎ א  ױיד, ‎ איז ‎ אונטערגעיצאפז ‎ מי^ד.‎ 
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—  װי ‎ גרוים ‎ איז ‎ יגעװען ‎ די ‎ ױיך? ‎ װיפי? ‎ ם^ײש ‎ יהאט ‎ זיר ‎ דארט‎ 
געקאכט ‎ ? 

—  צעז ‎ פוגט ‎ פ?ײש ‎ אוז ‎ צװײ ‎ הינער.‎ 

—  א?ץ ‎ איז ‎ א״ז ‎ טאו3?‎ 

—  יא.‎ 

—  אוז ‎ װיפי? ‎ מייצד ‎ איז ‎ אונטערגע^אפז ‎ ? 

—  א  הא^בע ‎ קװארט.‎ 

—  א  האצבע ‎ ■קװארט ‎ מי^ר ‎ איז ‎ אונטערגע^אפז ‎ ?  װיפי^ ‎ ימי^ר ‎ האט ‎ זיד‎ 
געװא^עז ‎ ? 

—  זעקם ‎ קװארט.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיר ‎ יעדעם ‎ מאצ ‎ פונםנײ ‎ געװאונדערט ‎ אויה ‎ די ‎ גרויםע‎ 
טעפ ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ נעקאכט ‎ איז ‎ װארשע. ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ האט ‎ מעז‎ 
געקאכט ‎ א  פונט ‎ פ^ײש׳ ‎ אוז ‎ אויב ‎ מ׳האט ‎ נעװא^עז ‎ מיי^ה ‎ האט ‎ מעז‎ 
געװא^עז ‎ א  קװארטירא ‎ אדער ‎ א  האאבע ‎ קװארט. ‎ אבער ‎ די ‎ װארשעװער‎ 
זענעז, ‎ אפנים, ‎ ארײנגעטאז ‎ איז ‎ דעם ‎ עםז. ‎ מעז ‎ קאכט ‎ נישט ‎ קײז ‎ טעפ, ‎ נאר‎ 
גאנצע ‎ קעם^עז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ נאכאמא^ ‎ אוז ‎ װידער ‎ אמאא‎ 
אויםפרעגז ‎ די ‎ מויד. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ צוגענ^ויבט ‎ אז ‎ א  האצבע ‎ קװארט‎ 
מי?ד ‎ זאא ‎ אוים^ויפז ‎ מיט ‎ אײז ‎ מאיצ. ‎ ?ויט׳ז ‎ דיז ‎ דארד ‎ זײז ‎ ששים ‎ — 
זעכציק ‎ מאצ ‎ אזוי ‎ פיצ ‎ פצײש ‎ װי ‎ מיאר ‎ —  ם׳זאצ ‎ זײז ‎ כשר. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ נעפארשט ‎ נאכאמאצ ‎ אוז ‎ נאכאמאצ. ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ קײז ‎ צײכטע ‎ זאד‎ 
טריד ‎ צו ‎ מאכז ‎ ײדיש ‎ געצט. ‎ נאד ‎ צאנגע ‎ טראכטענישז ‎ אוז ‎ קװענקצענישז,‎ 
יהאט ‎ דער ‎ טאטע ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

— ם׳איז ‎ טריה. ‎ מ׳טאר ‎ די ‎ ױיד ‎ נישט ‎ עםז ‎ אוז ‎ אפיצו ‎ נישט ‎ פארקויפז‎ 
צו ‎ קײז ‎ גוי. ‎ מ׳מוז ‎ זי ‎ אויםגיםז ‎ איז ‎ אפטריט.‎ 

די ‎ מויד ‎ האט ‎ ארויםגעצאזט ‎ א  ציאר.‎ 

—  ימ׳האט ‎ שויז ‎ די ‎ ױיד ‎ מיט׳ז ‎ פצײש ‎ אויפגעגעםן.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נעטאז ‎ א  ציטער.‎ 

—  װעז ‎ ?  װאם ‎ זשע ‎ ביזטו ‎ געקומעז ‎ פרעגז ‎ ? 

— אויפ׳ז ‎ טאופ.‎ 

—  יפארװאם ‎ יהאט ‎ עץ ‎ עפעם ‎ געגעםז ‎ אײדער ‎ מ׳האט ‎ געפרעגט ‎ 1א ‎ שאצה ‎ ? 
איר׳ט ‎ זיד ‎ אנגעגעםז ‎ מיט ‎ טרפות‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אויפגעהויבז ‎ דאם‎ 
קוצ.‎ 

—  גו, ‎ אצע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ הונגעריק... ‎ די ‎ מאימעשי ‎ איז ‎ ניש׳ ‎ געװעז ‎ איז‎ 
שטוב... ‎ מײז ‎ עציטערע ‎ שװעםטער ‎ האט ‎ אויפגעגעבז ‎ ם׳עסז...‎ 

די ‎ גאגצע ‎ צײט ‎ װאם ‎ די ‎ מויד ‎ האט ‎ גערעדט, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ משה ‎ געשיפעט‎ 
װי ‎ א  שצאנג. ‎ װעז ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ קײז ‎ מויד, ‎ נאר ‎ א  מאנםביצ, ‎ װאצט‎ 
ער ‎ יענעם ‎ דערצאנגט ‎ פעטש. ‎ פריער ‎ פרעםז ‎ זײ ‎ זיד ‎ אז ‎ ימיט ‎ טרפות, ‎ די‎ 
דראבעם, ‎ אוז ‎ דערנאר ‎ קומעז ‎ זײ ‎ יפרעגז ‎ שאצות... ‎ אײ ‎ װײ, ‎ ם׳איז ‎ הפקר‎ 
א  װעצט‎ !.., ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ נעגומעז ‎ מרוקעז, ‎ שפײעז, ‎ זיד ‎ פארקרימעז. ‎ מעז‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


װידערשפעניקט ‎ דעם ‎ בא׳צזעפער. ‎ מ׳פרעםט ‎ זיד ‎ אן ‎ מיט ‎ כ?־ער?ײ ‎ טומאות‎ 
און ‎ אומרײניקײטן. ‎ איז ‎ א  װאונדער, ‎ .אז ‎ משיח ‎ זוימט ‎ זיד ‎ ?  איז ‎ א  חידוש‎ 
:אז ‎ מ׳זינקט ‎ אין ‎ דער ‎ טומאת־מצרים ‎ ?... ‎ די ‎ מויד ‎ איז ‎ אװעק. ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
האט ‎ גענומען ‎ שאק^ען ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אין ‎ דער ‎ ברײט‎ : 

—  נו־נו־נו, ‎ בא־בא־בא‎ !...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געװאאט ‎ צוריק ‎ אנקניפן ‎ דעם ‎ שמועם ‎ װעגן ‎ קוזמיר,‎ 
אבער ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ שמועםן ‎ קײן ‎ חםידות. ‎ מיצא, ‎ אז‎ 
דאם ‎ טויער ‎ און ‎ דער ‎ הויח ‎ זענען ‎ םו5 ‎ מיט ‎ אויםגע^אםנקײט, ‎ איז ‎ שוין ‎ אן‎ 
א^טע ‎ צרה. ‎ אבער ‎ דא, ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב, ‎ זא? ‎ זיד ‎ אויד ‎ ארײנרײםן ‎ דאם‎ 
הפקרות? ‎ איז ‎ דאד ‎ שוין ‎ נישטא ‎ װאו ‎ צו ‎ אנט^ויםן! ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט‎ 
געטאן ‎ א  טופע ‎ מיט ‎ א  יצאטש.‎ 

—  מיר ‎ איז ‎ גוט‎ !  כ׳בין ‎ שוין ‎ אן ‎ א5טער ‎ ײד‎ !  —  האט ‎ ער ‎ גע׳טענה׳ט‎ 
—  אבער ‎ אוױי ‎ אײד, ‎ ױנגעצײט, ‎ איז ‎ ימיר ‎ א  גרוים ‎ רחמנות‎ !  ם׳קומט,‎ 
ח^י^ה, ‎ א  דור ‎ המבויצ‎ !...‎ 

—  װער ‎ װײיםט ‎ ?  אפשר ‎ גײט ‎ צו ‎ כוי^ו ‎ חײב ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
הא5ב ‎ געיפרעגט, ‎ האאב ‎ געזאגטי.‎ 

—  רשעות ‎ מוז ‎ דאד ‎ אויד ‎ יהאבן ‎ א  שיעור‎ !...‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ בא־בא־בא ‎ האט ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ געװארםן ‎ א  פ5יק ‎ אויה ‎ מיר.‎ 

—  קום, ‎ װעםט ‎ מיד ‎ םארבײםירן ‎ ם׳טויעד!‎ 

איר ‎ בין ‎ ארוים ‎ ימיט ‎ ר׳ ‎ משה׳ן ‎ אין ‎ הויה ‎ און ‎ מיט ‎ אים ‎ צויגעקומען‎ 
צום ‎ טויער. ‎ מירעצע ‎ האט ‎ גראד ‎ געדאר׳םט ‎ א  רעשט ‎ געבן ‎ םון ‎ א  באנקנאט‎ 
און ‎ זי ‎ האט ‎ גענישטערט ‎ צװישן ‎ פאפירן־גע^ט ‎ אין ‎ זאק. ‎ איד ‎ האב ‎ נאד ‎ אין‎ 
ימײן ‎ ?עבן ‎ נישט ‎ געזען ‎ אזא ‎ דיקן ‎ פום. ‎ װאם ‎ העכער, ‎ א5ץ ‎ ברײטער ‎ איז ‎ ער‎ 
געװארן. ‎ אומג^ויבאעד ‎ םעט ‎ און ‎ דיק...‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ גענומען ‎ ק^אפן ‎ מייט׳ן ‎ שטעקן ‎ און ‎ זיר ‎ אנגעכאפט ‎ אין‎ 
מײן ‎ אקם?. ‎ מירע^ע ‎ האט ‎ אים ‎ ארויםגעשטעקט ‎ א  צוגג.‎ 

—  ער ‎ קאאפט ‎ שוין ‎ מיט׳ן ‎ שטעקן, ‎ דער ‎ פרײמײער!... ‎ אזא ‎ א^טער‎ 
תרח‎ !... ‎ יאד ‎ ?ויה ‎ שוין ‎ מיט ‎ עים ‎ זינדיגן‎ ! 

— נו־נו, ‎ חצופה‎ !...‎ 

מירע^ע ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגערוקט. ‎ ר׳ ‎ משה ‎ איז ‎ פארבײ. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ שװער‎ 
אויה ‎ ימיר ‎ אנגעי^ענט ‎ און ‎ איר ‎ האב ‎ ימיד ‎ דערמאנט ‎ אן ‎ די ‎ קרבנות ‎ װאם ‎ דער‎ 
כיהן ‎ האט ‎ אויה ‎ זײ ‎ אנגע^ענט ‎ די ‎ ׳הענט. ‎ אינדרויםן ‎ האט ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
ארויםגענומען ‎ די ‎ קעשענע־פאטשײ^ע ‎ און ‎ די ‎ פושקע ‎ טאבאק ‎ צו ‎ דערקװיקן‎ 
דאם ‎ צערודערטע ‎ געמיט.‎ 

—  דו ‎ אערענםט, ‎ חא ‎ ? 

—  יא, ‎ כ׳^ערן.‎ 

—  װעםט ‎ זײן ‎ א  ײד, ‎ הע ‎ ?...‎ 

—  אװדאי.‎ 

—  זײ ‎ א  ײד. ‎ אין ‎ רײנע ‎ צײטן ‎ װעט ‎ קומען ‎ משיח ‎ ?...‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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30 

א  חתונה‎ 


י  ןןךאכחאלבגן ‎ ^ןגז ‎ גןיז־ ‎ גמװען‎ 

5;!נגע6אקט ‎ ימיט ‎ שאנד־הײז^עד. ‎ ם׳זאגט ‎ זיד ‎ ב^ויז ‎ ה״ז^עד. ‎ די ‎ גאםז־‎ 
פרויעז ‎ האבז ‎ זיד ‎ אויפגעהא^טז ‎ איז ‎ קע^ערז. ‎ די ‎ פענםטעד^עד ‎ זענעז‎ 
איפט ‎ ארוים ‎ אונטער ‎ די ‎ טרעפ ‎ פוז ‎ ארײנגאנג. ‎ די ‎ מאנם^ײט ‎ װאם ‎ זענעז‎ 
געגאנגעז ‎ אהיז ‎ זענעז ‎ געקראכז ‎ דורר ‎ פינםטערע ‎ קארירארז, ‎ ענ^ער ‎ צו‎ 
הילז. ‎ אויפ׳ז ‎ פי^אץ, ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ די ‎ גנבים, ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ די‎ 
א^פאנםז. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ איז ‎ יענע ‎ יארז ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ ס׳זענעז ‎ פאראז‎ 
זונות׳ ‎ אוז ‎ אז ‎ מעז ‎ טאר ‎ אויה ‎ זײ ‎ נישט ‎ קוקז, ‎ װײצ ‎ פוז ‎ דעם ‎ ב^ויזז‎ 
אנקוקז ‎ זיײ ‎ װערט ‎ ימעז ‎ טמא. ‎ אבער ‎ גענוי ‎ װאם ‎ זײ ‎ זענעז ‎ אוז ‎ װאפ ‎ זײ‎ 
טועז, ‎ האב ‎ איד ‎ מיר ‎ נישט ‎ אפגעגעבז ‎ קײז ‎ השבוז.‎ 

איד ‎ האב ‎ זײ ‎ אפט ‎ געזעז ‎ שטײז ‎ בײם ‎ טויער, ‎ אדער ‎ אויפ׳ז ‎ פצאץ, ‎ די‎ 
באקז ‎ אנגעריבז ‎ מיט ‎ רויטער ‎ פארב׳ ‎ די ‎ אויגז ‎ אונטערגעשװארצט, ‎ איז‎ 
געבי^ימע^טע ‎ שא^עכ^עד ‎ אוז ‎ איז ‎ רויטע ‎ אדער ‎ ב^ויע ‎ שיד. ‎ טײיצמא? ‎ האט‎ 
אײינע ‎ פוז ‎ זײ ‎ גערויכערט ‎ א  פאפיראם. ‎ װעז ‎ איד ‎ ביז ‎ פארבײגעגאנגעז,‎ 
האבז ‎ זײ ‎ מיר ‎ נאכגערופז ‎ צונעמעז‎ : 
—  העי, ‎ דו, ‎ צ^אפ‎ !  יהעי, ‎ דו, ‎ גנבה׳שער ‎ חםיד‎ !  יא?ר‎ ! 
אוז ‎ ;אימא^ ‎ האט ‎ אײנע ‎ יפוז ‎ זײ ‎ מיר ‎ דער^אנגט ‎ א  שטיק? ‎ שאקא^אד.‎ 
איד ‎ האב ‎ אנגעהויבז ‎ ?ויפז ‎ אוז ‎ עם ‎ ארײנגעװאריפז ‎ איז ‎ רינשטאק. ‎ איד ‎ האב‎ 
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יצחק ‎ בצשעװים‎ 


געװאוםט, ‎ אז ‎ װאם ‎ זײ ‎ רירז־אז, ‎ איז ‎ טמא. ‎ טײאמא? ‎ םיצעגז ‎ זײ ‎ אריינלןומעז‎ 
צו ‎ אונז ‎ פרעגז ‎ שא?ות. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװארז ‎ מבוײש ‎ װעז ‎ זײ ‎ האבז‎ 
נעעפענט ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ פאר^וירז ‎ דאם ‎ ?שוז. ‎ אבער ‎ מײז ‎ פאטער‎ 
האט ‎ גישט ‎ געװאוםט ‎ דעם ‎ הי^וק. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגעקערט ‎ פוז ‎ יעדער‎ 
פרוי. ‎ א?ע ‎ שאי^ות ‎ פוז ‎ די ‎ גאםז־פרויעז ‎ האבז ‎ זיד ‎ געדרײט ‎ ארום ‎ יאר־צײט.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ די ‎ אײנציקע ‎ ״מצװה״ ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבז ‎ געהאאטז. ‎ זײ ‎ האבז‎ 
קײנמאא ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אויםרעכענעז ‎ דעם ‎ טאג ‎ װעז ‎ אנצוצינדז ‎ ראם‎ 
״■יצאכט״ ‎ (איכט).‎ 

אײנמאצ ‎ קומט ‎ ארײז ‎ צו ‎ אונז ‎ א  בהור ‎ װאם ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ װי ‎ א 
בע^־מאאכה. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ א  ק?ײז ‎ ײדיש ‎ היטע^ע, ‎ אבער‎ 
איז ‎ א  קורץ ‎ רעקא ‎ אוז ‎ איז ‎ שיד ‎ מיט ‎ קנעפ^עד. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ א 
קראגז, ‎ ב^ויז ‎ איז ‎ :א ‎ פאפירענער ‎ פארילאגע ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ פוז ‎ איר‎ 
ארויםגעשטעקט ‎ יא ‎ בי^עכענע ‎ םפינקע. ‎ דער ‎ בהור ‎ איז ‎ געװעז ‎ נישט־ראזירט.‎ 
די ‎ באקעז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אײנגעפא^ז. ‎ די ‎ קרומ^יכע ‎ נאז ‎ —  באאם, ‎ װי‎ 
נאד ‎ א  ש^אפקײט. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פאר ‎ גרויםע ‎ שװארצע ‎ אויגז ‎ אוז‎ 
ם׳האט ‎ ארויםגעקוקט ‎ פוז ‎ זײ ‎ א  מי^דקײט ‎ אזא ‎ װאם ‎ האט ‎ מיד ‎ דערמאנט‎ 
איז ‎ תענית ‎ אוז ‎ ׳5װיה. ‎ :אזוי ‎ האבז ‎ טײאימא? ‎ אויםגעקוקט ‎ אבצים ‎ װאם‎ 
זענעז ‎ געקומעז ‎ פרעגז ‎ שא^ות ‎ װעגז ‎ שבע־ה ‎ אוז ‎ שאושים.‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ גראד ‎ געװעז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ געזעםז‎ 
בײ ‎ א  גמרא ‎ אוז ‎ זיד ‎ יגעמאפט ‎ ^ערנענדיק.‎ 

—  װאם ‎ זאגםטו ‎ גוטם ‎ ?  —  פרעגט ‎ דער ‎ טאטע.‎ 

דער ‎ בתור ‎ נעמט ‎ מורמ^עז ‎ אוז ‎ װערטי ‎ רויט ‎ אוז ‎ באאם.‎ 

— ־רבי, ‎ מעג ‎ מעז ‎ התונה ‎ האבז ‎ מיט ‎ א  פראםטיטוטקע?‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ א  געיפיצעפטע. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ יענעם ‎ עפעם‎ 
איבערגעפרעגט ‎ אוז ‎ געװארפז ‎ אויד ‎ מיר ‎ א  שטרענגעז ‎ ב?יק.‎ 

—  גײ ‎ ארוים‎ ! 

איר ‎ ביז ‎ ארוים ‎ איז ‎ קיד ‎ אוז ‎ דער ‎ בהור ‎ איז ‎ ^אניג ‎ געב^יבז ‎ איז ‎ בית־‎ 
דיז־שטוב. ‎ נאר ‎ א  װײ5 ‎ איז ‎ די ‎ מאמע ‎ וארײנגעקומעז ‎ איז ‎ קיד ‎ אוז ‎ א 
זאג ‎ געטאז‎ : 

—  כ^־עריצײ ‎ משוגעים ‎ זענעז ‎ דא ‎ אויד ‎ דער ‎ װע5ט.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע׳פםק׳ענט ‎ אז ‎ מעז ‎ מעג. ‎ נישט ‎ ב^ויז ‎ מעג ‎ ימעז, ‎ נאר‎ 
ם׳איז ‎ א  מצװה ‎ ארויםצוראטעװעז ‎ א  ײדישע ‎ טאכטער ‎ פוז ‎ זינד. ‎ מער‎ 
האט ‎ דער ‎ בהור ‎ נישט ‎ באדארפט. ‎ ער ‎ האט ‎ ג^ײד ‎ באשיטעי^ט ‎ בײם ‎ טאטעז‎ 
א  התונה. ‎ ער ‎ איז ‎ אװעק ‎ א  האפערדיקער ‎ אוז ‎ געטאז ‎ א  הײמישז ‎ ק?אפ‎ 
מיט ‎ דער ‎ טיר. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ איז ‎ קיד.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ דאם ‎ פאר ‎ א  משוגעת ‎ ?  —  פרעגט ‎ די ‎ מאמע.‎ 

—  ר׳האט ‎ זיד, ‎ װי ‎ הײםט ‎ עם ‎ דארט ‎ ?  פאר^יבט.‎ 

—  איז ‎ א  זונה?‎ 

—  ינו...‎ 
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און ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ אומגעקערט ‎ צו ‎ די ‎ םפרים.‎ 

איד ‎ געדענק ‎ נישט ‎ װי ‎ אאנג ‎ ם׳האט ‎ געדויערט ‎ ביז ‎ דער ‎ חתונה. ‎ די ‎ מויד‎ 
האט ‎ געדארםט ‎ אפצײ^ען ‎ טעיג ‎ און ‎ גײן ‎ אין ‎ ימקװה. ‎ ם׳האבען ‎ זיד ‎ גענומען‎ 
פארען ‎ בײ ‎ איר ‎ א^ערצײ ‎ גבאי׳טעם. ‎ די ‎ גאגצע ‎ גאם ‎ האט ‎ זיד ‎ דערװאוםט‎ 
און ‎ מען ‎ האט ‎ גערעדט ‎ דערװעגן ‎ אין ‎ שפײז־קראם, ‎ אין ‎ יאטקע, ‎ אפי^ו ‎ אין ‎ די‎ 
שוהאן.‎ 

געװײנ^ער ‎ בײ ‎ א  שטיילער ‎ חתונה ‎ זענען ‎ געקומען ‎ ב^ויז ‎ עטי^עבע ‎ מענשן.‎ 
מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ במעט ‎ א^עמאצ ‎ מיד ‎ געמוזט ‎ שיקן ‎ אין ‎ חםידים־שטיב?‎ 
ארײנרופן ‎ א  מנין. ‎ אבער ‎ דאםמא? ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ געװארן ‎ א  שטײיגער‎ 
װי ‎ די ‎ ״װינער ‎ םאציע״. ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיד ‎ יעדע ‎ מיגוט ‎ געעפנט ‎ און ‎ ם׳איז‎ 
ארײנגעקומען ‎ א  גנב, ‎ אן ‎ :א^פאנם. ‎ אממערםטן ‎ זענען ‎ געקומען‎ 
אויםגעצאםענע ‎ מוידן, ‎ אויםגעפוצט ‎ אין ‎ זײד, ‎ יםאמעט ‎ און ‎ אין ‎ הוטן ‎ מיט‎ 
שטרויםפעדערן. ‎ ם׳זענען ‎ געקומען ‎ ימומעם ‎ אויד. ‎ דאם ‎ װאם ‎ אן‎ 
ארענט^עבער ‎ בחור ‎ יהאט ‎ זיר ‎ ופאר^יבט ‎ אין ‎ א  זונה ‎ איז ‎ געװען ‎ א  נצחון‎ 
פאר ‎ דער ‎ אונטערװעצט, ‎ דער ‎ עיקר ‎ יפאר ‎ די ‎ װײבער. ‎ פ׳איז ‎ יגעװען ‎ װי ‎ א 
םימן ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ פאר ‎ זײ, ‎ די ‎ פארשטויםענע, ‎ אויד ‎ םאראן ‎ א  האפענונג.‎ 
די ‎ מומעם ‎ האבן ‎ אנגעטאן ‎ די ‎ שײט^ען ‎ און ‎ די ‎ שא?ן, ‎ װאם ‎ מיט ‎ זײ ‎ זײנען‎ 
זײ ‎ געגאנגען ‎ ראש ‎ השנה ‎ און ‎ ױם־ביפור ‎ אין ‎ שוה?. ‎ די ‎ גאםן־םרויען‎ 
האבן ‎ געטראגן ‎ ק^ײדער ‎ אן ‎ גארםן ‎ און ‎ מיט ‎ ?אנגע ‎ ארבל. ‎ אצע ‎ האבן‎ 
געקושט ‎ די ‎ ימזוזיה ‎ און ‎ געזאגט ‎ מײן ‎ מוטער ‎ גוט־ימארגן ‎ אדער ‎ גאט־הע^ד.‎ 
מײן ‎ מוטער ‎ איז ‎ ׳געשטאנען ‎ א  באאםע, ‎ א  צעשויבערטע. ‎ שכנ׳טעם ‎ זענען‎ 
ארײנגעקומען ‎ און ‎ ארומגערינגצט ‎ מײן ‎ מוטער, ‎ װי ‎ א  װאר, ‎ ם׳זא^ ‎ זיר ‎ צו‎ 
איר, ‎ ח^י^ה, ‎ נישיט ‎ צוק^עפן ‎ דאם ‎ אומרײנקײט. ‎ יאבער ‎ אויד ‎ מײן ‎ םאטער‎ 
האב ‎ איר ‎ נישט ‎ געזען ‎ קײן ‎ שום ‎ ענדערוננ. ‎ די ‎ גאנצע ‎ זאד ‎ איז ‎ אים,‎ 
אפנים, ‎ נישט ‎ געיצעגן ‎ אין ‎ דער ‎ ׳?ינקער ‎ פאה. ‎ ער ‎ איז ‎ ׳געשטאנען ‎ בײ ‎ זײן‎ 
שטענדער ‎ און ‎ ארײניגעקוקט ‎ אין ‎ א  םפר ‎ און ‎ אפי5ו ‎ געשריבן ‎ א  הידוש‎ 
אויד ‎ א  שניצ5 ‎ פאפיר. ‎ מען ‎ האט ‎ געװארט ‎ אויד ‎ התן־כ^ה.‎ 

איד ‎ בין ‎ ארויים ‎ אוייפ׳ן ‎ בא^קאן ‎ און ‎ געזען, ‎ אז ‎ ימענשן ‎ װארטן ‎ אויפ׳ן‎ 
טראטואר ‎ און ‎ בײם ‎ טויער. ‎ עטיציכע ‎ מוידן ‎ און ‎ מאדאימען ‎ זענען ‎ אײד‎ 
ארוים ‎ אויפ׳ן ‎ בא^קאן. ‎ מיט ‎ אמא? ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  גערודער. ‎ פון ‎ ערגעץ‎ 
א  יהויףי ‎ איז ‎ ארוים ‎ דאם ‎ פאר^. ‎ ם׳יהאט ‎ זײ ‎ געפידט ‎ א  גאנצע ‎ יםװיטע. ‎ דער‎ 
חתן ‎ איז ‎ געװען ‎ אויםגעפוצט ‎ אין ‎ א  נײעם ‎ םאק ‎ און ‎ אין ‎ ^אקירטע ‎ שיד.‎ 
די ‎ כ^ה ‎ איז ‎ יגעװען ‎ אזא ‎ שמא5ע, ‎ אזא ‎ טונקע^ע. ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ װי‎ 
א  בא^עבאטיש ‎ מײדע?. ‎ ג5ײד ‎ האבן ‎ די ‎ נקבות ‎ אוייפ׳ן ‎ באלקאן‎ 
ארויםגעכאיפט ‎ די ‎ שניפ־טיכ^עד ‎ און ‎ גענומען ‎ װישן ‎ די ‎ טרערן.‎ 

—  זעטץ ‎ נאר ‎ װי ‎ בי^אם ‎ זי ‎ איז‎ !...‎ 

—  זי ‎ פאםט ‎ דען ‎ ? 

—  שײן ‎ װי ‎ גא^ד ‎ 1 

—  שוין ‎ אזא ‎ יאר ‎ אויףי ‎ מיאר ‎ 1 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


—  מערטשעם ‎ ב״ ‎ איהז‎ !״.‎ 

—  גאיעז ‎ זי ‎ שויז׳ ‎ יגאיעז ‎ זי ‎ שויז‎ !...‎ 

—  מ׳בזאר ‎ קיײנמאא ‎ ניש׳ ‎ פאראירז ‎ די ‎ האפנונג‎ !...‎ 

א  ריזיקער ‎ א^פאנם ‎ מיט ‎ אײז ‎ ב?ינד ‎ אוינ ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  גזרומעז ‎ העפט‎ 
איז ‎ שטערז ‎ האט ‎ נעמאכט ‎ ארדנונג. ‎ .א ‎ מומע ‎ איז ‎ א  ברײט ‎ שײטצ ‎ האט ‎ זיד‎ 
געבײזערט ‎ אויד ‎ די ‎ נקבות, ‎ זײ ‎ געהײםז ‎ שיטײז ‎ בײ ‎ דעד ‎ װאנט. ‎ א  מויד‎ 
ימיט ‎ א  געשטופע^ט ‎ פנים ‎ װי ‎ א  דיבאײזז ‎ חאט ‎ ימיט ‎ א״ז ‎ אויג ‎ געאאכט ‎ אוז‎ 
׳מיט׳ז ‎ אנדערז ‎ יגעװײנט. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ ג^אט ‎ עפעם ‎ קײז ‎ התונה,‎ 
נאר ‎ א  שטיק ‎ װי ‎ איז ‎ קאמינםקי׳ם ‎ טעאטעד. ‎ געװײנ^עד ‎ איז ‎ מעז ‎ זיד‎ 
ביאגאנגעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ אז ‎ :א ‎ שמש, ‎ אבער ‎ די ‎ א^פאנםז ‎ האבז ‎ געבראכט‎ 
זײערם ‎ א  שמש, ‎ א  קאײז ‎ ײדצ ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ געדדייט ‎ בײ ‎ אט־די ‎ צײט.‎ 
די ‎ כ?ה ‎ איז ‎ ארײז ‎ איז ‎ שטוב ‎ אוז ‎ איצע ‎ פרויעז ‎ האבז ‎ זיד ‎ געװארפז ‎ זי‎ 
קושז. ‎ ■מעז ‎ יהאט ‎ זי ‎ ארומגעכאפט, ‎ זיד ‎ ימיט ‎ איד ‎ געשאק^ט, ‎ נישט ‎ נעװא5ט‎ 
אפ^אזז. ‎ מעז ‎ חאט ‎ איר ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ װינשז, ‎ װינשז. ‎ זי ‎ האט ‎ כמעט‎ 
יעדער ‎ אײנער ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ דאם ‎ אײגענע.‎ 

—  מעדטשישעם ‎ בײ ‎ דיד...‎ 

אוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װאוגטש ‎ האט ‎ בײ ‎ יעדער ‎ אײגער ‎ ארוי׳םגערופז ‎ א 
פאדשטיקטז ‎ ש?וכץ.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ חאט ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ שדײבז ‎ די ‎ כתובה. ‎ אבעד ‎ דא ‎ איז‎ 
׳געקומעז ‎ א  ופײנ^עכע ‎ ימינוט. ‎ דער ‎ טאט.ע ‎ חאט ‎ זיד ‎ געגומעז ‎ םוד׳עז ‎ מיטז‎ 
שמש. ‎ ער ‎ האט ‎ גאכגעקוקט ‎ איז ‎ א  םפד. ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ זיז ‎ צו‎ 
שרײבז, ‎ אז ‎ די ‎ כצה ‎ איז ‎ א  בתו^ה, ‎ אבער ‎ קײז ‎ גרושה ‎ אוז ‎ קײז ‎ א^מנח ‎ איז‎ 
זי ‎ אויד ‎ יגישט ‎ געװעז. ‎ גענוי ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ געטאז ‎ אוז ‎ צי ‎ מעז ‎ האט‎ 
אדײנגעשריבז, ‎ אז ‎ די ‎ כיצח ‎ דארר ‎ באקומעז ‎ הונדערט ‎ ׳גי?דז ‎ אדער ‎ צװײ‎ 
הונדערט ‎ —  געדענק ‎ איד ‎ נישט. ‎ פיד ‎ א^יפאנםז ‎ האבז ‎ אניגענומעז ‎ די ‎ חופה־‎ 
דרענג^עד. ‎ חתז־כי^ה ‎ זעגעז ‎ בײדע ‎ געװעז ‎ יתומים ‎ אוז ‎ די ‎ אונטערפירעד‎ 
זענעז ‎ געװעז ‎ ״פעטערם״ ‎ אוז ‎ ״מומעם״. ‎ א^ץ ‎ איז ‎ געטאז ‎ געװארז ‎ צויטז ‎ דיז.‎ 
מעז ‎ יהאט ‎ אנגעיטאז ‎ דעם ‎ חתז ‎ א  קיט?. ‎ די ‎ כ5ה ‎ חאט ‎ צוגעדעקט ‎ דאם ‎ פנים‎ 
מיט ‎ א  טיכצ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געימאבט ‎ די ‎ ברכות, ‎ געגעבז ‎ חתז־בצח ‎ צו‎ 
פארזוכז ‎ יפוז ‎ װײז. ‎ װעז ‎ די ‎ יכצה ‎ האט ‎ אויםגעשטרעקט ‎ דעם ‎ װײז־פינגעד‎ 
אוז ‎ דעד ‎ חתז ‎ האט ‎ איד ‎ אנגעטאז ‎ דאם ‎ פינגערצ ‎ אוז ‎ געזאיגט ‎ הרי־את, ‎ האכז‎ 
אצע ‎ זונות ‎ מיט ‎ איײגמאצ ‎ אויםגעבראכז ‎ איז ‎ א  נעװײז. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ נאד‎ 
קינדװײז ‎ ׳געװאונדערט ‎ דערויר, ‎ װי ‎ גיד ‎ װײבער ‎ קאנעז ‎ אנחויבז ‎ װײנעז‎ 
אוז ‎ צאכז. ‎ נאד ‎ דער ‎ חופה ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  קושעניש, ‎ א  װינשעניש. ‎ דעד‎ 
טיש ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוצ ‎ באשטעצט ‎ מיט ‎ װײנעז, ‎ קאניאק, ‎ ציקערז, ‎ איצערצײ‎ 
׳געיטדאנקעז. ‎ ם׳זענעז ‎ געצעגז ‎ פעניצז ‎ צעקעד. ‎ די ‎ נקבות ‎ האבז ‎ אנגענומעז‎ 
די ‎ שטיקעד ‎ צעקעד ‎ ימיט ‎ צװײ ‎ פינגער ‎ אוז ‎ דעם ‎ קצײנעם ‎ פינגער ‎ גרוים־‎ 
ארטיק ‎ אונטערגעהויבז, ‎ צײיטיש ‎ אפגעביםז ‎ קציינע ‎ שטיקצעד, ‎ אוז ‎ געטאז‎ 
קצײנע ‎ שצוקעצער ‎ פוז ‎ דער ‎ ימשקה. ‎ הײנט ‎ איז ‎ געװעז ‎ ז  י  ײע ‎ ר  טאג. ‎ הײנט‎ 
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זענעז ‎ זײ ‎ א?ע ‎ געװעז ‎ נישט ‎ ע&עם ‎ יקײז ‎ נפקא׳ם, ‎ װאם ‎ װא^נערן ‎ זיד ‎ איז‎ 
קע^ערם, ‎ נאר ‎ מחותנת׳טעם, ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ פארבעטז ‎ אויד ‎ א  חתונה״‎ 
די ‎ א^יפאנפז ‎ האבז ‎ געטרונקעז ‎ טײ־גצעזער ‎ מיט ‎ שנאפים ‎ און ‎ נ?ײד ‎ גענומעז‎ 
רעדז ‎ מיט ‎ א  שטאמ^דיק ‎ ׳יצשוז, ‎ װי ‎ געװײנ^עד ‎ מאנם^ײט ‎ װאם ‎ װערז ‎ םאר־‎ 
שנאשקעט. ‎ אן ‎ א^פאנם ‎ איז ‎ צוגע^אפז ‎ צום ‎ טאטן ‎ אוז ‎ א  געשרײ ‎ געטאז‎ : 

—  רבי, ‎ איר ‎ זענט ‎ א  טײערער ‎ ײד‎ ! 

—  ם׳איז ‎ גענוג ‎ אז ‎ ט׳איז ‎ א  ײד ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געענטפערט.‎ 

—  רבי, ‎ יאד ‎ זאא ‎ זײז ‎ אײער ‎ כפרה‎ !...‎ 

—ע, ‎ ח^י^ה... ‎ מ׳טאר ‎ אזוי ‎ נישט ‎ רעדז.‎ 

—  רבי׳ ‎ יאד ‎ בין ‎ ניש׳ ‎ װערט ‎ די ‎ ב^אטע ‎ אויה ‎ אײער ‎ פאדעשװע‎ ! 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ קוקז ‎ צו ‎ די ‎ םפרים. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאיצט ‎ די ‎ 5ײט‎ 
זא?ז ‎ אװעקגײז ‎ אוז ‎ ער ‎ זא? ‎ זיד ‎ צוריקנעמעז ‎ צום ‎ אערנעז. ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבז‎ 
זיר ‎ נישט ‎ געאײ^יט. ‎ ימ׳יהאט ‎ געטרוניקעז ‎ אי^ץ ‎ מער ‎ אוז ‎ מער. ‎ א  ״פעטער״‎ 
איז ‎ צוגעשטאנעז ‎ צום ‎ טאטן ‎ ער ‎ זא5 ‎ אויד ‎ טרינקען. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האטי ‎ גע־‎ 
זאגיט‎ : 

—  כ׳טאר ‎ נישט ‎ טרינקעז. ‎ איד ‎ האב, ‎ 5א ‎ עי^יכם, ‎ א  קאטאר ‎ איז ‎ מאגז.‎ 

—  רבי, ‎ ם׳איז ‎ ׳פערציקער, ‎ נישט ‎ נײנציקער.‎ 

—  כ׳טאר ‎ נישט. ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ מיר ‎ פארבאיטז.‎ 

—  װאם ‎ װײםז ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ ?  א  קרעניק ‎ אוז ‎ א  קדחת.‎ 

ינאד ‎ א  םד ‎ רײד ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ פארזוכט ‎ אז ‎ אײינציקז ‎ טראפז. ‎ די‎ 
מחותנת׳טעם ‎ האבז ‎ געיפרואװט ‎ ׳ארײננעמעז ‎ די ‎ מאמעז ‎ איז ‎ זײער ‎ קרענצא.‎ 
אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ באצײיטנם ‎ אװעק ‎ פון ‎ שטוב. ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ בדעה‎ 
געהאט ‎ זיך ‎ אוייםצומישן ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ געזינד^. ‎ איד ‎ האב ‎ כאקומעז‎ 
װײז, ‎ בראנפז ‎ אוז ‎ אזויפי? ‎ ^עקער ‎ אוז ‎ קיכ^עד, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעשיטופט‎ 
דערמיט ‎ איצע ‎ קעשענעם.‎ 

נאד ‎ א  װײ^ ‎ האט ‎ זיד ‎ די ‎ שטוב ‎ גענוימעז ‎ אוים^ײדיקז. ‎ איך ‎ ביז ‎ ארוים‎ 
אויפן ‎ בא^קאז ‎ אוז ‎ געזעז ‎ װי ‎ ימעז ‎ יפירט ‎ אװעק ‎ חתז־כ^ה ‎ איז ‎ א  פאראד‎ 
צוריק ‎ איז ‎ דעם ‎ הויד, ‎ פוז ‎ װאנעז ‎ מעז ‎ האט ‎ זײ ‎ ארויםגעפירט.‎ 

ערשט ‎ װעז ‎ די ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװארז ‎ ?ײדיק, ‎ האיט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיד ‎ אומגע־‎ 
קערט. ‎ אינדרויםז ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ װארעם, ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ יהאט ‎ יגעעפנט‎ 
א5ע ‎ פענצטער, ‎ כדי ‎ די ‎ ריחות ‎ זאי^ן ‎ זיד ‎ אויםאופטערן. ‎ די ‎ רעשט^עד ‎ ׳?ע־‎ 
קער ‎ און ‎ געטראנקען ‎ האט ‎ זי ‎ ארײנגעװארםן ‎ אין ‎ מיםט. ‎ טעג ‎ דערנאד ‎ איז‎ 
די ‎ מאימע ‎ ׳ארוימגעגאנגען ‎ א  צערודערטע. ‎ איד ‎ האב ‎ איר ‎ געהערט ‎ זאגז‎ : 

—  כ׳װאצט ‎ נאר ‎ יגעװא^ט ‎ דערי^עבן ‎ פטור ‎ צו ‎ װערן ‎ יפון ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
געם?...‎ 

?אנג, ‎ ?אנג ‎ האב ‎ איר ‎ געהערט ‎ רעדן ‎ װעגן ‎ דעם ‎ פארי^. ‎ מען ‎ יהאט ‎ ידער־‎ 
צײ^ט ‎ װעגן ‎ זײ ‎ װאונדער. ‎ די ‎ געװעזענע ‎ זונה ‎ פירט ‎ זיד ‎ אויד ‎ װי ‎ א  כשר‎ 
װײבא. ‎ זי ‎ גייט ‎ יעדן ‎ חודש ‎ אין ‎ ימקװה. ‎ זי ‎ קויפ׳ט ‎ אין ‎ יאטיקע ‎ ג^אט־כשר‎ 
פ?ײש. ‎ זי ‎ קומט ‎ דאװנען ‎ שבת ‎ און ‎ ױם־טוב ‎ אין ‎ װײבער־שו?. ‎ רערנאד‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


יהאב ‎ איד ‎ ■געהערט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ טראגעדילן. ‎ דערנאד ‎ —  אז ‎ זי ‎ האט ‎ געבוירן‎ 
א  קינד. ‎ שכנ׳טעם ‎ האבן ‎ דערצײאט, ‎ אז ‎ דאם ‎ װײב5 ‎ גןוקט ‎ נישט ‎ אויןל ‎ רןײן‎ 
פדעמדן ‎ מאנםביא. ‎ יפוז ‎ מא^ ‎ צו ‎ מא^ ‎ האב ‎ איד ‎ געזען ‎ איר ‎ מאן. ‎ עם ‎ איז‎ 
אראפ ‎ פון ‎ אים ‎ די ‎ שײן ‎ פון ‎ הופה־טאג ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ װידער ‎ ארוימגעגאנגען‎ 
אן ‎ א  קראגן ‎ און ‎ אין ‎ א  ופאפירענער ‎ פאר^אגע. ‎ אין ‎ געװעאבצ ‎ װאו ‎ איד ‎ בין‎ 
געגאנגען ‎ עפעם ‎ קויפן ‎ פאר ‎ דער ‎ שטוב ‎ האב ‎ איד ‎ געהערט ‎ װי ‎ א  װײב5‎ 
זאגט‎ : 

—  אבער ‎ װי ‎ קאן ‎ א  ימאן ‎ מיט ‎ איר ‎ צעבן, ‎ אז ‎ ער ‎ װײםט ‎ װאו ‎ זי ‎ האט‎ 
זיד ‎ ארומגעט^יקעט ‎ ? 

—  תשובה ‎ הע^פט ‎ אויד ‎ א5ץ‎ !  —  האט ‎ געענטפערט ‎ א  ײדענע ‎ אין ‎ א 
קאפקע.‎ 

—  פארט, ‎ ם׳נעמט ‎ אן ‎ א  מיגא...‎ 

—  מםתמא ‎ ■האט ‎ ער ‎ זי ‎ 5יב ‎ —  האט ‎ זיד ‎ אינגערופן ‎ אן ‎ אנדער ‎ װײב^.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ דא ‎ דא ‎ ציב ‎ צו ‎ האבן ‎ ?  דאר ‎ װי ‎ א  שטעקן.‎ 

—  יעדער ‎ מאנםפארשוין ‎ האט ‎ זײן ‎ גוםט.‎ 

—  זא? ‎ מיד ‎ שוין ‎ גאט ‎ נישט ‎ שטראפן ‎ פאר ‎ די ‎ רײד‎ !  —  האט ‎ געזאגט‎ 
די ‎ קרעמערין. ‎ —  פייםקע^ע ‎ שװײג...‎ 

און ‎ זי ‎ האט ‎ געטאן ‎ א  פעטש5 ‎ דאם ‎ מוי? ‎ מיט ‎ צװײ ‎ פינגער.‎ 

פון ‎ דאמאצם ‎ אז ‎ האב ‎ איד ‎ מיד ‎ אנגעהויבן ‎ מער ‎ צוקוקז ‎ צו ‎ די ‎ מוידן‎ 
װאם ‎ זענען ‎ געשטאנעז ‎ בײ ‎ די ‎ טויערן ‎ און ‎ בײ ‎ די ‎ ?אמטערן. ‎ טיל ‎ האבן‎ 
אויםגעזען ‎ גראב, ‎ מגושם, ‎ געמײן. ‎ פון ‎ די ‎ אונטערגעשװארצטע ‎ אויגן ‎ האט‎ 
ארויםגעי^אכט ‎ א  טריפה׳נע ‎ הוצפיה. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ אויםגעקוקט ‎ אזוינע‎ 
שטי5ע, ‎ טרויעריקע ‎ און ‎ אײנגעשרוימפענע. ‎ אײנע ‎ א  זונה ‎ האט ‎ גערעדט‎ 
?יטװיש ‎ און ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  װי5דער ‎ הידוש. ‎ זי ‎ איז ‎ ארײנגעקומען ‎ צו‎ 
אםתר׳ן ‎ אין ‎ גאש־געװע^ב? ‎ און ‎ געזאגט:‎ 

—  װאש ‎ איז ‎ דאם ‎ הײנט ‎ אזא ‎ ימחיה ‎ ב״ ‎ א״ד ‎ ?  גיט ‎ מיר ‎ א  םטיקעילע‎ 
קעז־קיכ?, ‎ ם׳נאגט ‎ מיר ‎ אונטערן ‎ ^עפעלע...‎ 

איר ‎ האב ‎ געיהערט ‎ דייניםטן ‎ אין ‎ הוױי ‎ דערצײצן, ‎ אז ‎ די ‎ א^יפאנםן ‎ פארן‎ 
ארום ‎ בײנאכט ‎ אין ‎ קעטש^עד ‎ און ‎ כאפן ‎ אויה ‎ אומשוצדיקע ‎ מײדאעד,‎ 
יתומה׳יצער ‎ און ‎ פראװינצעריגם. ‎ מעז ‎ צװינגט ‎ זײ ‎ צו ‎ שאנד ‎ און ‎ דערנאד‎ 
זעצט ‎ ־מען ‎ זײ ‎ ארויה ‎ אויה ‎ שיפן ‎ און ‎ מען ‎ פירט ‎ זײ ‎ אװעק ‎ קײן ‎ בוענאם‎ 
אײרעם. ‎ דארט ‎ הויציען ‎ זײ ‎ א  צײט ‎ ארום ‎ מיט ‎ שװארצע ‎ מענטשן. ‎ שפעטער‎ 
קריגן ‎ זײ ‎ א  װערימ? ‎ אין ‎ ב^וט ‎ אוז ‎ ם׳נעמען ‎ פאצן ‎ פון ‎ זײ ‎ <5עבעדיקע‎ 
שטיקער... ‎ די ‎ דאזיקע ‎ געשיכטעם ‎ זענען ‎ געװען ‎ זים ‎ אוז ‎ גרוי^יק. ‎ עפעם‎ 
יהאט ‎ זיד ‎ געטאז ‎ אויד ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װע?ט. ‎ נישט ‎ באויז ‎ זענען ‎ פאראן‎ 
םודות ‎ אין ‎ הימצ, ‎ נאר ‎ אויד ‎ אויה ‎ דער ‎ ערד. ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ א  ברענענ־‎ 
דיקז ‎ פאר^אנג ‎ װאם ‎ יגיכער ‎ אויפצואװאקםז ‎ אוז ‎ זיר ‎ צו ‎ דערװייםן ‎ די ‎ אצע‎ 
הימצישע ‎ אוז ‎ ערדישע ‎ יםודות, ‎ װיאפ ‎ ק^יינע ‎ ײנגצעד ‎ האבז ‎ צו ‎ זײ ‎ נישט‎ 
קײן ‎ צוטריט...‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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טרײטל‎ 


אױ ‎ גנגװגןן ‎ ^  װגזצרדיןןן‎ 


אװגט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאט ‎ אומגעקערט ‎ ׳פוז ‎ מנחה־ומעריב. ‎ ער‎ 
איז ‎ געזעםז ‎ בײם ‎ טיש ‎ אוז ‎ געגעםז ‎ א  זוימערדיק ‎ נאכטמאצ‎ :  רײז ‎ מיט ‎ מי?ר.‎ 
די ‎ פענצטער ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אפז. ‎ פוז ‎ באיצקאז ‎ האט ‎ ארײגגעבאאזז ‎ א  אײכט‎ 
װינטא ‎ געמ״עט ‎ מיט ‎ רויד ‎ פוז ‎ קוימעז. ‎ די ‎ בעקערײעז ‎ האבז ‎ שויז ‎ בא־‎ 
צײטנם ‎ געהײצט ‎ די ‎ אוױונם ‎ אויד ‎ רעם ‎ מארגנדיקז ‎ געבעקם. ‎ עמיץ ‎ האט‎ 
אנגעק^א&ט ‎ איז ‎ דער ‎ קיד. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיך ‎ גראד ‎ אויד ‎ געפוגעז ‎ איז‎ 
בי׳ת־דיז־שטוב ‎ (זומער ‎ איז ‎ דאם ‎ פירונג ‎ אביםא ‎ ?ײכטער ‎ װי ‎ איז ‎ װינ־‎ 
טער), ‎ —  מיט ‎ אמאצ ‎ האט ‎ מעז ‎ דערהערט ‎ א  ק?.אפז ‎ איז ‎ דער ‎ קיר־טיר. ‎ די‎ 
מאמע ‎ האט ‎ ׳מיד ‎ געשיקט ‎ עפענעז. ‎ ם׳איז ‎ ארײז ‎ א  הויכער ‎ ײד, ‎ מיט ‎ א  װײם‎ 
בערד?, ‎ מיט ‎ א  ױננ ‎ פנים ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ משוג׳ענע ‎ אויגז. ‎ אנגעטאז ‎ איז‎ 
ער ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  5אנגז ‎ כא?אט ‎ אוז ‎ איז ‎ א  פוטערז ‎ היטא. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד‎ 


דערשראקז.‎ 

—  װאם ‎ װי?ט ‎ איר?.‎ 

—  דו ‎ ביזט ‎ יצהק ‎ צבי, ‎ הא ‎ ?  האםט ‎ דעם ‎ אנב?יק ‎ פוז ‎ דײז ‎ באבע ‎ טע־‎ 
מער?. ‎ דו ‎ הײ׳םט ‎ גאר ‎ דײז ‎ ע^טער־זײדז, ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ הערש. ‎ אװא־װא‎ ! 
ם׳גאנצע ‎ אנב^יק‎ !  א  טײערער ‎ ײד ‎ געװעז, ‎ א  צדיק‎ !  װײ, ‎ װי ‎ די ‎ יארז‎ 
צוי׳פז‎ ! 

דער ‎ ײד ‎ איז ‎ ג5ײד ‎ ארײז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב. ‎ ער ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ צום‎ 


טאטיז‎ : 

—  פנחם ‎ מענדצ, ‎ דערקאנםט ‎ מיד ‎ נישט, ‎ הא ‎ ?  איד ‎ ביז ‎ טרײטא.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  פאטש ‎ מיט ‎ די ‎ ׳הענט‎ : 

—  טרײט5‎ !  װעמעז ‎ כ׳זע‎ !  ש?ום ‎ ע?יכם‎ ! 

—  יא, ‎ איר ‎ כיז ‎ טרײט^. ‎ געװארז ‎ א  זקז, ‎ הא ‎ ?  כ׳האב ‎ נישט׳ ‎ ׳געװאוםט‎ 
אז ‎ ביזט ‎ איז ‎ װארשע.‎ 

איד ‎ ביז ‎ נישט ‎ געװאוינט ‎ געװעז ‎ עמיץ ‎ זא^ ‎ רופז ‎ ׳מײז ‎ פאטער ‎ בײם ‎ נא׳מעז‎ 
אוז ‎ אים ‎ זאגז ‎ דו. ‎ אויףי ‎ דער ‎ חתימה ‎ האט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ געהײםז ‎ פגחם ‎ מנהם,‎ 
נישט ‎ פנחם ‎ מענד?. ‎ אבער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײד ‎ מיט ‎ די ‎ שװעדע ‎ שטױו?, ‎ דעם‎ 
אאנגז ‎ כא5אט ‎ אוז ‎ דעם ‎ װינטערדיקז ‎ היט5 ‎ איז ‎ סא׳מע ‎ תמוז, ‎ האט ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ צום ‎ טאטז ‎ װי ‎ ער ‎ װא?ט ‎ געװעז ‎ עפעם ‎ א  בחוד׳?. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז‎ 
ג5ײד ‎ אװעק ‎ איז ‎ קיד.‎ 

—  קו׳מםט ‎ פוז ‎ טאמאשאװ ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אים ‎ גע׳דו׳צט.‎ 

—  כ׳ביז ‎ שויז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איז ‎ טאמאשאװ ‎ יארז.‎ 

—  װאו ‎ ביזטו ‎ געװעז ‎ ? 


124 


יצחק ‎ כ^שעװיים‎ 


—  װאו ‎ בין ‎ איד ‎ ינישט ‎ געװען ‎ ?  אין ‎ גאנץ ‎ פוייצן. ‎ איפי^ו ‎ שוין ‎ אנגע־‎ 
ש&ארט ‎ אין ‎ דער ‎ יציטע. ‎ כ׳פאר ‎ ארום.‎ 

— װאם ‎ עפעפ ‎ פארםטו ‎ ארום ‎ ? 

—  װאם ‎ ה״םט ‎ װאם ‎ ?  כ׳דארר ‎ היתונה ‎ ימאכן ‎ טעכטער. ‎ כ׳האב ‎ געהאט‎ 
זיבן ‎ הינדער, ‎ זענען ‎ צװײ ‎ :אװעלוגעקומען. ‎ משה ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ פון‎ 
איזשביצע. ‎ חוה ‎ —  זי ‎ הײםט ‎ נאד ‎ דער ‎ באבע ‎ חוה ‎ —  איז ‎ געװארן ‎ א 
יאנעװער ‎ שנור. ‎ די ‎ איבעריקע ‎ דרײ, ‎ שרה ‎ מיגד?, ‎ בײ?ע ‎ ברכה ‎ און ‎ איטע^ע‎ 
זיצז. ‎ װי ‎ קאן ‎ איד ‎ זײ ‎ חתונה ‎ מאכן, ‎ אז ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ קא ‎ נח ‎ ?  די ‎ מוםרים‎ 
האבן ‎ מיד ‎ ׳געשטעצט ‎ בדיצ ‎ חרל. ‎ פאר ‎ אן ‎ אנזעצער ‎ האבן ‎ זײ ‎ מיד ‎ יגעמאכט,‎ 
ימה ‎ שמם ‎ וזכרם. ‎ שרה ‎ מינדיצ ‎ איז ‎ שוין ‎ נעבעד ‎ א  בת ‎ ארבעים. ‎ פארזעםן‎ 
ביזן ‎ גרויען ‎ צאפ. ‎ אבער ‎ נישקשה, ‎ כ׳זאמ5 ‎ פאר ‎ זײ ‎ א  נדן. ‎ כ׳ע? ‎ נישט‎ 
אװעיק ‎ פון ‎ דער ‎ װעי^ט ‎ ביז ‎ ב׳װעא ‎ זײ ‎ נישט ‎ פירן ‎ אונטער ‎ דער ‎ חופה.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ פארטראכט. ‎ ער ‎ האטי ‎ עפעם ‎ גערעפנט ‎ און ‎ איד ‎ האב‎ 
דערזען ‎ א  קנײטש ‎ אדער ‎ א  שאטן ‎ אין ‎ זײן ‎ שטערן. ‎ איד ‎ האב ‎ באנומען ‎ מיט‎ 
;א ‎ פארבארגענעם ‎ חוש, ‎ אז ‎ ער ‎ רעכנט ‎ שרה ‎ מינדיצ׳ם ‎ יארן, ‎ און ‎ אז ‎ זי ‎ איז‎ 
5ויט ‎ זײן ‎ חשבון ‎ א  םד ‎ עאטער ‎ פון ‎ פערציק. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומען ‎ ציען‎ 
די ‎ האר ‎ פון ‎ דער ‎ בארד.‎ 

—  גײ ‎ װאש ‎ דיד. ‎ װעםט ‎ עםן ‎ װעטשערע.‎ 

—  כ׳האב ‎ שוין ‎ נעגעםן. ‎ כ׳עם ‎ אײן ‎ מאא ‎ אין ‎ מעת־^עת, ‎ פיר ‎ אזײגער.‎ 
שוין ‎ כמה ‎ יארן.‎ 

—  אזוי ‎ ?  װאו ‎ שטײםטו ‎ אײן ‎ ? 

—  כ׳עצ ‎ נעכטיקן ‎ בײ ‎ דיר.‎ 

—  נו, ‎ מהיכי ‎ תיתי. ‎ װעםט ‎ אפשר ‎ טרינקען ‎ א  ג?אז ‎ טײ? ‎ אפשר ‎ אביםא‎ 
רײז ‎ מיט ‎ מיאד ‎ ?  ם׳איז ‎ א  נרינג ‎ עםן.‎ 

—  כ׳טרינק ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ טײ. ‎ כ׳עם ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ ׳מי^כיקם. ‎ נאד ‎ פיר ‎ אזײגער‎ 
ביז ‎ איד ‎ גארניש׳ ‎ טועם. ‎ װאם ‎ האםטו ‎ דיד ‎ עפעם ‎ ארײנגעצוינן ‎ קא׳ ‎ װאר־‎ 
שע ‎ ?  איד, ‎ פארשטײםטו, ‎ בין ‎ נעװארן ‎ א  מדינה־ײד. ‎ א  ברירה ‎ האב ‎ איר‎ 
געהאט, ‎ הא ‎ ?  פריער ‎ האבן ‎ זײ ‎ מיד ‎ גע׳מםר׳ט, ‎ דערנאד ‎ האבן ‎ זײ ‎ אגגע־‎ 
שטעצט ‎ רי ‎ פיאםקער ‎ גנבים ‎ מ׳זא? ‎ מיד ‎ בא׳גנב׳עגען. ‎ מ׳האט ‎ בײ ‎ ימיר ‎ איצץ‎ 
ארויםגענומען ‎ און ‎ מיד ‎ געלאזט ‎ מיט ‎ די ‎ אײדיקע ‎ פאאיצעם. ‎ כ׳האב ‎ גע־‎ 
װאצט ‎ װערן ‎ א  שוחט, ‎ האבן ‎ די ‎ שוחטים ‎ אנגעהויבן ‎ א  העצע ‎ באשר‎ 
ם׳ציטערן ‎ מיר ‎ די ‎ הענט. ‎ זײ ‎ זענען ‎ מיר ‎ א?ע ‎ דם ‎ שונאים. ‎ זײ ‎ װא?טן ‎ מיד‎ 
דערטרונקען ‎ אין ‎ א  אעפ? ‎ װארעם ‎ װאםער. ‎ באשר ‎ יאיד ‎ קאן ‎ ?ערנען ‎ און ‎ זײ‎ 
זענען ‎ עם־הארצים. ‎ כ׳האב ‎ געזען ‎ ם׳איז ‎ ביטער, ‎ האב ‎ איר ‎ אויםגעטאן‎ 
ם׳שעם־היטא ‎ און ‎ מיד ‎ ארויםגע^אזט ‎ אויר ‎ דער ‎ װע?ט. ‎ הכנםת־כאה ‎ איז‎ 
ניש׳ ‎ קא׳ ‎ ק^ײניקײט. ‎ מ׳האט ‎ זײ ‎ נע׳שדכנ׳ט ‎ מיט ‎ עם־הארצים, ‎ אבער ‎ כ׳האב‎ 
נישט ‎ נעװא^ט ‎ הערן. ‎ געדענקםט ‎ דאד ‎ די ‎ גמרא‎ :  יימכור ‎ אדם ‎ קורות ‎ ביתו‎ 
וא? ‎ ישיא ‎ בתו ‎ ?עם־הארץ ‎ (א ‎ מענטש ‎ זא^ ‎ בעםער ‎ פארקויפן ‎ די ‎ בא5קנם‎ 
פון ‎ זײן ‎ הויז ‎ אײדער ‎ חתוניה ‎ צו ‎ מאכן ‎ די ‎ טאכטער ‎ מיט ‎ אן ‎ עם־הארץ).‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  קומםט ‎ כאטש ‎ אה״ם ‎ אויד ‎ ױם־טוב ‎ ? 

—  ױם־טוב ‎ קומט ‎ מיר ‎ גראד ‎ אוים ‎ צו ‎ זײז ‎ איז ‎ ראװנע, ‎ איז ‎ ?ודמיר,‎ 
אדער ‎ װײםער־װאו. ‎ װאם ‎ װע^ ‎ איד ‎ קומעז ‎ אז ‎ גע^ט? ‎ כ׳ע^ ‎ גישט ‎ קומעז‎ 
אהײם ‎ ביז ‎ כ׳ע^ ‎ גישט ‎ האבז ‎ קא׳ ‎ גדז ‎ פאר ‎ א?ע ‎ דרײ.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ארײגגעטראגז ‎ כיבוד: ‎ טײ ‎ אוז ‎ א  קיכצ. ‎ אבער ‎ דער‎ 
פרעמדער ‎ האט ‎ זיד ‎ דערצו ‎ גישט ‎ געװא^ט ‎ צורירז.‎ 

—  כ׳ביז ‎ אויםגעװעז ‎ א  װע5ט. ‎ כ׳האב ‎ אגגעשפארט ‎ ערגע׳ז ‎ איז ‎ רום־‎ 
5אנד, ‎ איז ‎ די ‎ װײטע ‎ גובערגיעם. ‎ אז ‎ ם׳מאכט ‎ זיד ‎ א  גע^עגנהײט, ‎ פאר ‎ איד.‎ 
כ׳האכ ‎ גארנישט ‎ געװאוםט ‎ אז ‎ כיזט ‎ איז ‎ װארשע, ‎ נאר ‎ כ׳האב ‎ געטראפז‎ !א‎ 
הײמישז, ‎ אוז ‎ ער׳ט ‎ מיר ‎ געזאגט. ‎ װי ‎ הײםט ‎ ער, ‎ הא ‎ ?  שויז ‎ פארגעםז. ‎ דער‎ 
זכרוז ‎ איז ‎ בײ ‎ מיר ‎ אבים^ ‎ אפגעשװאכט. ‎ װאם ‎ װײםטו ‎ װי ‎ איד ‎ װער ‎ פאר־‎ 
שװארצט‎ !  אז ‎ כ׳האב ‎ א  פור, ‎ פאר ‎ איד׳ ‎ אוז ‎ אז ‎ נישט, ‎ גײ ‎ איד ‎ צופום.‎ 
װאם ‎ מאכט ‎ דײז ‎ טאמע, ‎ הא ‎ ? 

—  זא5 ‎ זי ‎ מאריד ‎ ימים ‎ ושגים ‎ זײז.‎ 

—  א  צדיקת, ‎ אבער ‎ זי ‎ קומט ‎ נישט ‎ צו ‎ דײז ‎ באבע ‎ היגדע ‎ אםתר. ‎ זי ‎ איז‎ 
געגאנגעז ‎ איז ‎ א  טאית־קטז. ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ געקומעז ‎ קא׳ ‎ בעלז, ‎ האט ‎ דער ‎ רבי‎ 
ר׳ ‎ ש?ום ‎ איר ‎ צוגעשטעאט ‎ א  שטו^. ‎ א  חכמה ‎ געװעז ‎ אוז ‎ א  צריקת ‎ אײנע‎ 
איז ‎ דער ‎ װע?ט. ‎ האט ‎ געהאנדקט ‎ מיט ‎ צירונג ‎ אוז ‎ געפארז ‎ איז ‎ די ‎ פריצ׳ישע‎ 
הויפז. ‎ דײז ‎ טאטע, ‎ ע5ױ ‎ הש^ום, ‎ האט ‎ זיבז ‎ יאר ‎ צײט ‎ נישט ‎ פארזוכט ‎ קא׳‎ 
שטיקק ‎ פ^ײש ‎ אוז ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ אהוץ ‎ דײז ‎ מאמע. ‎ א  מקובי;‎ 
געװעז, ‎ א  קדוש. ‎ בײ ‎ די ‎ ^יטװאקעם ‎ איז ‎ גאר ‎ אז ‎ אנדער ‎ װעי^ט. ‎ זײ ‎ האבז‎ 
אויד ‎ גרויםע ‎ ײדז, ‎ נאר ‎ ם׳איז ‎ אנדערש. ‎ ס׳איז ‎ דא ‎ בײ ‎ זײ ‎ א  גאוז, ‎ הײפט‎ 
ער ‎ ר׳ ‎ ױיז?. ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ דאם ‎ א  מיאום ‎ װארט. ‎ איז ‎ ^יכאװיטש, ‎ װידער,‎ 
װאשט ‎ מעז ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ ימים ‎ אחרונים. ‎ אזוי ‎ איז ‎ רארט ‎ אײנגעפירט. ‎ איז‎ 
טוריםק ‎ האב ‎ איד ‎ געזעז ‎ א  דיבוק. ‎ אזוי ‎ איז ‎ זי ‎ א  שטי^ע ‎ מויד, ‎ נאר ‎ פ^וצים‎ 
׳נעמט ‎ זי ‎ ש5וקערצז ‎ ׳װי ‎ א  הונט ‎ װא5ט ‎ געבי^ט, ‎ אוז ‎ זי ‎ נע׳מיט ‎ רעדז ‎ מיט‎ 
א  מאנםבי^ש ‎ קו^. ‎ ם׳זינגט ‎ פוז ‎ איר ‎ ארוים ‎ א  חזז. ‎ אזוי ‎ האט ‎ זי ‎ א  שאגת‎ 
ארי׳. ‎ זי ‎ האט ‎ א?ע ‎ תפיי^ות ‎ געקאנט ‎ פוז ‎ אויםנװײניק. ‎ דער ‎ טוריםקער‎ 
האט ‎ איר ‎ געגעבז ‎ א  קמיע, ‎ נאר ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ געהא^׳פז. ‎ הײנט ‎ איז ‎ נישט‎ 
אמאיצ. ‎ די ‎ הײנטיקע ‎ צדיקים ‎ זענעז ‎ ינישט ‎ די ‎ פארצײטיקע. ‎ םאי־װי, ‎ מ׳אאזט‎ 
מיד ‎ נישט ‎ פאצז. ‎ ׳ם׳א ‎ גרויםע ‎ װע5יט ‎ אוז ‎ אומעטום ‎ זענעז ‎ ברוד־השם ‎ דא‎ 
ײדז. ‎ דאם ‎ װארשע ‎ איז ‎ א  ים, ‎ אבער ‎ אאע ‎ זענעז ‎ עפעם ‎ פאריאגט. ‎ מ׳האט‎ 
ניש׳ ‎ קא׳ ‎ צײט. ‎ װאם ‎ איז ‎ ם׳אײ^עניש ‎ ?  כ׳װייל ‎ דיד ‎ עפעם ‎ פרעגז.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ ? 

—  כ׳קיאז ‎ אפשר ‎ בײ ‎ דיר ‎ באהאצטז ‎ ׳גע?ט? ‎ כ׳טראג ‎ בײ ‎ מיר ‎ ארום‎ 
ם׳גע^ט, ‎ אבער ‎ שבת ‎ קאז ‎ איד ‎ עם ‎ בײ ‎ מיר ‎ נישט ‎ טראגז. ‎ געװײנ^עד ‎ גיב‎ 
איד ‎ עם ‎ דעם ‎ רב ‎ אוז ‎ שבת־צו־׳נאכטם ‎ נעם ‎ איד ‎ ע׳ם ‎ צוריק. ‎ מ׳האט ‎ מיד‎ 
שויז ‎ א  ׳פאר ‎ מאא ‎ בא׳גנב׳עט ‎ אויד. ‎ כ׳ביז ‎ געש^אפז ‎ איז ‎ אז ‎ אורחים־שטוב‎ 
אוז ‎ ם׳האט ‎ דארט ‎ גענעכטיקט ‎ א  ג׳נב. ‎ כ׳האב ‎ גראד ‎ ׳געהא^טז ‎ ס׳גע^ט ‎ איז‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


שטיוו?. ‎ נאנץ ‎ פרי ‎ האט ‎ ער ‎ ■גענומעז ‎ ם׳&עלזצ ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעק. ‎ ג״ ‎ זוך ‎ אים.‎ 
װי ‎ קאז ‎ ■מעז ‎ דערקאנעז? ‎ א  ײר ‎ מיט ‎ א  בארר ‎ אוז ‎ פאות. ‎ רי ‎ פיאםקער‎ 
גנבים ‎ האבז ‎ אויר ‎ בערד. ‎ םאי־װי, ‎ כ׳װיצ ‎ בײ ‎ ריר ‎ באהא^טז ‎ ם׳גע^ט. ‎ ביז‎ 
איבער ‎ שבת.‎ 

דער ‎ ־טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ געטאז ‎ א  קרים.‎ 

—  כ׳ע? ‎ דיר ‎ זאנז ‎ דעם ‎ אמת‎ :  ם׳איז ‎ װארשע ‎ אוז ‎ ■ם׳זענעז ‎ דא ‎ א  םד‎ 
גנבים. ‎ כ׳האב ‎ מורא.‎ 

.  —  װאם ‎ האםטו ‎ מורא? ‎ ביזט ‎ א  שומר ‎ הינם ‎ אוז ‎ א  שומר ‎ חינם ‎ איז‎ 
פטור ‎ מגנבה ‎ ואבדה.‎ 

—  יא, ‎ אבער ‎ כ׳װי5 ‎ נישט ‎ ם׳זאק, ‎ ה?י?ה, ‎ ארויםקוסעז ‎ צו5יב ‎ מיר ‎ א 
מכשו?.‎ 

.  —  גײ ‎ שויז, ‎ גײ. ‎ ם׳איז ‎ א?ץ ‎ באשערט. ‎ זינט ‎ כ׳^עב, ‎ בא׳גנב׳עט ‎ מעז‎ 
מיד ‎ אוז ‎ מ׳בא׳גז^׳יט. ‎ מײז ‎ שרה ‎ מינד? ‎ װא?ט ‎ שויז ‎ געװעז ‎ א  באבע, ‎ װעז‎ 
מ׳װא^ט ‎ ■מיד ‎ נישט ‎ בדאות ‎ געשטע?ט. ‎ אבער ‎ א?ץ ‎ איז ‎ פוז ‎ הימ?. ‎ האםט‎ 
װאו ‎ צו ‎ באהא^טז, ‎ הא ‎ ? 

—  װאו ‎ קאז ‎ איר ‎ באהאאטז ‎ ?  איז ‎ א  שופצאד.‎ 

—  נו...‎ 

אוז ‎ מיט ‎ א־מאי? ‎ חאט ‎ דער ‎ גרויער ‎ ײד ‎ ארײנגעשטעקט ‎ די ‎ האנט ‎ איז‎ 
בוזעם־קעשענע ‎ אוז ‎ ארויםגעצויגז ‎ א  פאק ‎ בא־נקנאטז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
גע־טאז ‎ א  קוק ‎ אוז ‎ געזאגט:‎ 

—  צײא ‎ איבער.‎ 

—  כ׳געטרוי ‎ דיר ‎ אומגעצײ5ט.‎ 

—  נו, ‎ צײא ‎ איבער.‎ 

דער ‎ ײד ‎ האט ‎ גענומעז ‎ צײ^ז. ‎ ער ‎ חאט ‎ געצײ^ט ‎ משונה־גיד ‎ אוז ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיר ‎ אויםגעװיזז, ‎ אז ‎ ער ‎ צײ?ט ‎ צװײ ‎ באנקנאטז ‎ יפאר ‎ אײנעם. ‎ פוז ‎ מא^‎ 
צו ‎ מא? ‎ האט ‎ ער ‎ אײנגענעצט ‎ די ‎ פיגגער. ‎ איד ‎ געדענק ‎ שויז ‎ נישט ‎ װיפייצ‎ 
גע5ט ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ געװעז. ‎ אבער ‎ מיר ‎ ?יגט ‎ איז ‎ זיז ‎ אז ‎ עם ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
חיפשע ‎ עט?עכע ‎ הונדערטער. ‎ ער ‎ חאט ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ צום ‎ טאטז‎ : 

—  אײג ‎ עם ‎ ארײז ‎ איז ‎ שופיצאד.‎ 

—  ם׳איז ‎ דאד ‎ נאר ‎ נישט ‎ פרײטאג. ‎ ־קום ‎ ארײז ‎ פרײטאג ‎ פארגאכט.‎ 

—  כ׳װי5 ‎ גײז ‎ איז ‎ באד ‎ ארײז. ‎ דא ‎ הײצט ‎ מעז ‎ נישט ‎ ם׳מרחץ ‎ פרײטאג.‎ 

—  נו־׳נו... ‎ באמת, ‎ כ׳האב ‎ מורא.‎ 

—  ײדז ‎ גיבז. ‎ אז ‎ מ׳הערט ‎ הכנםת־כ^ה, ‎ גיט ‎ ■מעז. ‎ איז ‎ א  שטעט5 ‎ האב‎ 
איד ‎ געטראפז ‎ א  שוםטעריצ, ‎ מוז ‎ ער ‎ זײז ‎ פוז ‎ די ‎ 5״ו ‎ צדיקים. ‎ ער ‎ האט ‎ אכט‎ 
זיז ‎ אוז ‎ אאע ‎ זענעז ‎ שוםטערם. ‎ ער ‎ גיט ‎ מעשר ‎ אוז ‎ חאט ‎ אויפגעשטעי^ט ‎ א 
חכנםת־אורחים־שטוב. ‎ ער׳ט ‎ מיר ‎ א?ײז ‎ געגעבז ‎ א  םר ‎ אוז ‎ דערנאד ‎ איז ‎ ער‎ 
ארויםגעגאנגעז ‎ פ־אר ‎ מיר ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט. ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ בעםטער ‎ שום־‎ 
טער ‎ איז ‎ דער ‎ גאנצער ‎ געגנט. ‎ א?ע ‎ גוײם ‎ ?ויםז ‎ צו ‎ אים. ‎ זיצט ‎ בײם ‎ װאר־‎ 
שטאט ‎ איז ‎ א  קאפ5. ‎ ער ‎ קאז ‎ ?ערנעז ‎ א  פרק ‎ משנױת ‎ אויד. ‎ איז ‎ יצודמיר‎ 
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װידער ‎ איז ‎ דא ‎ א  ישצב, ‎ גיט ‎ ער ‎ א?ץ ‎ אװעק. ‎ אדער ‎ א&שר ‎ איז ‎ עס ‎ װ^אדא־‎ 
װע ‎ ?  דער ‎ זכרוז ‎ איז ‎ מיר ‎ אבים? ‎ צעמישט. ‎ אײן ‎ נגיד ‎ איז ‎ דא, ‎ איז ‎ ער ‎ אזא‎ 
קמצז, ‎ אז ‎ ם׳װײכ ‎ באקט ‎ ברויט ‎ אויףו ‎ דרײ ‎ װאבז ‎ פאראװם., ‎ װײ? ‎ פריש‎ 
ברויט ‎ עםט ‎ מעז ‎ גיכער. ‎ ער ‎ גיט ‎ גיש׳ ‎ קא׳ ‎ גראשז ‎ צדקה. ‎ אויפז ‎ װעג ‎ זעט‎ 
מעז ‎ זיר ‎ אז ‎ מיט ‎ אצערצײ ‎ מעגטשז. ‎ אבער ‎ נישקשח, ‎ מ׳צאזט ‎ נישט ‎ פא?ז.‎ 
אז ‎ כ׳עצ ‎ האבז ‎ נדז ‎ פאר ‎ אצע ‎ דרײ, ‎ װעצ ‎ איד ‎ זײ ‎ חתונה ‎ מאכז ‎ אוז ‎ אויפ־‎ 
הערז ‎ ארומצופארז. ‎ װאם ‎ דארח ‎ איד? ‎ אײז ‎ מענטש ‎ אצײז. ‎ כ׳קאז ‎ אוים־‎ 
קומעז ‎ ימיט ‎ ברויט ‎ מיט ‎ בארשט. ‎ כ׳קאז ‎ אננעמעז ‎ א  מצמדות, ‎ אדער ‎ אפיצו‎ 
קריגז ‎ ערגעץ ‎ א  שחיטה...‎ 

דער ‎ ײד ‎ האט ‎ גערעדט ‎ ביז ‎ שפעט ‎ איז ‎ דער ‎ נאבט. ‎ דערנאר ‎ האט ‎ מעז‎ 
צונויפגעשטעצט ‎ די ‎ בענק ‎ אוז ‎ אים ‎ אויםגעבעט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ געצײגט ‎ אפשר‎ 
צװײ ‎ אזײגער ‎ בײנאכט. ‎ פינד ‎ ואזײגער ‎ פארטאג ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אויפגעהויבז‎ 
אוז ‎ איז ‎ אװעק.‎ 

װעז ‎ די ‎ ימאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ דערװאוםט, ‎ אז ‎ מיר ‎ האבז ‎ פרעמד ‎ געצט ‎ איז‎ 
שטוב, ‎ האט ‎ זי ‎ מער ‎ נישט ‎ געצאזט ‎ די ‎ שטוב ‎ אצײז. ‎ זי ‎ האמ ‎ געפונעז ‎ א 
שציםעצע ‎ אוז ‎ פארשצאםז ‎ דעם ‎ שופצאד. ‎ קראכמאצנע ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פוצ ‎ מיט‎ 
יגנבים. ‎ די ‎ מאימע ‎ יהאט ‎ גענומעז ‎ פארװארפז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ פארװאם ‎ ער ‎ האט‎ 
אנגענומעז ‎ דעם ‎ יפקדוז. ‎ װאם ‎ טוט ‎ מעז ‎ חם ‎ ושצום ‎ װעז ‎ ם׳געשעט ‎ עפעם ‎ ? 
ם׳איז ‎ א  נדז ‎ םאר ‎ מײדצעד. ‎ די ‎ װאד ‎ איז‎ :אריבער. ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיד ‎ גערייכט,‎ 
אז ‎ דער ‎ ײד ‎ װעט ‎ קומעז ‎ שבת־צו־ניאכטם ‎ אוז ‎ מאכז ‎ אז ‎ עק ‎ צו ‎ די ‎ זארגז,‎ 
אבער ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געקומעז ‎ נישט ‎ שבת־צו־נאכטם, ‎ נישט ‎ זונטאג, ‎ נישט‎ 
מאנטאג, ‎ נישט ‎ דינםטאג. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ ארײנגעפאצז, ‎ .אזוי ‎ איז ‎ ער‎ 
׳פארשװאונדז. ‎ ידי ‎ מאמע ‎ יהאט ‎ אנגעהויבז ‎ איבערקצערז. ‎ װער ‎ װײםט ‎ װאם‎ 
ם׳האט ‎ מיטי ‎ דעם ‎ ײד ‎ געטראפז ‎ ?  װער ‎ װײםט ‎ צי ‎ ער ‎ װעט ‎ נישט ‎ אמאצ‎ 
מאנעז ‎ ימער ‎ ?  מ׳האט ‎ ארויםגעגומעז ‎ ראם ‎ געצט ‎ פוז ‎ שופצאד ‎ אוז ‎ ארײנ־‎ 
געצײגט ‎ איז ‎ שטרוי־זאק. ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ אויד ‎ נישט ‎ יגעװעז ‎ זיכער ‎ אוז ‎ די‎ 
מאמע ‎ איז ‎ געיפאצז ‎ אוי^ ‎ א  פארטצ: ‎ מ׳זאצ ‎ עם ‎ באיהאצטז ‎ צװישז ‎ רעם‎ 
פםח׳דיקז ‎ געיפעם ‎ אוית ‎ דער ‎ שאנק ‎ מיט ‎ די ‎ צײבז־קעפ ‎ אוז ‎ מיטז ‎ שװערז‎ 
געזיימים.‎ 

װאכז ‎ זענעז ‎ אריבער, ‎ אוז ‎ טרײטצ ‎ האט ‎ זיר ‎ נישט ‎ געװיזז. ‎ דער ‎ זומער‎ 
איז ‎ אװעק. ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ װינטער. ‎ אנומצט ‎ עפנט ‎ זיד ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ עם‎ 
קומט ‎ ארײז ‎ אז ‎ אנדער ‎ טאמאשאװער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ פרעגט ‎ אים ‎ צי ‎ ער ‎ װײםט‎ 
פוז ‎ טרײטצעז. ‎ יענער ‎ טוט ‎ א  זאג:‎ 

—  טרײטצ ‎ איז ‎ צערודערט.‎ 

—  צערורערט?‎ 

—  יא, ‎ צערודערט.‎ 

—  ער ‎ איז ‎ דא ‎ געװעז. ‎ ער ‎ יפארט ‎ ;ארום ‎ נאד ‎ הכנםת־כיצה.‎ 

—  װאםער ‎ הכניםת־כצה ‎ ?  די ‎ טעכטער ‎ זײנע ‎ האבז ‎ עזויז ‎ אצע ‎ מאנעז.‎ 

—  װאם ‎ רעדט ‎ איר?‎ 
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—  ם׳איז ‎ אים ‎ ארײז ‎ א  ׳מאנקא^יע ‎ איז ‎ קאפ. ‎ װאם ‎ איז ‎ ?  ער ‎ איז ‎ דא‎ 
געװעז ‎ ? 

—  יא, ‎ ער ‎ איז ‎ דא ‎ געװעז. ‎ ער ‎ האט ‎ עפעם ‎ בײ ‎ מיר ‎ איבערגע^אזט ‎ אוז‎ 
איז ‎ נעיצם ‎ געװארז ‎ װי ‎ א  ש־טײז ‎ איז ‎ װאםער.‎ 

—  ער ‎ איז ‎ צערודערט.‎ 

איד ‎ געדענק ‎ נישט ‎ װי ‎ ׳יצאנג ‎ ם׳איז ‎ אװעק, ‎ אבער ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ האט ‎ מעז‎ 
װידער ‎ ׳געק^אופט ‎ איז ‎ דער ‎ טיר ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ טרייט?. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויםגעזעז ‎ נאד ‎ גרויער, ‎ נאד ‎ אײנגעשרומפענער. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעטראגז ‎ א  םד‎ 
ב?אטע ‎ ימיט ‎ זײנע ‎ שװערע ‎ שטױוא^עם. ‎ ער ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ צום ‎ טאטז‎ : 

—  כ׳האב ‎ כײ ‎ דיר ‎ איבערגע^אזט ‎ א  פאר ‎ קערבלער.‎ 

—  װאו ‎ ביזיטו ‎ :אהינגעקומעז ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ ׳גײט ‎ מעז ‎ עפעים ‎ אװעק ‎ אוז‎ 
מ׳װערט׳ ‎ ׳נע^ם ‎ יאזוי ‎ ?אנג ‎ ? 

—  כ׳ביז ‎ ארײנגעפארז ‎ איז ‎ א  פאר ‎ שטעטאעד.‎ 

— דו ‎ װײםט ‎ באטש ‎ װיפי? ‎ רו ‎ ׳האםט ‎ בײ ‎ מיר ‎ ? 

—  דער ‎ זכרוז ‎ איז ‎ מיר ‎ אפגעשװאכט. ‎ ביזט ‎ בײ ‎ מיר ‎ א  בטוח.‎ 

—  ם׳בני־בית ‎ היאט ‎ צו?יב ‎ רעם ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ארויים ‎ פוז ‎ שטוב. ‎ מ׳האט‎ 
נאיר ‎ מורא ‎ געהאט ‎ מ׳זא?, ‎ ח^יאר״ ‎ גיש׳ ‎ בא׳גנב׳ענעז.‎ 

—  מ׳האט ‎ מיד ‎ שויז ‎ בא׳גנב׳עט. ‎ מ׳האט ‎ מיד ‎ רערפירט ‎ ער ‎ כייכר ‎ 5חם,‎ 
אבער ‎ ײרז ‎ זענעז ‎ כני ‎ רחמנים. ‎ יצאמיד ‎ ינאר ‎ טאז ‎ א  שידור. ‎ די ‎ שרה ‎ מינד^‎ 
איז ‎ שויז ‎ א  בת ‎ ארבעים. ‎ רי ‎ בײיצע־ברכה ‎ איז ‎ שויז ‎ אויד ‎ נאד ‎ רי ‎ ש5ושים.‎ 
װי׳פיא ‎ איז ‎ דער ‎ שיעור ‎ צו ‎ זיצז ‎ ? 

—  אז ‎ רו ‎ ׳קומםט ‎ נישט ‎ קײז ‎ טאמאשאװ ‎ —  א׳פשר ‎ האבז ‎ זײ ‎ שויז ‎ חתונה‎ 
׳געהאט ‎ ? 

—  אז ‎ נרז ‎ ?  שטותים.‎ 

—  ם׳קיאז ‎ טרעפז.‎ 

—  עט‎ !...‎ 

—  פרעג ‎ דיד ‎ ׳נאד‎ ! 

—  ׳נײז‎ !...‎ 

מ׳האט ‎ צוגערוקט ‎ :א ‎ טיש ‎ צו ‎ דער ‎ שאנק ‎ אוז ‎ אויר ‎ דעם ‎ טיש ‎ האט ‎ מעז‎ 
ארויפגעשטעיצט ‎ ׳א ‎ שטוא. ‎ מעז ‎ ׳האט ‎ אראפגענומעז ‎ פוז ‎ פםח׳דיקז ‎ גע׳פע׳ם‎ 
טרײט^׳ם ‎ גע?ט, ‎ אײנגעפאקט ‎ איז ‎ א  םר ‎ פאפירז. ‎ טרײט5 ‎ האט ‎ עם ‎ אומ־‎ 
געצײ?ט ‎ ארײנגעאײגט ‎ איז ‎ בוזעם־קעשענע.‎ 

—  הינרע ‎ אםתר ‎ ?עבט ‎ נאר ‎ ?  זי ‎ מוז ‎ שויז ‎ זײז ‎ א  זקנה...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  שאק? ‎ ׳געטאז ‎ מיטז ‎ קאפ. ‎ יא, ‎ דער ‎ ײד ‎ איז ‎ נעבעד‎ 
צערודערט. ‎ אבער ‎ ער ‎ איז, ‎ אפנים, ‎ געװעז ‎ װא׳ם ‎ ׳רי ‎ גמרא ‎ רופט‎ :  משוגע‎ 
?אותו ‎ דבר, ‎ משוגע ‎ ב?ויז ‎ איז ‎ דער ‎ אײ׳נער ‎ זאר. ‎ װײא ‎ ער ‎ האט ‎ רערצײצט‎ 
נאד ‎ א  םד ‎ טשיקאװע ‎ מעשױת, ‎ אוז ‎ פוז ‎ מאצ ‎ צו ‎ מא^ ‎ הא׳ט׳ ‎ ער ‎ איבערגע־‎ 
חזר׳ט ‎ דעם ‎ פזמוז‎ : 

—  ?׳אמיד ‎ נאר ‎ חתוניה ‎ מאכז ‎ די ‎ טעכטער‎ !...‎ 
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ר׳ ‎ לײזער‎ 
גראװיצער‎ 


*  י  ברבבה ‎ גז^בו ‎ בײ ‎ אובן ‎ ^גבבועךגנורװגןנןן‎ 

אוז ‎ מ״ז ‎ פאטער ‎ פיצענט ‎ פוז ‎ צ״ט ‎ צו ‎ צײט ‎ אננעמעז ‎ א  בחור ‎ צו ‎ ^ערנעז‎ 
מיט ‎ אים ‎ ;א ‎ שיעור. ‎ *ם׳איז ‎ געװעז ‎ א  צושט״ער ‎ צום ‎ דירה־גע^ט. ‎ א״נער‎ 
אזא ‎ בחור ‎ איז ‎ געװעז ‎ דוד׳?. ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ נישט ‎ נע^עבט. ‎ די ‎ מוטער‎ 
האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ ׳מיט ‎ אז ‎ אנדער ‎ מאז ‎ ערגעװ ‎ איז ‎ גרוים־&וי^ז. ‎ דוד׳ל‎ 
האט ‎ זיד ‎ געהאדעװעט ‎ בײ ‎ דעם ‎ זײדז, ‎ ר׳ ‎ ?ייזער ‎ גראװיצער. ‎ אט ‎ דער ‎ דוד׳?‎ 
האט ‎ ארײנגעבראכט ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ א  שטיק ‎ װע5ט?עבקײט.‎ 

ער ‎ איז ‎ א5ט ‎ געװעז ‎ א  יאר ‎ אכצז, ‎ א  שײנער ‎ בחוד ‎ מיט ‎ א  קאפ ‎ שװארצע‎ 
גע^אהטע ‎ האר ‎ פוז ‎ א  ״דײטש״, ‎ אנגעטאז ‎ איז‎ ;א ‎ געיהאקטער ‎ קא&אטע ‎ קורץ‎ 
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ביז ‎ רי ‎ קני, ‎ איז ‎ א  קראגז, ‎ א  שניפם?, ‎ א  םארצאגע, ‎ געויוצטע ‎ געמזענע ‎ שיד.‎ 
אויםער ‎ רער ‎ געהאקטער ‎ קאפאטע, ‎ װאם ‎ יהאט ‎ רערמאנט ‎ איז ‎ א  פראק, ‎ איז‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ דור׳א ‎ געװעז ‎ קורץ־געק^ײדט. ‎ דאם ‎ טוכענע ‎ היטע^ע ‎ אויפז‎ 
קאפ ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ ק^ײז, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ גע^עגז ‎ איבער ‎ דער ‎ פריזור ‎ װי ‎ א 
שטערצ?. ‎ דערצו ‎ האט ‎ דוד׳? ‎ געטראגז ‎ פענםנעי‎ (צװיקערם, ‎ נוי ‎ מ׳האט ‎ זײ‎ 
גערופז), ‎ אנגעהאנגעז ‎ אויד ‎ א  געגי^דט ‎ קײטע^ע, ‎ אוז, ‎ פארשטײט ‎ זיד,‎ 
א  זײנערא ‎ מיט ‎ א  קײט? ‎ אויה ‎ דער ‎ יװעםט. ‎ דערצו ‎ האט ‎ דוד׳א ‎ שטודירט‎ 
מוזיק ‎ איז ‎ דער ‎ װארשעװער ‎ קאנםערװאטאריע. ‎ ם׳זעט ‎ אוים, ‎ אז ‎ די ‎ גע־‎ 
האקטע ‎ קאפאטע ‎ אוז ‎ דאם ‎ ײדישע ‎ היטע^ע ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעטאז ‎ ב^ויז ‎ װעז‎ 
ער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צום ‎ טאטז ‎ ?ערנעז. ‎ װײ^ ‎ מיט ‎ קײז ‎ קוריז־געק^ײדטז ‎ װאלט‎ 
מײז ‎ פאטער ‎ נישט ‎ גע^ערנט ‎ קײז ‎ שיעור.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ דוד׳►? ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מוש^ם ‎ מיט ‎ א?ע ‎ מע?ות. ‎ ער ‎ האט‎ 
גערעדט ‎ רוםיש, ‎ פוי^יש, ‎ דײטש ‎ אוז ‎ אפיצו ‎ פראגצויזיש. ‎ אמבעםטז ‎ האט‎ 
ער ‎ גערעדט ‎ ײדיש. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו5 ‎ ימיט ‎ חכמה׳יצעד ‎ אוז ‎ װערטאער ‎ װאם‎ 
ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהערט ‎ פוז ‎ םוחרים, ‎ קאמי־װאיאזשארז ‎ אוז ‎ קאמיםיאנערז.‎ 
קײז ‎ חשק ‎ צום ‎ ?ערנעז ‎ האט ‎ ער ‎ גישט ‎ נעהאט, ‎ אבער ‎ זײז ‎ זײדע, ‎ ר׳ ‎ אײזער‎ 
גראװיצער, ‎ האט ‎ פאריצאנגט ‎ ער ‎ זא^ ‎ עט^עכע ‎ מאצ ‎ איז ‎ װאד ‎ אערנעז ‎ א 
שיעור. ‎ ער ‎ האט ‎ אפט ‎ מיטגעבראבט ‎ צו ‎ אונז ‎ א  פיד^ ‎ אוז ‎ אויםגעשפיאט‎ 
פאר ‎ דער ‎ משפחה ‎ אז ‎ ״המבדי?״, ‎ א  ״װא^אכײ״ ‎ אוז ‎ אנדערע ‎ ניגונים. ‎ מיט‎ 
װיצז ‎ האט ‎ דוד׳א ‎ געשאטז ‎ פוז ‎ ארב5. ‎ ער ‎ האט ‎ אפי5ו ‎ געטויגט ‎ צום ‎ ?ערנעז‎ 
װעז ‎ ער ‎ האט ‎ צוגע^ײנט ‎ קאפ. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ זע^טז ‎ צוגע^ײגט ‎ קאפ.‎ 

ינאד ‎ אויםטעראישער ‎ פוז ‎ דוד׳^עז ‎ איז ‎ געװעז ‎ זײז ‎ זײדע, ‎ ר׳ ‎ ^ײזער ‎ גרא־‎ 
װיצער. ‎ טעז ‎ האט ‎ דערצײ^ט ‎ יװעגז ‎ אים ‎ הידושים. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ װי ‎ א 
גביר, ‎ זיר ‎ געפירט ‎ װי ‎ א  מי^יאנער, ‎ אבער ‎ ימ׳האט ‎ געזאגט ‎ אויד ‎ אים, ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ מער ‎ הובות ‎ װיפיא ‎ האר ‎ איז ‎ קאפ. ‎ ער ‎ האט ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ באנקרא־‎ 
טירט ‎ אוז ‎ אמא? ‎ צװײ ‎ ימא^ ‎ איז ‎ יאר. ‎ ר׳ ‎ יצײזער ‎ גראװיצער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א 
גרויםער ‎ פארשויז ‎ מיט ‎ א  דיקז ‎ בויר, ‎ א  ג^ײכז ‎ נאקז, ‎ מיט ‎ א  קאפ ‎ פוז ‎ א 
?ײב. ‎ די ‎ װײםע ‎ בארד ‎ זײנע ‎ איז ‎ געװעז ‎ גביר׳יש ‎ שיטער. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגז ‎ א  היטצ ‎ מיטי ‎ א  הויכער ‎ דענקע, ‎ א  קא^נער ‎ אז ‎ א  שניפם, ‎ א  קאיפאטע‎ 
װא׳ם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ היפש ‎ אונטערגעשניטז. ‎ דאם ‎ פנים ‎ זײנס ‎ איז ‎ אי^עמא?‎ 
געװעז ‎ רויט. ‎ פוז ‎ הינטער ‎ די ‎ געדיכטע ‎ ברעמעז ‎ האבז ‎ אפערגעקוקט ‎ א  ופאר‎ 
טונקע^ע ‎ אויגז, ‎ קא?טע ‎ װי ‎ שטאא. ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ האטי ‎ אי^׳ז ‎ געטאז‎ 
מיט ‎ גביר׳ישז ‎ יפארנעם. ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ געשנײצט ‎ די ‎ ידיקע ‎ נאז, ‎ האט ‎ מעז‎ 
געהערט ‎ איבער ‎ יאצע ‎ הדרים. ‎ יװעז ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט, ‎ האט ‎ זײז ‎ קויצ ‎ גע־‎ 
דונערט. ‎ יעדעם ‎ מאי? ‎ װאם ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז, ‎ איז‎ 
געװארז ‎ א  טומצ ‎ איז ‎ גאם. ‎ ער ‎ איז ‎ צוגעיפארז ‎ צו ‎ אונז ‎ איז ‎ א  ״גומקע״,‎ 
א  דראשקע ‎ מיט ‎ גומע׳נע ‎ רעדער. ‎ אנשטאט ‎ א  פערציקער, ‎ האט ‎ ער ‎ בא־‎ 
צא5ט ‎ דעם ‎ פורמאז ‎ וא ‎ פופציקער. ‎ ארי׳מע^ײט ‎ זענעז ‎ אים ‎ יאקעגננעשפרונגעז‎ 
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אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געטײיצט ‎ יפירערם ‎ אוז ‎ זעקםערם. ‎ נאר ‎ א״דער ‎ ער ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
ק^אפט, ‎ האט ‎ מעז ‎ שויז ‎ געעפנט ‎ פאר ‎ אים ‎ די ‎ טיר׳ ‎ אוז ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ אוים־‎ 
נעװיזז ‎ אז ‎ די ‎ טיר ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ צו־שמא? ‎ אוז ‎ צו־נידעריק. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט‎ 
■מיטז ‎ טאטז ‎ תורה ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ גענאנגעז ‎ איז ‎ ?עבז ‎ צו ‎ כאפז ‎ דעם ‎ טאטז‎ 
בײ ‎ א  נרײז. ‎ דער ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ יכמעט ‎ איצעמא? ‎ נעװעז‎ 
נערעכט. ‎ ר׳ ‎ ■?ײזער ‎ נראװיצער ‎ האט ‎ שויז ‎ א  םד ‎ געהאט ‎ פארגעםז. ‎ אבער‎ 
מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ אמביציעז. ‎ ער ‎ האט ‎ גוטמוטיק ‎ געענטפערט‎ : 

—  נו, ‎ מעז ‎ דארד ‎ נאבקוקז...‎ 

פוז ‎ װאנעז ‎ האט ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ געאעבט■? ‎ װי ‎ אזוי ‎ היאט ‎ ער ‎ גע־‎ 
יקאנט ‎ פירז ‎ א  גרויים ‎ הויז ‎ מיט ‎ זיז, ‎ טעכטער, ‎ אײדעמם, ‎ שנירז, ‎ אײניקצעד,‎ 
דינםטז ‎ ?  װי ‎ יאזוי ‎ האט ‎ ער ‎ געיקאנט ‎ א  פאר ‎ מא? ‎ איז ‎ יאר ‎ פארז ‎ צו ‎ זײז‎ 
רבי׳ז, ‎ דער^אנגעז ‎ א  גרויםז ‎ פדױז, ‎ שטע^ז ‎ טײערז ‎ װײז, ‎ אויםהא^טז‎ 
ארימע ‎ ױנגעיצײט ‎ אויה ‎ דער ‎ םטאנציע? ‎ מעז ‎ האט ‎ געשאצט ‎ איז ‎ װארשע‎ 
אז ‎ עם ‎ גײט ‎ אים ‎ אװעק ‎ עט^עכע ‎ הונדערטי ‎ רובי? ‎ א  װאר. ‎ אבער ‎ פוז ‎ װאגעז‎ 
האט ‎ ער ‎ עם ‎ גענומעז ‎ ? 

ער ‎ האט■ ‎ געתיאיט ‎ א  םד ‎ געשעפטז, ‎ אבער ‎ געיצעבט ‎ האט ‎ ר׳ ‎ אײזער ‎ גרא־‎ 
װיצער ‎ פוז ‎ באנקראטז ‎ אוז ‎ פוז ‎ שװיגדילערישע ‎ מםהרים ‎ װאם ‎ האבז ‎ גע־‎ 
ש׳מעקט ‎ מיט ‎ קרימינאי?. ‎ מעז ‎ האט ‎ ■נעזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ מאכט ‎ אדער ‎ האנדלט‎ 
מיט ‎ פא^שע ‎ מארקעם. ‎ מעז ‎ יהאט ‎ זיד ‎ גע׳םוד׳עט, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער‎ 
קויפט ‎ פעקלעד ‎ טײ, ‎ נעמט ‎ אריאפ ‎ מיט ‎ א  מאשינד? ‎ די ‎ באנדרא^ז ‎ פוז ‎ דער‎ 
אפצא^־קאמער ‎ אוז ‎ מישט ‎ די ‎ טײ ‎ ימיט ‎ אז ‎ אנדער ‎ יטײ, ‎ פוז ‎ א  געמײנערז‎ 
םארט. ‎ ער ‎ זא? ‎ אויר ‎ האבז ‎ געװעז ‎ א  שותה ‎ צו ‎ עפעם ‎ א  ?ינקער ‎ ?אטעריע.‎ 
כאטש ‎ נאנץ ‎ װארשע, ‎ גאנץ ‎ ?אדזש ‎ האט ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער‎ 
איז ‎ אז ‎ אנזעצער, ‎ א  שװינד^ער, ‎ א  דרײ־קאפ ‎ אײנער ‎ איז ‎ פוי^ז, ‎ האט ‎ ער‎ 
א^עמא? ‎ געקראגז ‎ שותפים ‎ אוז ‎ קרעדיטז. ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ —  האט ‎ מעז‎ 
געזאגט ‎ —  איבעררעדז ‎ א  שטײז. ‎ ער ‎ װא?ט ‎ געװארז ‎ א  מיאיאנער ‎ װעז ‎ ער‎ 
װא^ט ‎ נישיט ‎ געהאט ‎ אזוינע ‎ גרויםע ‎ הוצאות ‎ אוז ‎ נישט ‎ אוגטערגענוימעז‎ 
א?ערצײ ‎ ריזיקא^ישע ‎ נעשעפטז.‎ 

ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ האט ‎ ■?יב ‎ נעהאט■ ‎ צװײ ‎ זאכז‎ :  פרעםטיזש ‎ אוז ‎ גע־‎ 
פאר. ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ ארויםנעימעז ‎ א  פאפירענעם ‎ פינפער־רובא ‎ אוז ‎ דער־‎ 
מיט ‎ פאררויבערז ‎ א  ציגאר. ‎ עם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ עדות ‎ װאם ‎ זענעז ‎ א?ײז‎ 
געװעז ‎ דערבײ. ‎ װעז ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ האט ‎ דערשמעקט ‎ א  מםהר, ‎ װאו‎ 
מעז ‎ קאז ‎ ברעכז ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אוז ‎ ארײנפאצז ‎ איז ‎ קרימינאצ ‎ פאר ‎ א  צו^אנ,‎ 
האט ‎ ער ‎ זיד ‎ ג^ײד ‎ איז ‎ אים ‎ ארײנגעװארםז. ‎ שונאים ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ אז ‎ א 
שיעור. ‎ װארשעװער ‎ אוז ‎ ?אדזשער ‎ גבירים ‎ האבז ‎ װיפיא ‎ מא? ‎ זיד ‎ םאר־‎ 
מאםטז ‎ אים ‎ צו ‎ פארטרײבז ‎ פוז ‎ מארק, ‎ אום ‎ אפצורוימעז ‎ אוז ‎ אים ‎ טאקע‎ 
אײגצוזעצז ‎ איז ‎ טורמע. ‎ װאם ‎ האט ‎ געקאנט ‎ זײז ‎ א  גרעםערע ‎ שטראה ‎ פאר‎ 
ר׳ ‎ ?ייזער ‎ גראװיצער ‎ װי ‎ מעז ‎ זא5 ‎ אים ‎ אנטאז ‎ צײװנטענע ‎ מצבושים, ‎ היי?־‎ 
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יצחק ‎ בצשעװים‎ 


צערנע ‎ שיד, ‎ א  קײלעכיק ‎ מיצא ‎ אוז ‎ מעז ‎ זאא ‎ אים ‎ אװעקזעצז ‎ צװי׳טז ‎ גנבים‎ 
אוז ‎ רוצחים ‎ ?  ר׳ ‎ ׳^ײזער ‎ גראװיצער ‎ האט ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ די ‎ ת&ייםה ‎ ►?ויערט‎ 
אויה ‎ אים. ‎ מחנות ‎ שונאים ‎ רינג^עז ‎ אים ‎ ארום. ‎ אויםפארשונגם־ריכטער ‎ אוז‎ 
פראקורארז ‎ האבז ‎ זיד ‎ פארשװאוירז ‎ אים ‎ צו ‎ רואינירז. ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ ?ײזער‎ 
האט ‎ געקאנט ‎ א?ע ‎ געזעצז, ‎ דעם ‎ גאנצז ‎ קאדעקם. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ ארויםגע־‎ 
דרײט ‎ פוז ‎ אצע ‎ געצז, ‎ ׳פוז ‎ אצע ‎ ופראצעםז. ‎ ער ‎ האט ‎ געי^ערנט ‎ די ‎ אדװאקאטז‎ 
זײנע ‎ װאם ‎ צו ‎ טענה׳ז ‎ אוז ‎ װאם ‎ צו ‎ טאז. ‎ װעז ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ װא5ט‎ 
געװעז ‎ שטודירט ‎ ױריםפרודענױ ‎ איז ‎ אונױוערזיטעט, ‎ װאאט ‎ ער ‎ זיכער‎ 
געװארז ‎ א  געניאלער ‎ אדװאקאט. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ גענוצט ‎ זײז ‎ װיםז ‎ ב^ויז‎ 
פאר ‎ זײנע ‎ אײגענע ‎ צװעקז.‎ 

אחוץ ‎ ארויםדרײעז ‎ זיד ‎ מיט ‎ ױרידישע ‎ ופארט^עז, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ אײזער ‎ גרא־‎ 
װיצער ‎ געקאנט ‎ די ‎ מצאכה ‎ פוז ‎ אנט^ויפז. ‎ ם׳האט ‎ װיפי? ‎ מאצ ‎ פאםירט, ‎ אז‎ 
פאציצײ ‎ איז ‎ אים ‎ געקומעז ‎ :ארעםטירז, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ אנט^אפז ‎ דורד ‎ א 
הינטערטיר ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ מיט ‎ א  ?ײטער. ‎ װעז ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ גאר ‎ געפער^עד,‎ 
האט ‎ ר׳ ‎ אײזער ‎ גראװיצער ‎ זיד ‎ ערגעץ ‎ אויםבאהא^טז ‎ אוז ‎ איז ‎ א  צײט‎ 
גע^עגז ‎ אײנגעאײגט. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ באהע^טענישז ‎ •אזוינע, ‎ װאם ‎ קײנער‎ 
האט ‎ װעגז ‎ זײ ‎ נישט ‎ געװאוםט, ‎ אפי^ו ‎ נישט ‎ די ‎ אײגענע ‎ מש&חה. ‎ מעז‎ 
האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ איז ‎ יעדער ‎ װאנט ‎ פוז ‎ זײז ‎ דירה ‎ זענעז ‎ אײנגעמויערט‎ 
טרפה׳נע ‎ םחורות ‎ אוז ‎ וא^עראײ ‎ קאנטראבאנדז. ‎ ם׳איז ‎ איבעריק ‎ צו ‎ זאגז‎ 
אז ‎ ער ‎ האט ‎ געגעבז ‎ יכאבאר, ‎ געצאאט ‎ װאכנגע^טער ‎ םוז ‎ דעם ‎ םטראזשניק‎ 
איז ‎ גאם ‎ כיז ‎ דעם ‎ קאימיםאר ‎ פוז ‎ צירק?, ‎ אוז ‎ נאד ‎ העכערע ‎ פוז ‎ אים. ‎ אויה‎ 
די ‎ חגאות ‎ זײערע ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ אנגעשיקט ‎ װײנעז, ‎ קאניאקם, ‎ שנאפםז, ‎ אוז‎ 
׳גע^טער ‎ פאר ‎ יא ‎ צו^אג. ‎ מעז ‎ האט ‎ דערצײ^טי, ‎ אז ‎ כ?ויז ‎ צװײ ‎ שררות ‎ איז‎ 
װארשע ‎ קאז ‎ צײזער ‎ גראװיצער ‎ ינישט ‎ אונטער׳קויפז‎ :  דער ‎ אויכערפאציצײ־‎ 
מײיםטער ‎ אוז ‎ דעם ‎ גענערא^־גובערנאטאר. ‎ ער ‎ האט ‎ געיפרואװט, ‎ אבער ‎ ם׳איז‎ 
נישט ‎ געראטז.‎ 

ם׳איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ געפינעז ‎ צװײ ‎ גרעםערע ‎ היפוכים ‎ װי ‎ עם ‎ איז‎ 
•געװעז ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ אוז ‎ מײז ‎ טאטע. ‎ אכער ‎ גראד ‎ האט ‎ ?ײזער ‎ גרא־‎ 
װיצער ‎ אויםגעק^יבז ‎ מײז ‎ טאטז ‎ ער ‎ זא? ‎ ?ערנעז ‎ מיט ‎ זײז ‎ אײניקיצ. ‎ אװדאי‎ 
איז ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ געב^יבז ‎ שוי^דיק ‎ דעם ‎ טאטז ‎ געאט. ‎ װעמעז ‎ איז ‎ ער‎ 
נישט׳ ‎ געב^יבז ‎ שו^דיק ‎ ? 

אײנמא^ ‎ האט ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ דערמאנט ‎ מײז ‎ פאטער, ‎ אז ‎ ער ‎ הא׳ט‎ 
א  םפר ‎ אזא, ‎ װאם ‎ מײז ‎ יפאטער ‎ האט ‎ איז ‎ װארשע ‎ נישט ‎ געקאגיט ‎ געפינעז.‎ 
מײז ‎ פאטעריהאט ‎ יגעבעטז ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ ער ‎ זא^ ‎ אים ‎ יבארגז ‎ דאם ‎ םפר‎ 
אוז ‎ יענער ‎ ׳האט ‎ מםכים ‎ געװעז. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ האט ‎ פאםירט, ‎ אז ‎ מעז ‎ האט‎ 
מיד ‎ געשיקט ‎ צו ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ אהײם. ‎ אײדער ‎ איד ‎ כיז ‎ געגאנגעז ‎ אהיז,‎ 
האט ‎ די ‎ ׳מאמע ‎ מיר ‎ אנגעטאז ‎ א  פריש ‎ העמד ‎ אוז ‎ מיר ‎ אויםגעקעמט ‎ די‎ 
פאות. ‎ מעז ‎ האט ‎ מיר ‎ אניגעזאגיט ‎ איד ‎ זא? ‎ זיד ‎ פירז ‎ צײטיש ‎ אוז ‎ נישט ‎ רעדז‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


133 


קײן ‎ נארישקײטן. ‎ ^ײזער ‎ גראװיצער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ שיקן ‎ ראם ‎ ספר ‎ מיט ‎ זײן‎ 
אײניקיצ, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ געװא^ט ‎ יאז ‎ עמיץ ‎ פון ‎ אונזער ‎ משפחה‎ 
זא? ‎ זען ‎ זײן ‎ נרו^ה.‎ 

איר ‎ נערענק ‎ שוין ‎ נישט ‎ װאו ‎ ער ‎ האט ‎ געװאוינט. ‎ איר ‎ גערעגק ‎ ב^ויז ‎ אז‎ 
איד ‎ בין ‎ ארײן ‎ אין ‎ א  פאראר־אײגגאנג ‎ און ‎ האב ‎ געק^עטערט ‎ איבער ‎ מאר־‎ 
מארנע ‎ טרעפ. ‎ די ‎ טירן ‎ זענען ‎ דא ‎ געװען ‎ ריזיקע, ‎ מיט ‎ געשניצעכצער ‎ און‎ 
געזימםן, ‎ און ‎ אויה ‎ יעדער ‎ טיר ‎ האט ‎ געהאנגען ‎ א  מעשן ‎ ב^עכ^ ‎ מיט ‎ אן‎ 
אויםגראװירטן ‎ נאמען. ‎ ם׳האבן ‎ ידא ‎ געװאוינט ‎ דאקטוירים, ‎ דענטיםטן. ‎ פון‎ 
הינטער ‎ א  טיר ‎ האט ‎ מען ‎ נעהערט ‎ שפי^ן ‎ פיאנא. ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעק^ונגען‎ 
אין ‎ דער ‎ טיר ‎ און ‎ ם׳האט ‎ יצאנג ‎ געדויערט ‎ ביז ‎ מען ‎ איז ‎ געקנמען ‎ עפענען.‎ 
מען ‎ האט ‎ אויפגענויגט ‎ אויה ‎ א  שפא^ט ‎ און ‎ אויה ‎ א  קײטא. ‎ עם ‎ האבן ‎ מיד‎ 
אננעקוקט ‎ שארפע ‎ פארשנדיקע ‎ אויגן ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ מיד ‎ געפרעגט ‎ װער‎ 
איד ‎ בין ‎ און ‎ װאם ‎ איד ‎ װי5. ‎ דאן ‎ האט ‎ מען ‎ מיד ‎ געהײםן ‎ װארטן.‎ 

קײינימא^ ‎ איז ‎ מיר ‎ נאד ‎ נישט ‎ אויםגעקומען ‎ אזוי ‎ 5אנג ‎ צו ‎ יװארטן ‎ װי‎ 
דאמא5ם. ‎ פריער ‎ האב ‎ איר ‎ געװארט ‎ פאר ‎ דער ‎ טיר, ‎ דערנאד ‎ —  אין ‎ קא־‎ 
רידאר. ‎ דער ‎ קארידאר ‎ איז ‎ געװען ‎ פו^ ‎ ^מיט ‎ טירן ‎ און ‎ יעדע ‎ טיר ‎ האט ‎ געהאט‎ 
׳מיאד־שויבן. ‎ טע^עפאנען ‎ יהאבן ‎ נעקאונגען, ‎ נקבות ‎ האבן ‎ הינטער ‎ זײ ‎ גע־‎ 
רעדט, ‎ גע^אכט, ‎ נעזונגען, ‎ געשעופטשעט. ‎ ס׳האט ‎ זיד ‎ דערהערט ‎ א  ברום‎ 
װי ‎ פון ‎ א  אײב ‎ און ‎ איר ‎ האב ‎ דערקאנט ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער׳ים ‎ קוא. ‎ דאן‎ 
האט ‎ מען ‎ מיד ‎ גענומען ‎ פירן ‎ איבער ‎ שטובן. ‎ איד ‎ בין ‎ חושד, ‎ אז ‎ מען ‎ האט‎ 
מיד ‎ געפירט ‎ פון ‎ אײן ‎ שטוב ‎ אין ‎ דער ‎ אגדערער ‎ צו ‎ װײזן ‎ מיר ‎ דאם ‎ רחבות‎ 
פון ‎ דער ‎ װאוינונג. ‎ צום ‎ םוה ‎ האט ‎ מען ‎ מיד ‎ ארײנגעפירט ‎ אין ‎ א  גרויםער‎ 
שטוב ‎ מיט ‎ א  םר ‎ םפרים־שענק.‎ 

—  װער ‎ ביזטו ‎ ?  —  האט ‎ ר׳ ‎ ?ייזער ‎ גראװיצער ‎ נעדוינערט ‎ און ‎ אניגע־‎ 
שטע^ט ‎ א  ?אנג ‎ יהיאריק ‎ אויער.‎ 

ער ‎ האט ‎ ארויםגענומען ‎ דאם ‎ פפר ‎ און ‎ מיר ‎ געגעבן. ‎ איד ‎ היאב ‎ יגעזאגט‎ 
א  גוטן ‎ טאיג, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ נישיט ‎ געעניטפערט. ‎ איד ‎ האב ‎ געװא^ט ‎ ארוים‎ 
דורד ‎ אײן ‎ טיר, ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ זיר ‎ געעפנט ‎ אן ‎ אנדער ‎ טיר ‎ און ‎ ם׳איז ‎ מיר‎ 
אקעגנגעקומען ‎ א  דיקע ‎ ײדענע ‎ מיט ‎ א  ריזיק ‎ שײטא ‎ ביא^ײגט ‎ מיט ‎ פ5עכטן‎ 
און ‎ ?אקן, ‎ באשטעקט ‎ מיט ‎ קאימען. ‎ אויפן ‎ דיקן ‎ הא?ז ‎ האט ‎ געהאנגען ‎ א 
גאאדענע ‎ קײט. ‎ אויףי ‎ די ‎ קורצע ‎ פינגער ‎ פון ‎ די ‎ הענט ‎ זענען ‎ נעזעםן ‎ א  םד‎ 
פינגעריצעד. ‎ פון ‎ די ‎ אויערן־?עפ5עד ‎ האבן ‎ זיד ‎ נאכגעבאמב^טי ‎ ?אנגע ‎ אויע־‎ 
רינג. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ גביר׳טע, ‎ ר׳ ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער׳ם ‎ װײב.‎ 

נ?ײד ‎ װי ‎ ר׳ ‎ ?ייזער ‎ גראװיצער ‎ האט ‎ געדארפט ‎ שפיאן ‎ די ‎ רא^ ‎ פון ‎ דעם‎ 
עוג ‎ מ5ד ‎ הבשן, ‎ אזוי ‎ האט ‎ זי ‎ געדארפט ‎ זײן ‎ די ‎ צדיקת, ‎ די ‎ גוטע ‎ נשמה.‎ 
זי ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעקומען, ‎ מיד ‎ אײטזע^יק ‎ געיפרעיגט ‎ װער ‎ איד ‎ בין, ‎ מיר‎ 
געטאן ‎ א  קניפ ‎ אין ‎ בעק5 ‎ און ‎ געװא^ט ‎ װיםן ‎ צי ‎ איד ‎ בין ‎ נישט ‎ הונגעריק.‎ 
איד ‎ יהאב ‎ נעשװאוירן ‎ אז ‎ איד ‎ בין ‎ זאט, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ מיד ‎ ארײנגעיפידט‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


איז ‎ דער ‎ םא^יע׳ ‎ אוז ‎ עם ‎ האבז ‎ זיד ‎ דארט ‎ געפונעז ‎ א&שר ‎ צװאנציק ‎ נקבות,‎ 
ױנגע, ‎ אאטע, ‎ שװארצע, ‎ ב^אנדע, ‎ יעדע ‎ איז ‎ אירע ‎ גרויםארטירןע ‎ ק^ײדער‎ 
אוז ‎ איז ‎ איר ‎ צירונג. ‎ ם׳האט ‎ דא ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ גוטע ‎ ריחות ‎ אוז ‎ גביר׳י־‎ 
שאפט. ‎ פרויעז ‎ האבז ‎ אויפגעהויבז ‎ ע&עם ‎ אזוינע ‎ ברי^ז ‎ —  ־אארניאנעז ‎ — 
אוז ‎ געקוקט ‎ אויה ‎ מיר. ‎ טיל ‎ האבז ‎ זיר ‎ נע׳חידוש׳ט, ‎ אנדערע ‎ האבז ‎ גע־‎ 
שמײכ^ט. ‎ די ‎ גאר ‎ ױנגע ‎ האבז ‎ גע^אכט. ‎ אײנע ‎ יהאט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  די ‎ גמרא ‎ איז ‎ נרעםער ‎ פוז ‎ עים...‎ 

מעז ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבז ‎ א  פעניץ ‎ ?עקעד, ‎ א  בעכער5 ‎ װײז ‎ אוז ‎ א  משקה,‎ 
װאם ‎ דערפוז ‎ איז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ הארב ‎ איז ‎ דער ‎ גאז ‎ אוז ‎ פײכט ‎ איז ‎ די‎ 
אויגז. ‎ מעז ‎ האט ‎ מיד ‎ געפרעגט‎ : 

—  װאם ‎ װיא׳םטו ‎ זײז ‎ אז ‎ װעםט ‎ אויפװאקםז, ‎ א  דב ‎ אדער ‎ א  מצמד ‎ ? 

איד ‎ ביז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ צו־אצט ‎ אויה ‎ אזוינע ‎ םרעגעכצער, ‎ אוז ‎ איד ‎ האב‎ 

געענטפערט‎ : 

—  איד ‎ װײם ‎ נאד ‎ נישט.‎ 

דאם ‎ האט ‎ ארויםגערופז ‎ בײ ‎ א^עמעז ‎ א  גע5עבטער ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ מיד‎ 
געגעבז ‎ צו ‎ טרינקעז ‎ נאר ‎ ■איקעד. ‎ דערנאד ‎ האט ‎ עמי״ז ‎ אײנגעפאקט ‎ קיכ5עד‎ 
אוז ‎ שטרוד? ‎ איז ‎ א  טיטיצ ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ מיר ‎ אהײמגעגעבז, ‎ א  שטײגער ‎ װי‎ 
איד ‎ װא5ט ‎ געװעז ‎ א  בעט^ער.‎ 

ר׳ ‎ ■^ײזער ‎ גראװיצער ‎ האט ‎ אויםגעפירט ‎ דאם ‎ זײניקע‎ :  מעז ‎ האט ‎ אים‎ 
איז ‎ תפיםה ‎ נישט ‎ אײנגעזעצט. ‎ ער ‎ האט ‎ באקומעז ‎ אז ‎ א&אפאעקציע ‎ אוז ‎ איז‎ 
ג?ײד ‎ געשטארבז. ‎ ער ‎ האט ‎ נעהאט ‎ א  ריזיקע ‎ ?װיה. ‎ מעז ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז‎ 
מעז ‎ האט ‎ אים ‎ אפיצו ‎ בײ ‎ דעד ‎ אויה ‎ נעשאאטז ‎ מיט ‎ די ‎ ערגםטע ‎ ק^צות.‎ 
אבעד ‎ באגדאבז ‎ האט ‎ מעז ‎ אים ‎ אויה ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אאײע ‎ אוז ‎ א  מורה‎ 
הוראה ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  הם&ד. ‎ נאד ‎ זײז ‎ טויט ‎ זענעז ‎ די ‎ בעאי־הובות ‎ בא־‎ 
פאיצז ‎ זײז ‎ דירה ‎ װי ‎ ׳א ‎ הײשעריק. ‎ אבער ‎ א5ץ ‎ האט ‎ מעז ‎ שויז ‎ געהאט‎ 
א&געשריבז ‎ פוז ‎ פריער. ‎ צום ‎ םוה ‎ האט ‎ דער ‎ װירט ‎ אדויםגעװארפז ‎ די‎ 
מש&הה ‎ פוז ‎ דער ‎ װאוינונג ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אויפז ‎ מעבא ‎ א  ?יצי־‎ 
טאציע. ‎ מעז ‎ האט ‎ גאר ‎ נישט ‎ איבערגע^אזט ‎ פוז ‎ דעם ‎ האב־אוז־גוטם ‎ אהוץ‎ 
דאם ‎ בעטגעװאנט.‎ 

װאם ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ אײזער ‎ גראװיצער׳ם ‎ ימשפחה ‎ װײם ‎ איד‎ 
נישט. ‎ אבער ‎ דוד׳יצעז ‎ האב ‎ איד ‎ יאמא^ ‎ געזעז ‎ איז ‎ גאם ‎ מיט ‎ א  פיד5, ‎ מיט‎ 
צאנגע ‎ האר ‎ אוז ‎ א  ברײטז ‎ קא&עאױש. ‎ מעז ‎ האט ‎ פאראויםנעזאגט, ‎ אז ‎ ער‎ 
װעט ‎ װערז ‎ א  גרויםער ‎ ׳פיד?־שפי5ער, ‎ אבער ‎ אויה ‎ װי ‎ װײט ‎ איד ‎ װײם,‎ 
הערט ‎ מעז ‎ נישט ‎ פוז ‎ דוד׳^עז ‎ איז ‎ דער ‎ מוזיקאצישער ‎ װעאט. ‎ צוזאמעז‎ 
מיט ‎ ?ײזער ‎ גראװיצער ‎ איז ‎ אאץ ‎ צעפאאז. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ פ5ענט ‎ צו ‎ מיר‎ 
זאגז:‎ 

—  א  שאד‎ !  װעז ‎ ער ‎ װא5ט ‎ ארײנגע^ײגט ‎ זײז ‎ הריפות ‎ איז ‎ אערנעז,‎ 
װא5ט ‎ ער ‎ געװארז ‎ א  יגאוז...‎ 
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3^‎ 

איך ‎ װער‎ 
א  גובה‎ 

װעגןל־גזגךה־גזוראגז ‎ גז^ןבו ‎ ױשבו‎ 

באקומעז ‎ קײז ‎ נןענםיע ‎ םון ‎ דער ‎ זוארשעװער ‎ גמינע, ‎ אדער ‎ דער ‎ כוהייצה, ‎ די‎ 
ײדז ‎ איז ‎ גאם ‎ האבז ‎ אים ‎ געצאאט ‎ װאכנגעילט. ‎ א  גובה ‎ איז ‎ אומנענאנגעז‎ 
יעדע ‎ װאד ‎ מיט ‎ קװיט^עד ‎ אוז ‎ די ‎ בא^עבאטים ‎ פוז ‎ דער ‎ גאם ‎ האבז ‎ גע־‎ 
צאא׳ט: ‎ דרײ ‎ קא&יקעם, ‎ פינה ‎ קאפיקעם, ‎ װיפי? ‎ אײנער ‎ האט ‎ זיד ‎ גע־‎ 
שטעי^ט. ‎ די ‎ ײדז ‎ האבז ‎ גערז ‎ געצא^ט ‎ פאר ‎ דעם ‎ מורה־הוראה, ‎ װײא ‎ זײ‎ 
האבז ‎ געדארפט ‎ פרעגז ‎ שאלות, ‎ אוז ‎ דער ‎ מורה־הוראה ‎ װא?ט ‎ געהאטופרנםה.‎ 
אבער ‎ ערשטנם ‎ האט ‎ דער ‎ גובה ‎ אראפגענומעז ‎ פאר ‎ זיד ‎ צװאנציק ‎ פרא־‎ 
צענט. ‎ צװײטנם, ‎ האט ‎ ער ‎ גע׳גנב׳עט. ‎ אמת, ‎ דער ‎ גובה ‎ האט ‎ באקומעז‎ 
קװיט^עד ‎ מיט ‎ םטעמ&אעז, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אדער ‎ געדארפט ‎ צוריקברעננעז‎ 
דאם ‎ קװיטא, ‎ אדער ‎ גע?ט. ‎ אבער ‎ די ‎ ײדז ‎ איז ‎ גאם ‎ האבז ‎ געצא5ט ‎ אז ‎ דעם‎ 
קװיט? ‎ אויר, ‎ אוז ‎ דאם ‎ האט ‎ געגעבז ‎ דעם ‎ גובה ‎ א  גע^עגנהײט ‎ אראפצונע־‎ 
מעז ‎ פאר ‎ זיד.‎ 

פריער ‎ האבז ‎ מיר ‎ געהאט ‎ אז ‎ ער^עכז ‎ גובה, ‎ א  בחור, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ אוז ‎ האט ‎ זיד ‎ גע^ערנט ‎ זײז ‎ א  שוחט. ‎ נאד ‎ אים ‎ זענעז‎ 
געקומעז ‎ גנבים. ‎ אײז ‎ גנב ‎ איז ‎ געװעז ‎ גרעםער ‎ פוז ‎ דעם ‎ אנדערז. ‎ צום ‎ םוח‎ 
איז ‎ דערגאנגעז ‎ צו ‎ אזא ‎ שטופע, ‎ אז ‎ דער ‎ נובה ‎ האט ‎ במעט ‎ א5ץ ‎ צוגענו־‎ 
מעז ‎ פאר ‎ זיד. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיד ‎ פשוט ‎ געשעמט ‎ חושד ‎ צו ‎ זײז ‎ א  ײד.‎ 
יענער ‎ האט ‎ יעדע ‎ װאד ‎ געברענגט ‎ װײניקער ‎ גע?ט ‎ אוז ‎ דערבײ ‎ האט ‎ ער ‎ א 
זאג ‎ געטאז‎ : 

—  מ׳צא^ט ‎ נישט‎ ! 

אדער ‎ ער ‎ פאעגט ‎ א  זאג ‎ טאז‎ : 

—  ם׳איז ‎ א  יקרות, ‎ ם׳איז ‎ א  קריזיים.‎ 

ם׳איז ‎ דערגאגגען ‎ בײ ‎ אונז ‎ דערצו, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ אײנפאד ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז‎ 
ברויט ‎ איז ‎ שטוב. ‎ דער ‎ קרעמער ‎ האט ‎ אויפגעהערט ‎ בארגז. ‎ איד ‎ האב ‎ מער‎ 
נישט ‎ באקומעז ‎ יעדז ‎ טאג ‎ דעם ‎ צװײער ‎ אויר ‎ צוקער^עד ‎ אדער ‎ שאקא^אד.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געבאיבז ‎ שו^דיק ‎ דירה־געאט ‎ אוז ‎ דער ‎ װירט ‎ האט ‎ געדראט‎ 
מיט ‎ אפשרײבז ‎ דאם ‎ מעבצ ‎ אוז ‎ מיט ‎ מאבז ‎ א  ?יציטאציע. ‎ כײם ‎ בענטשז,‎ 
װעז ‎ ם׳איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ די ‎ װערטער ‎ ״ואא ‎ תצריכני ‎ אא ‎ ^ידי ‎ מתנת ‎ בשר‎ 
ודם ‎ ו5א ‎ ■אידי ‎ ה5װאתם״, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אויפגעהויבז ‎ די ‎ אויגז ‎ צום‎ 
הימ^ ‎ אוז ‎ געזיפצט ‎ העכער ‎ װי ‎ א5עמאיא. ‎ װי ‎ קאז ‎ מעז ‎ צערגעז ‎ תורה ‎ אוז‎ 
זײז ‎ א  ײד, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישטא ‎ אויח ‎ שבת ‎ ? 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


איינמא? ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ פאר ‎ מיר ‎ זיד ‎ אויםגערעדט ‎ דאם ‎ הארץ׳ ‎ אוז‎ 
איד ‎ האב ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  איד ‎ װעא ‎ זײז ‎ דער ‎ יגובה‎ ! 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אויה ‎ מיר ‎ א  קויו ‎ געטאז ‎ א  דערשראיזענער.‎ 

—  דו ‎ ביזט ‎ א  ײנג?. ‎ דו ‎ דארפםט ‎ ׳?ערנעז.‎ 

—  ב׳װעצ ‎ ^ערנעז ‎ אויד.‎ 

—  װעז ‎ די ‎ מאמע ‎ זא? ‎ דאם ‎ װיםז, ‎ װא5ט ‎ זי ‎ געשריגז ‎ געװא^ד.‎ 

—  זי ‎ דארה ‎ נישט ‎ װיםז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ ^אנג ‎ געקװענק^ט. ‎ צום ‎ םוה ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאז ‎ : 

—  נו, ‎ פרואװ.‎ 

איד ‎ האב ‎ גענומעז ‎ א  פאק ‎ קװיט^ער ‎ אוז ‎ זיד ‎ גע^יאזט ‎ גײז ‎ איבער ‎ די‎ 
אדרעםז. ‎ װאו ‎ איד ‎ יביז ‎ געקומעז, ‎ האט ‎ מעז ‎ מיר ‎ אקעגנגעטראגז ‎ דאם ‎ גע?ט.‎ 
דער ‎ גובה ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ײדז ‎ גיבז ‎ נישט, ‎ אבעד ‎ אאע ‎ האבז ‎ געגעבז.‎ 
מיר ‎ האבז ‎ געהאט ‎ אפגעשיאפט ‎ דעם ‎ גובה ‎ דעם ‎ גנב ‎ אוז ‎ א  םד ‎ מענשז‎ 
האבז ‎ באצא^יט ‎ פאר ‎ עטצעכע ‎ װאכז. ‎ איז ‎ א  שעה ‎ צײט ‎ איז ‎ מײז ‎ קעשענע‎ 
געװארז ‎ פו5 ‎ מיט ‎ קופער־געאט ‎ אוז ‎ זי^בער. ‎ איז ‎ צװײ ‎ שעה ‎ זענעז ‎ בײדע‎ 
קעשענעם ‎ געװארז ‎ פו?. ‎ איד ‎ האב ‎ געפונעז, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ א  בוזעם־קעשענע‎ 
אויד ‎ אוז ‎ הויזנקעשענעם.‎ 

װעז ‎ איד ‎ ביז ‎ ארוים ‎ פוז ‎ שטוב, ‎ האב ‎ איד ‎ מיד ‎ געשעמט ‎ טיט ‎ דעם ‎ װאם‎ 
איד ‎ טו. ‎ דאם ‎ פנימ ‎ האט ‎ טיר ‎ געפ^אמט. ‎ אבער ‎ װאם ‎ ?ענגער ‎ איר ‎ ביז‎ 
געגאנגעז, ‎ א^ין ‎ מער ‎ איז ‎ פוז ‎ מיר ‎ אפגעטאז ‎ געװארז ‎ די ‎ בושה. ‎ מ׳האט ‎ מיד‎ 
אויפגענומעז ‎ אומעיטום ‎ מיט ‎ ואזא ‎ כבוד ‎ 1  ײדז ‎ האבז ‎ מיר ‎ געטאז ‎ א  קניפ‎ 
איז ‎ בעקצ. ‎ ײדענעם ‎ האבז ‎ מיד ‎ געבענטשט ‎ אוז ‎ ימיד ‎ ימכבד ‎ געװעז ‎ מיט ‎ א 
קיביצ, ‎ א  פרוכט, ‎ ׳א ‎ צוקערצ. ‎ טײא ‎ װײבער ‎ האבז ‎ גע^ויבט ‎ דעם ‎ טאטז, ‎ אים‎ 
גערופז ‎ טײערער ‎ ײד, ‎ צדיק. ‎ איד ‎ ביז ‎ געגאנגעז ‎ איבער ‎ אומצא^יקע ‎ טרעפ‎ 
אוז ‎ אנעיקאאפט ‎ איז ‎ װער ‎ װײםט ‎ װיפי^ ‎ טירז. ‎ איר ‎ האב ‎ געקאנט ‎ די‎ 
קראבמא^נע ‎ גאים ‎ פוז ‎ פריער, ‎ אבער ‎ איצט ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ אגטפ^עקיט ‎ פאר‎ 
מיר ‎ פוז ‎ אינעװײניק.‎ 

איד ‎ ביז ‎ ארײז ‎ צו ‎ שנײדערם, ‎ שוםטערם, ‎ םטא^יארים, ‎ פע^צנמאכער,‎ 
בערשט^מאכער, ‎ אוז ‎ אאער^ײ ‎ בע^־מ^אכה׳ם. ‎ איז ‎ איײז ‎ שטוב ‎ זענעז ‎ גע־‎ 
זעםן ‎ מײד^עד ‎ אוז ‎ געצויגז ‎ קרע5ז ‎ אויוי ‎ שניר^עד. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ זײער‎ 
ארבעט. ‎ די ‎ קרע^ז ‎ אדער ‎ פאטשערקעם ‎ האבז ‎ גע^ויכיטז ‎ מיט ‎ א5ע ‎ קאאירז‎ 
פוז ‎ רעגנבויגז. ‎ אומעטום, ‎ אויה ‎ דעמ ‎ יטיש, ‎ אויה ‎ שטוצז, ‎ אויה ‎ די ‎ בעטן,‎ 
אויפז ‎ די5, ‎ זענעז ‎ גע?עגז ‎ קחפעם ‎ מיט ‎ ״אײד^שטײנער״. ‎ מיר ‎ האיט ‎ זיר‎ 
אויםגעװיזז, ‎ :אז ‎ איר ‎ ביז ‎ ארײז ‎ איז ‎ א  פאר׳יכישופ׳טז ‎ פא^אץ ‎ פוז ‎ דעם‎ 
מעשה־ביכ?.‎ 

איז ‎ אײז ‎ שטוב, ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר, ‎ האב ‎ איד ‎ ארויםגע־‎ 
?אזט ‎ א  געשרײ. ‎ אויה ‎ דער ‎ ערד ‎ זענעז ‎ גע^עגז ‎ טויטע ‎ הױת. ‎ דער ‎ ײד ‎ האט‎ 
געהאנדאט ‎ מיט ‎ האזז. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעקויפט ‎ געשאםענע ‎ האזז ‎ בײ ‎ יענער‎ 
אוז ‎ זײ ‎ ארומגעטראגז ‎ צו ‎ פריצים, ‎ אדער ‎ איז ‎ גויאישע ‎ רעםטאראנען. ‎ איז‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוכ‎ 
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אז ‎ אנדער ‎ שטוב ‎ האב ‎ איד ‎ נעזען ‎ 8  מאשיז ‎ ;אזא, ‎ װאם ‎ יהא׳ט ‎ נעװיק^ט‎ 
זײדענע ‎ ■פעדים ‎ אויה ‎ ■קי^עצצעד. ‎ רעד^ער ‎ האבז ‎ זיד ‎ געדרײט ‎ אוז ‎ מײד5עד‎ 
מיט ‎ פעדים ‎ איז ‎ די ‎ צעפאט^טע ‎ האר ‎ האבז ‎ מיט ‎ ם^ינקע ‎ פינגער ‎ זיד ‎ גע־‎ 
פארעט ‎ ארום ‎ דער ‎ מאשיז ‎ אוז ‎ געזונגעז ‎ צידער ‎ פוז ‎ ײדישן ‎ טעאטער.‎ 

גאט ‎ איז ‎ הימ5, ‎ װי ‎ יעדע ‎ שטוב ‎ איז ‎ אנדערש‎ !  איז ‎ אײז ‎ שטוב ‎ זענעז‎ 
איז ‎ מיטז ‎ טאג ‎ געזעםז ‎ מאנם?ײיט ‎ אוז ‎ פרויעז ‎ בײ ‎ א  טיש ‎ אוז ‎ א^ע ‎ האבז‎ 
נעשפי^ט ‎ איז ‎ קאױטז. ‎ איז ‎ אז ‎ אנדער ‎ שטוב ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ אז‎ ;אצטער ‎ ײד‎ 
מיט ‎ א  .װײםער ‎ בארד, ‎ ■מיט ‎ װײםע ‎ פאות׳ ‎ אוז ‎ געהוב^ט ‎ א  ברעט. ‎ אומעטום‎ 
האבז ‎ זיד ‎ געװאצגערט ‎ שניצי^ער ‎ אוז ‎ ק^עציצעד. ‎ אז ‎ אצטע ‎ ײדענע ‎ מיט ‎ א 
קאפקע ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ פוז ‎ א  םידור. ‎ אויה ‎ דער ‎ קיד ‎ האט ‎ זיר ‎ דערבײ ‎ גע־‎ 
קאכט ‎ א  טעפא ‎ עםז. ‎ איד ‎ כיז ‎ ארײז ‎ צו ‎ אז ‎ אײנבינדער ‎ אוז ‎ געזעז, ‎ צו ‎ מײז‎ 
שרעק, ‎ אז ‎ םידורים, ‎ חומשים ‎ װוא^גערז ‎ זיד ‎ אויה ‎ דער ‎ ערד, ‎ אוז ‎ די ‎ גע־‎ 
זע?ז ‎ האבז ‎ איבער ‎ זײ ‎ ניעטראטז. ‎ םפרים ‎ אוז ‎ שמות ‎ האבז ‎ דא ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קײז ‎ שום ‎ װערט.‎ 

איז ‎ אײז ‎ שטוב ‎ האב ‎ איד ‎ געזעז ‎ א  פרוי ‎ א  פארזעעניש. ‎ איר ‎ קאפ ‎ איז‎ 
יגעװעז ‎ אויבז ‎ שמאא ‎ אוז ‎ אונטז ‎ ברײט, ‎ װי ‎ א  היט^ ‎ צוקער. ‎ אויגז ‎ האט ‎ זי‎ 
געהאט ‎ גרויםע ‎ .װי ‎ בײ ‎ א  קא?ב. ‎ דער ‎ קערפער ‎ איז ‎ געװעז ‎ משונה ‎ ברײט‎ 
אוז ‎ דיק. ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ גערעדיט ‎ שטום־אשוז ‎ אוז ‎ ארויםגע^אזט ‎ נעשרײעז‎ 
אזוינע ‎ װאים ‎ האבז ‎ מיד ‎ דערשראקז. ‎ װי ‎ אויםטער^יש, ‎ נאר ‎ זי ‎ האיט ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  מאז. ‎ פארװאם ‎ א  מאנםבי? ‎ זא? ‎ חתונה ‎ האבז ‎ ימיט ‎ אזא ‎ מאז־קא^ב‎ 
איז ‎ פאר ‎ ימיר ‎ ביז ‎ הײניט ‎ ׳א ‎ רעטעניש.‎ 

איז ‎ אײז ‎ שטוב ‎ האב ‎ איד ‎ געזעז ‎ ציגז ‎ א  פארא^יזירטז ‎ ײד. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט‎ 
גע?עגז ‎ אויה ‎ א  בעט, ‎ נאר ‎ אויםגעשטרעקט ‎ אויה ‎ א  םארט ‎ טאפטשאז. ‎ זײז‎ 
פנים ‎ איז ‎ געװעז ‎ נעא ‎ װי ‎ בײ ‎ א  טויטז. ‎ א  ײדענע ‎ האט ‎ אים ‎ אנגעקארמעט‎ 
אוז ‎ דאם ‎ עםז ‎ האט ‎ זיד ‎ אים ‎ ׳פארגאפז ‎ אויה ‎ דער ‎ אײננעישרומפענער ‎ בארר.‎ 
די ‎ אויגז ‎ זײנע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ עפעם ‎ .װי ‎ איבערגעדרײט. ‎ איד ‎ האב ‎ געעפנט‎ 
די ‎ טיר ‎ אוז ‎ ׳ג?ײד ‎ צוריק ‎ פארקצאפט. ‎ איד ‎ האב ‎ ימורא ‎ געהאט ‎ ארײנצונײז‎ 
איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטוב.‎ 

איד ‎ ביז ‎ ארויר ‎ מיט ‎ טרעפ ‎ װאם ‎ האבז ‎ געיפירט ‎ צו ‎ א  פאצייאטע. ‎ אויה‎ 
די ‎ שטיגז ‎ האט ‎ זיד ‎ געװא^גערט ‎ מיםט. ‎ בארװעםע ‎ קינדער ‎ זענעז ‎ געזעיםז‎ 
אויה ‎ טרעפ ‎ אוז ‎ זיד ‎ געשיפיאיט ‎ מיט ‎ שערבאעד, ‎ מיט ‎ ב^אטע. ‎ אײז ‎ ײנגעאע‎ 
האט ‎ נעהאט ‎ א  פארד. ‎ בײ ‎ אז ‎ אנדער ‎ ײנגעי^ע ‎ איז ‎ דאם ‎ קעפא ‎ יגעװעז ‎ אפ־‎ 
געגאי^יט ‎ אוז ‎ עם ‎ זענעז ‎ נעב^יבז ‎ א  פאר ‎ 5אנגע ‎ צעשויבערטע ‎ פאות. ‎ דאים‎ 
פנימ׳? ‎ זײנם ‎ איז ‎ געװעז ‎ בצאם׳ ‎ אז ‎ ב5וט, ‎ אוז ‎ די ‎ אויערז ‎ אויפגעבצאזז.‎ 
א  מײדעאע ‎ האט ‎ אים ‎ אפגעשפייגז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ א  רוה ‎ געטאז‎ ; 

—  מיט ‎ ב5וט ‎ אוז ‎ ׳מיט ‎ אײטער‎ ! 

איד ‎ האב ‎ ארויםנענוימעז ‎ א  קגויטא, ‎ איבערגע^יײענט ‎ אוז ‎ געפרעגט‎ : 

—  װאו ‎ װאוינט ‎ דא ‎ יענטע ‎ פצעדערבוים ‎ ? 

—  איז ‎ דער ‎ שטשאנקע...‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


א  שטשאנהע ‎ האט ‎ מעז ‎ גערופז ‎ איז ‎ װארשע ‎ א  פינצטערז ‎ גןיארידאר. ‎ איד‎ 
האב ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ נאר ‎ עפעם ‎ האט ‎ מיד ‎ אנגענו־מעז ‎ יענעם ‎ טאנ ‎ אז ‎ אוים־‎ 
טער^ישער ‎ קוראזש. ‎ איד ‎ ביז ‎ עפעם ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איר, ‎ נאר ‎ ביז ‎ װי ‎ פאר־‎ 
װאנדיצט ‎ געװארז ‎ איז ‎ עמיצז ‎ אנדערש. ‎ איד ‎ ביז ‎ געקראכז ‎ איז ‎ דעם ‎ פינצטערז‎ 
גאנג ‎ אוז ‎ זיד ‎ אנגעש^אגז ‎ איז ‎ קוישז, ‎ קאםטנם. ‎ עפעם ‎ האט ‎ דא ‎ גערודערט,‎ 
נעשארכט, ‎ װי ‎ מײז ‎ װאאטז ‎ ארומגעאאפז. ‎ איד ‎ האב ‎ נעהאט ‎ בײ ‎ מיר ‎ א 
קעםט^ ‎ שװעבע^עד ‎ אוז ‎ אנגעריבז ‎ א  שװעבע^ע. ‎ די ‎ טירז ‎ דא ‎ האבז ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ קײז ‎ נומערז. ‎ עם ‎ זענעז ‎ אפי5ו ‎ נישט ‎ נעװעז ‎ קײז ‎ ק^יאמקעם. ‎ איד‎ 
האב ‎ א  שטופ ‎ געטאז ‎ א  טיר ‎ אוז ‎ דערב^יקט ‎ א  ^מורא׳דיק ‎ בי5ד‎ :  אויר ‎ דער‎ 
ערד ‎ איז ‎ גע^עגז ‎ א  טויטער, ‎ איבערגעדעקט ‎ מיט ‎ א  טור. ‎ מ׳האט ‎ געקאנט‎ 
ארויםזעז ‎ דאם ‎ געשטאאט ‎ פוז ‎ קאפ, ‎ די ‎ פים. ‎ צוקאפנם ‎ האבז ‎ געברענט ‎ צװײ‎ 
איכט^עד. ‎ אויר ‎ א  פוםבענקע^ע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ א  ײדענע ‎ אוז ‎ געװײנט, ‎ גע־‎ 
בראכז ‎ רי ‎ הענט, ‎ עפעם ‎ געשריגז ‎ צום ‎ מת. ‎ דער ‎ שופיגי? ‎ אקעגנאיבער ‎ איז‎ 
געװעז ‎ פארהאנגעז. ‎ אזא ‎ פחד ‎ האט ‎ מיד ‎ אנגענומעז, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ מיר ‎ אזש‎ 
נעװארז ‎ ■קא?ט ‎ איז ‎ די ‎ ריפז. ‎ איד ‎ האב ‎ געטאז ‎ צוריק ‎ א  פארקצאפ ‎ די ‎ טיר‎ 
אוז ‎ ביז ‎ געב^יבז ‎ איז ‎ דער ‎ פינצטערניש. ‎ פײערדיקע ‎ פינט^ער ‎ האבז ‎ זיד‎ 
געװיגט ‎ יפאר ‎ מײנע ‎ אויגז. ‎ איז ‎ די ‎ אויערז ‎ האט ‎ גענומעז ‎ ק^ינגעז ‎ װי ‎ מיט‎ 
ג^עקער. ‎ איד ‎ האב ‎ גענומעז ‎ ייצויפז ‎ אויה ‎ צוריק, ‎ אבער ‎ איר ‎ האב ‎ ימיד ‎ פאר־‎ 
טשעפעט ‎ איז ‎ א  קויש, ‎ אדער ‎ א  קאםטז. ‎ ״עמיץ״ ‎ האט ‎ מיד ‎ װי ‎ אנגעכאפט‎ 
בײ ‎ דער ‎ יפאאע, ‎ געריםז ‎ אויה ‎ צוריק. ‎ איר ‎ יהאב ‎ באשײניפער^עד ‎ געשפירט‎ 
נוי ‎ בײנייקע ‎ פינגער ‎ קי^אמערז ‎ זיד ‎ אײז ‎ איז ‎ מיר ‎ אוז ‎ געהערט ‎ א  גרוי^יק‎ 
נעשרײ. ‎ איד ‎ ביז ‎ ארוים ‎ מיט ‎ א  צעריםענער ‎ קאפאטע, ‎ אפגעגאםז ‎ מיט ‎ א 
קא5טז ‎ שװײם. ‎ מער ‎ גײז ‎ מיט ‎ די ‎ קװיטיצעד ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ איד‎ 
ביז ‎ ערגעיז ‎ אװעק ‎ אוז ‎ געבראכז. ‎ .א ‎ שוירער ‎ איז ‎ מיר ‎ גע5אפז ‎ איבער ‎ די‎ 
ג^ידער. ‎ עם ‎ איז ‎ מיר ‎ אפי^ו ‎ געװעז ‎ שװער ‎ צו ‎ גײז, ‎ װײא ‎ דאם ‎ קופערגעאט‎ 
האיט ‎ מיד ‎ ■אראפגעװאויגז. ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ אז ‎ אויםטערציש ‎ געפי?:‎ 
יגאײד ‎ װי ‎ איד ‎ װאאט ‎ איז ‎ דעם ‎ אײנעם ‎ טאג ‎ געװארז ‎ מיט ‎ א  םד ‎ יארז ‎ עאיטער.‎ 

איד ‎ האב ‎ ינישט ‎ געהאט ‎ געגעםז ‎ פוז ‎ אינדערפרי ‎ אז, ‎ אבער ‎ איד ‎ ביז ‎ נישט‎ 
געװעז ‎ הונגעריק. ‎ פארקערט, ‎ דער ‎ בויד ‎ איז ‎ מיר ‎ געװעז ‎ װי ‎ אנגעפוישט. ‎ איר‎ 
ביז ‎ יארײז ‎ איז ‎ ׳א ‎ הםידים־שטיבא. ‎ בײטאג ‎ איז ‎ דארט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געװעז.‎ 
איר ‎ האב ‎ מיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ אויה ‎ א  באנק ‎ אוז ‎ זיד ‎ אפגערוט ‎ װי ‎ אז ‎ אאטער‎ 
ײד. ‎ די ‎ פים ‎ האבז ‎ מיר ‎ װײ ‎ געטאז. ‎ דער ‎ קאפ ‎ האט ‎ מיר ‎ געהאקט. ‎ איד ‎ האב‎ 
געכאופוט ‎ א  ב5יק ‎ אויה ‎ די ‎ םפרים. ‎ געװיײנ^עד ‎ זענעז ‎ מיר ‎ םפרים ‎ געװעז‎ 
נאעניט, ‎ נאר ‎ איצט ‎ זענעז ‎ מיר ‎ די ‎ םפרים ‎ איז ‎ שאנק ‎ פארגעקוימעז ‎ װײט ‎ אוז‎ 
מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ געדוכט ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ פארגעםז ‎ דאם ‎ צערנעז.‎ 

מיט ‎ אמא^ ‎ איז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ ק?אר ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ אפגיעטאז ‎ א  מיאום׳ע‎ 
זאד. ‎ א  בושה ‎ האט ‎ מיר ‎ אנגענומעז ‎ אוז ‎ אי ‎ מיגא ‎ צו ‎ זיר ‎ א^ײז. ‎ מיר ‎ דוכט‎ 
זיד ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ יענעם ‎ טאג ‎ אנגענומעז ‎ א  באשי^ום ‎ װאם ‎ דויערט ‎ ביז‎ 
הײנט‎ :  יקײנמא? ‎ נישט ‎ אפצוטאז ‎ קײז ‎ קרומע ‎ זאד ‎ צואיב ‎ געאט‎ ;  קײנמאצ‎ 
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זיר ‎ נישט ‎ ארײנצאזז ‎ איז ‎ שנארערײ׳ ‎ טובות׳ ‎ געשאנרזעז... ‎ נײז׳ ‎ איד ‎ ביז‎ 
נישט ‎ געבוירז ‎ דערצו. ‎ איד ‎ האב ‎ װאם ‎ גיבער ‎ נעװאצט■ ‎ װערז ‎ ?ויז ‎ םוז ‎ רער‎ 
מיאום׳ער ‎ ^אםט.‎ 

איד ‎ ביז ‎ געהומעז ‎ איהײם. ‎ די ‎ מאימע ‎ איז ‎ גראד ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איז ‎ רןיר.‎ 
איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ יהאט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אויה ‎ מיר ‎ א  קוק ‎ געטאז ‎ מיט ‎ םאר־‎ 
זארגטע ‎ אויגז.‎ 

—  װאו ‎ ביזטו ‎ אהינגעקוימעז ‎ א  גאנצז ‎ טאג ‎ ? 

אוז ‎ מיט ‎ אמא? ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  ם׳האט ‎ מיר ‎ שויז ‎ באנג ‎ געטאז ‎ די ‎ גאנצע ‎ זאד... ‎ דו ‎ דאױפםט ‎ ?ערנעז׳‎ 
נישט ‎ זײז ‎ קײז ‎ גובה...‎ 

איד ‎ האב ‎ אויםגעשאטז ‎ ידעם ‎ בארג ‎ נעקט. ‎ איד ‎ האב ‎ איז ‎ דעם ‎ אײנעם‎ 
טאג ‎ צונויםגעזאמצט ‎ מער ‎ װיפיא ‎ דער ‎ גובה ‎ איז ‎ א  הודש. ‎ יענער ‎ היאט ‎ א?ץ‎ 
צוגע׳ננב׳עט.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ ידאים ‎ יגע^ט ‎ אפיאו ‎ נישט ‎ איבערגעצײ^ט ‎ אוז ‎ עם ‎ ארײינ־‎ 
גע^ײגט ‎ איז ‎ א  שויפ^אד. ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ משונה ‎ גרינג.‎ 

—  טאטע, ‎ ב׳ע? ‎ דאפ ‎ מער ‎ נישט ‎ טאז.‎ 

—  הם ‎ ושאום‎ ! 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ צוגענומעז ‎ א  נײעם ‎ יגובה, ‎ אבער ‎ יענער ‎ האט ‎ אויד‎ 
גע׳גנב׳עט. ‎ נאד ‎ א  װײ? ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אינגאנצז ‎ אויפגעהערט ‎ נעמעז‎ 
װאכנגע^ט ‎ בײ ‎ דער ‎ יגאם. ‎ ער ‎ האט ‎ געאאןט ‎ ארויםהעניגעז ‎ א  םאפיר׳ ‎ אז‎ 
מעז ‎ זאא ‎ מער ‎ נישט ‎ געבז ‎ קײז ‎ שום ‎ גובה ‎ קײז ‎ גע5יט. ‎ יער ‎ האט ‎ געפרואװט‎ 
זיד ‎ אויםהא^טז ‎ פוז ‎ דיז־תורה׳ם, ‎ התונות ‎ אוז ‎ גט׳ז.‎ 

מיט ‎ דער ‎ יפרנםה ‎ איז ‎ געװארז ‎ א?ץ ‎ עריגער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אנגענומעז‎ 
בהורים ‎ צום ‎ צערינעז, ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ ?אנג ‎ גישט ‎ געהא^טז. ‎ די ‎ מאמע‎ 
איז ‎ אװעקיגעפארז ‎ קײז ‎ ביצגארײ ‎ צו ‎ איר ‎ פאטער ‎ ער ‎ זא5 ‎ איר ‎ ארויםהעאפז‎ 
איז ‎ דער ‎ ינויט. ‎ א  נםיעה ‎ איז ‎ יענע ‎ קאנטז ‎ האיט ‎ דאמא5ם ‎ געדויעחט ‎ דרײ‎ 
טעג. ‎ די ‎ ימאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגעזאימט ‎ װאכז.‎ 

די ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװארז ‎ הפקר. ‎ מיר ‎ האבז ‎ יגעגעםז ‎ טרוקנים. ‎ ם׳איז ‎ מער‎ 
נישט ‎ געװעז ‎ װער ‎ עם ‎ זא? ‎ אויףי ‎ מיר ‎ אכטונג ‎ טאז. ‎ אבער ‎ גראד ‎ איז ‎ יענער‎ 
צײט ‎ האט ‎ מיד ‎ אגגענוימעז ‎ א  גרויפער ‎ השק ‎ צום ‎ ׳?ערנעז. ‎ עפיעם ‎ װי ‎ פוז ‎ זיר‎ 
א?ײז ‎ האב ‎ איד ‎ אנגעיהויבז ‎ ״?ייענעז״ ‎ א  באאט ‎ יגמרא ‎ אוז ‎ איפי^ו ‎ פאר־‎ 
שטאנעז ‎ א  תוםפות. ‎ איד ‎ האב ‎ גענומעז ‎ באעטערז ‎ איז ‎ רמב״ם, ‎ איז ‎ שו5הז‎ 
ערוד׳ ‎ איז ‎ ספרים ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ ערשט ‎ ינישט ‎ ?אניג ‎ געװעז ‎ םאר ‎ מיר‎ 
פארהוי^ז. ‎ איז ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ האב ‎ איד ‎ ׳געיפונעז ‎ בײם ‎ טאטז ‎ איז ‎ שאנק‎ 
א  ׳קבאה־םפר. ‎ ם׳איז ‎ יגעװעז ‎ ידער ‎ ״עמוד ‎ העבודה״ ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ יברוד ‎ קאםא־‎ 
װער. ‎ א  םר ‎ יװאם ‎ איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ ׳געשריבז ‎ האב ‎ איד ‎ ניישט ‎ פארשטאנעז.‎ 
אבער ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט ‎ האב ‎ איד ‎ יא ‎ עפעים ‎ באנומעז. ‎ ם׳איז ‎ יגעיװעז ‎ װי ‎ א 
פארזיגאטער ‎ קװא^ ‎ װא^ט ‎ זיר ‎ געעפנט ‎ איז ‎ מײז ‎ מוה. ‎ איד ‎ האב ‎ דערפיאט‎ 
דעם ‎ גרויםז ‎ פארגעיניגז ‎ יפוז ‎ ^ערנעז...‎ 
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יצחק ‎ בעשעװיים‎ 


צו ‎ זײדעס‎ 
און ‎ באבעם‎ 


װגן ‎ נזײן ‎ מװבזערים־ ‎ גזשפװה‎ 

האב ‎ איר ‎ געװאוםט ‎ א  פר. ‎ אבער ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זעיצטז ‎ גערעדט ‎ װעגז‎ 
זיד ‎ אוז ‎ זײז ‎ אפשטאם׳ ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  גרעםערער ‎ מױחם ‎ װי ‎ מײז‎ 
מוטער. ‎ ימײז ‎ פאטערם ‎ יפאטער, ‎ ר׳ ‎ שמוא^, ‎ איז ‎ געװעז ‎ שרה־הוראה ‎ איז‎ 
טאמאשאװ. ‎ זײז ‎ פאטער, ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ ■קינצקער ‎ (סאגםגוער?) ‎ איז ‎ געװעז‎ 
א  חםיד, ‎ א  ?מדז, ‎ אבער ‎ נישט ‎ קײז ‎ כצי־קודש. ‎ ר׳ ‎ ישעיה׳ם ‎ פאטער ‎ איז‎ 
געװעז ‎ ר׳ ‎ משה ‎ חרי^ ‎ פוז ‎ װארשע, ‎ דער ‎ מחבר ‎ פוז ‎ אגרת ‎ הקודש. ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
חריפ׳ים ‎ פאטער ‎ איז ‎ .געװעז ‎ ר׳ ‎ טוביה ‎ דער ‎ שטעקטשינער ‎ רב, ‎ אוז ‎ זײז‎ 
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פאטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ ר׳ ‎ משה, ‎ נײ&ע^דער ‎ רב ‎ (שדה ‎ חדש), ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  תאמיד ‎ פוז ‎ בע^־שם. ‎ ר׳ ‎ משה׳ם ‎ םאטער ‎ איז ‎ נע־‎ 
װעז ‎ ר׳ ‎ צבי ‎ הירש, ‎ דער ‎ זשארקער ‎ רב.‎ 

נאד ‎ א  װײטערז ‎ יחום ‎ ציט ‎ זיד ‎ פוז ‎ מײז ‎ באבע ‎ טעמער?׳׳ם ‎ צד, ‎ ר׳‎ 
שמוא^׳ם ‎ װײב.‎ 

פוז ‎ געצײאטע ‎ װערטער ‎ האב ‎ איד ‎ באקומעז ‎ אז ‎ אנונג ‎ װעגז ‎ מײז ‎ פא־‎ 
טער׳־ם ‎ קינדהײט. ‎ זײז ‎ פאטער, ‎ ר׳ ‎ שמוא^, ‎ האט ‎ 5;אינגע ‎ יארז ‎ נישט ‎ געװאצט‎ 
װערז ‎ קײז ‎ מורה־הוראה. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אפגעגעבז ‎ מיט ‎ קבאה. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
פאםט ‎ תעניתים. ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ איינדערפרי, ‎ איז ‎ ער ‎ פוז ‎ דאװנעז‎ 
געװארז ‎ אזוי ‎ אויםגעװייקט, ‎ אז ‎ די ‎ באבע ‎ האט ‎ אים ‎ יעדז ‎ טאג ‎ געמוזט‎ 
געבז ‎ א  פריש ‎ העמד, ‎ א  זעצטענער ‎ ?וקםום ‎ איז ‎ יענע ‎ צײטז. ‎ דער ‎ באבע׳ם‎ 
מוטער ‎ האט ‎ געהאנד^ט ‎ מיט ‎ צירונג ‎ אוז ‎ אויםגעהא^טז ‎ איר ‎ מאז. ‎ די ‎ באבע‎ 
טעמער^ ‎ האט ‎ געטאז ‎ דאם ‎ אײגענע. ‎ ם׳איז ‎ יגעװעז ‎ בײ ‎ אמאי^יקע ‎ ײדז ‎ אז‎ 
אנגענומענע ‎ זאד, ‎ אז ‎ א  װײב ‎ דארה ‎ קינד^עז, ‎ קאכז, ‎ אכטונג ‎ טאז ‎ אויה‎ 
דער ‎ שטוב ‎ אוז ‎ נאד ‎ דערצו ‎ יגעבז ‎ פרנםה. ‎ ;א ‎ מאנםביי? ‎ דארה ‎ ^ערנעז ‎ תורה‎ 
אוז ‎ דינעז ‎ דעם ‎ אויבערשטז. ‎ אונזערע ‎ ביאבעם ‎ האבז ‎ זיד ‎ נישט ‎ געקלאגט.‎ 
פארקערט, ‎ זײ ‎ האבז ‎ בײ ‎ יעדער ‎ געי^עגנהײט ‎ געי^ויבט ‎ גאט ‎ װאם ‎ יער ‎ האט ‎ זײ‎ 
צוגעשיקט ‎ א  מאז ‎ א  ת^מיד־הכם. ‎ ערשט ‎ אויה ‎ די ‎ עי^טערע ‎ יארז ‎ איז ‎ מײז‎ 
זײדע ‎ געװארז ‎ מורה ‎ הוראה. ‎ די ‎ באבע ‎ האט, ‎ װײזט ‎ אוים, ‎ מער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ פארדינעז ‎ אויה ‎ דעם ‎ שטיק5 ‎ ברויט.‎ 

דער ‎ זײדע ‎ ר׳ ‎ שמואצ ‎ איז ‎ געװעז ‎ איננאנצז ‎ ארײנגעטאז ‎ איז ‎ זיר. ‎ ער‎ 
האט ‎ אפגעשװינז ‎ די ‎ יארז. ‎ די ‎ באבע ‎ טעמער^ ‎ האט ‎ ?יב ‎ געהאט ‎ מענטשז ‎ אוז‎ 
מענטשז ‎ האבז ‎ זי ‎ 5יב ‎ געהאט. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ יא ‎ טאפטער ‎ פוז ‎ דער ‎ באבע‎ 
הינדע ‎ אםתר ‎ װאם ‎ ר׳ ‎ ש^ום ‎ בעאזער ‎ האט ‎ איר ‎ צוגעשטעאט ‎ א  שטוא. ‎ די‎ 
באבע ‎ טעמער^ ‎ האט ‎ געהאט ‎ אײז ‎ פאדאאננ‎ ;  אז ‎ אידע ‎ קינדער ‎ אוז ‎ אײ־‎ 
ניק^עד ‎ זאיצז ‎ ?ערנעז ‎ תורה.‎ 

דער ‎ עצטםטער ‎ זוז, ‎ ר׳ ‎ ישעיה, ‎ איז ‎ געװאדז ‎ אז ‎ אײדעם ‎ איז ‎ גאציציע,‎ 

איז ‎ דער ‎ שטאט ‎ ראהאטיז. ‎ ער ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  נגיד ‎ אוז ‎ א  שארפער ‎ בעצזער‎ 
חםיד. ‎ צװײ ‎ טעכטער ‎ האבז ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ קײז ‎ אונגאדז. ‎ אײז ‎ זוז ‎ איז‎ 
פרי ‎ ׳געשטארבז. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ ײנגםטער ‎ אוז ‎ די ‎ מוטער ‎ האט‎ 
איז ‎ אים ‎ ארײנגעצײגט ‎ אצע ‎ כוחות ‎ אוז ‎ א  םר ‎ ציבשאפט. ‎ זי ‎ האט ‎ פוז ‎ אים‎ 
געהאט ‎ נחת. ‎ ער ‎ האט ‎ א  םר ‎ געצערנט ‎ אוז ‎ זיר ‎ אפגעגעבז ‎ נײערט ‎ מיט‎ 
ײרישקײט. ‎ איז ‎ יענע ‎ יארז ‎ האבז ‎ שויז ‎ בחורים ‎ אנגעהויבז ‎ װערז ‎ אבייםצ‎ 
קצינעריש. ‎ מעז ‎ האט ‎ זיר ‎ אביםצ ‎ געפוצט. ‎ קײז ‎ טאמאשאװ ‎ איז ‎ אמאצ‎ 
ארײנגעפאצז ‎ א  העברעאישע ‎ צײטונג ‎ ארער ‎ א  זשורנאצ. ‎ אײנצצנע ‎ הויכז‎ 
פוז ‎ דער ‎ השכצה ‎ האבז ‎ דערגרײכט ‎ אהיז. ‎ אבער ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געװאצט ‎ װיםז ‎ פוז ‎ קײז ‎ שום ‎ נײע ‎ גענג. ‎ ער ‎ איז‎ ;ארומגעגאנגעז ‎ איז ‎ שיד־‎ 
אוז־זאקז, ‎ מיט ‎ א  פאטשײצע ‎ אויפז ‎ האצז ‎ אוז ‎ מיט ‎ צאנגע ‎ פאות. ‎ ער ‎ האט‎ 
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יצחק ‎ באשעװיס‎ 


םוז ‎ קינרװ״ז ‎ אז ‎ געװא^ט ‎ װערז ‎ א  צריק. ‎ צו ‎ פופצז ‎ יאר ‎ האט ‎ ער ‎ אניגעהויבז‎ 
שרײבז ‎ א  פפר. ‎ רי ‎ בהורים ‎ האבז ‎ געקוקט ‎ אויףי ‎ אים ‎ קרום. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז‎ 
צופי5 ‎ בטצז. ‎ אויד ‎ האט ‎ ער ‎ ניעזט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ צײט ‎ זיד ‎ א&צוגעבז ‎ מיט‎ 
די ‎ בחורישע ‎ שמועםז ‎ אוז ‎ זײער ‎ ש&יצז ‎ איז ‎ קװיט^ער, ‎ ציג־אוז־װא^ה,‎ 
אדער ‎ קארטז ‎ (חגוכה־צײט). ‎ די ‎ בחורים ‎ האבז ‎ געהאט ‎ צו ‎ מײז ‎ פאטער‎ 
די ‎ אײגענע ‎ פרעטענזיעם ‎ װאם ‎ די ‎ ברידער ‎ צו ‎ ױםפ׳ז. ‎ ם׳האט ‎ זײ ‎ אויםגע־‎ 
װיזז, ‎ אז ‎ ער ‎ האאט ‎ זיר ‎ יגרוים, ‎ זוגדערט ‎ זיר ‎ אפ, ‎ ימאכט ‎ שטיס ‎ פוז ‎ א  בז־‎ 
יחיד׳?.‎ 

די ‎ באבע ‎ האט ‎ געװאצט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זא5 ‎ װערז ‎ פרי ‎ א  חתז. ‎ צו ‎ װעצכע‎ 
זעכצז ‎ יאר ‎ איז ‎ אים ‎ אנגעװאקיםז ‎ א  רויטע ‎ בארד. ‎ אבער ‎ עפעם ‎ איז ‎ אים‎ 
נישט ‎ געגאנגעז ‎ איז ‎ שידוכים. ‎ רײבע ‎ ײדז ‎ האבז ‎ מער ‎ נישט ‎ געװא^יט ‎ פאר‎ 
קײז ‎ אײדעם ‎ אזא ‎ א^ט־פרענקישז ‎ בחוד. ‎ דערצו ‎ האט ‎ די ‎ באבע ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װאאיט ‎ קײז ‎ גבירים, ‎ נאר ‎ רבנים. ‎ װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ שויז ‎ נעװארז ‎ א 
חתז, ‎ איז ‎ די ‎ כאה ‎ גאר ‎ א  צײט ‎ ׳געשטארבז. ‎ דערװײ? ‎ האט ‎ זיד ‎ אונטערגע־‎ 
רוקט ‎ דער ‎ פריזױו. ‎ װאם ‎ האט ‎ געקאנט ‎ זײז ‎ א  ׳גרעיםערער ‎ אומג^יק ‎ פאר‎ 
אזא ‎ בחור ‎ װי ‎ צו ‎ גײז ‎ דינעז ‎ םאגיע׳ז ‎ ?  אבער ‎ מאכז ‎ אים ‎ א  חםרוז ‎ האט ‎ די‎ 
באבע ‎ אויד ‎ נישיט■ ‎ געװא^ט, ‎ װײ? ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ איר ‎ איביצינג. ‎ דער ‎ זײדע‎ 
ר׳ ‎ שמואיצ ‎ האיט ‎ געהאט ‎ אײז ‎ מיטא‎ ;  יבעטז ‎ דעם ‎ אויבערשטז.‎ 

איז ‎ יענע ‎ יארז ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזא ‎ זאד ‎ װי ‎ א  ״?עיגאטע״. ‎ ימעז ‎ האט ‎ גע־‎ 
װארפז ‎ א  גורא ‎ אוז ‎ די ‎ רעקרוטז ‎ װאם ‎ האבז ‎ געקראגז ‎ הויכע ‎ נומערז ‎ זענעז‎ 
געװארז ‎ ביאפרײט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געיקראגז ‎ אי ‎ הויכז ‎ נומער. ‎ ער ‎ האט‎ 
אפיצו ‎ ינישט ‎ געדארפט ‎ זיד ‎ אויםטאז ‎ םאר ‎ די ‎ דאקטוירים, ‎ נישט ‎ געימוזט‎ 
ארומגײז ‎ א  נאקעטער ‎ צװישז ‎ נוײם, ‎ שקצים. ‎ ער ‎ האט ‎ א?ע ‎ יארז ‎ גערעדט‎ 
דערפוז ‎ װי ‎ װעגז ‎ א  גרויםז ‎ חםר ‎ װאם ‎ גאט ‎ האט ‎ מיט ‎ אים ‎ געטאז.‎ 

ערשט ‎ װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװארז ‎ באיפרײט, ‎ האט ‎ מעז ‎ זיד ‎ ארומגע־‎ 

זעז ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אז ‎ אאטער ‎ יביחור. ‎ ער ‎ איז ‎ אייגנט^ער ‎ שויז ‎ נעװעז ‎ א  באיאר־‎ 
טער ‎ ײד, ‎ נאר ‎ אז ‎ א  װײב. ‎ װעז ‎ מעז ‎ יהאט ‎ אים ‎ געזעז ‎ גײז ‎ איז ‎ נאם ‎ איז‎ 
שיר־אוז־זאקז, ‎ מיט ‎ א  היפשע ‎ בארד, ‎ <אנגע ‎ פאות, ‎ ימיט ‎ א  גארט^ ‎ אויה‎ 
די ‎ ׳?ענדז ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  ׳קאפ5 ‎ הינטיערז ‎ םאמעטענעם ‎ היטא, ‎ —  האט ‎ מעז‎ 
געמײנט, ‎ אז ‎ דאם ‎ שפאנט ‎ אז ‎ א^טער ‎ חיםיד. ‎ בחור׳ישע ‎ נארישקײטז ‎ זענעז‎ 
אים ‎ נישט ‎ געאעגז ‎ איז ‎ זיז. ‎ ער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ מיט ‎ ?ײב־אוז־^עבז ‎ ארײיניגעטאז‎ 
איז ‎ ײדישקײט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ יגעהיט ‎ פאר ‎ אז ‎ איבעריק ‎ װארט. ‎ ער ‎ האט ‎ ?אנג‎ 
געדאװנט. ‎ אײז ‎ זאד ‎ האט ‎ אים ‎ געפעיצט‎ :  א  ט?ית. ‎ ױנגעאײט ‎ איז ‎ געפוצטיע‎ 
שטיװע^עד ‎ אוז ‎ מייט ‎ ׳גיא^יד־נערעמטע ‎ בריאז ‎ האבז ‎ געמאכט ‎ שפאם, ‎ אז‎ 
פנחם ‎ מענד^ ‎ װיצ ‎ װערז ‎ א  רבי, ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ אימת. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ געװאצט ‎ יגײז ‎ פוז ‎ מדרגה ‎ צו ‎ ימדרגה, ‎ װערז ‎ א^יז ‎ גע^ײטערטער, ‎ אוים־‎ 
געאײד^טער, ‎ ביז ‎ ער ‎ זא? ‎ װערט ‎ זײז ‎ צו ‎ יװערז ‎ א  גוטער־ײד. ‎ אחוץ ‎ יגמרא‎ 
אוז ‎ פוםקים, ‎ האט ‎ ידעד ‎ טאטע ‎ ארײינגעקוקט ‎ איז ‎ חםיד׳ישע ‎ םפרים ‎ אוז ‎ זיד‎ 
אפיאו ‎ צוגעכאפט ‎ צו ‎ א  קב^ה־םפר.‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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די ‎ באבע ‎ טעמער^ ‎ האט ‎ געהאט ‎ גרוים ‎ נחת, ‎ אבער ‎ די ‎ צײיטז ‎ זענעז ‎ מער‎ 
נישט ‎ געװעז ‎ פאר ‎ אזוינע ‎ װעגז• ‎ איז ‎ די ‎ רבי׳שע ‎ הוי&ז ‎ א?ײז ‎ האבז ‎ גענו־‎ 
מעז ‎ בי^אזז ‎ די ‎ נײע ‎ װינטז. ‎ רבי׳שע ‎ טעכטער ‎ האבז ‎ גע^ײענט ‎ כיכ^ער, ‎ זיד‎ 
געקאײדט ‎ מאדיש, ‎ געפארז ‎ איז ‎ װארעמבעדער, ‎ שפאצירט ‎ אויף ‎ רער ‎ פרא־‎ 
ימענארע, ‎ גערעדט ‎ דײטשמעריש. ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט ‎ האט ‎ א  רבי׳שע ‎ שנור ‎ אנגע־‎ 
טאז ‎ א  הוט ‎ װעז ‎ זי ‎ איז ‎ געפארז ‎ יזײז ‎ אוים^אנד. ‎ די ‎ רבײם ‎ איצײז ‎ האבז‎ 
געמוזט ‎ װערז ‎ טויגערם, ‎ זיד ‎ אויםקענעז ‎ איז ‎ האנד?, ‎ װע^ט־זאכז, ‎ דאקטוי־‎ 
רים, ‎ יגעצטער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװעז ‎ צופ< ‎ בטצז ‎ צו ‎ װערז ‎ א  רבי׳שער‎ 
אײדעם. ‎ אויד ‎ דארט ‎ האט ‎ מעז ‎ ׳פאר^אנגט ‎ א  קאפע^ע ‎ װעצטילעכקײט.‎ 

דא ‎ האט ‎ זיד ‎ אונטערגערוקט ‎ דער ‎ שידוד ‎ מיטז ‎ בי^גארײער ‎ רב׳ם‎ 
טאיכטער.‎ 

דער ‎ בי^גארײער ‎ רב ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  נאטעז ‎ איז ‎ דער ‎ געגנט. ‎ מעז ‎ האט‎ 
געװאוםט ‎ פוז ‎ אים ‎ איז ‎ אנדערע ‎ געגנטז ‎ אויד. ‎ פריער ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ רב‎ 
איז ‎ מאציעװ, ‎ נישט ‎ װײט ‎ פוז ‎ קאװילע. ‎ נאד ‎ יפריער ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ רב ‎ איז‎ 
פוריצק, ‎ שעד^עצער ‎ גובערניע. ‎ דער ‎ זײדע ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ א^טמאדישער ‎ רב,‎ 
זיד ‎ געפירט ‎ װי ‎ די ‎ פארצײטיקע. ‎ װעז ‎ קײז ‎ בי^גאדײ ‎ איז ‎ געקומעז ‎ אמא5‎ 
א  װאנדער־טדוופע ‎ שפי5ז ‎ טעאטעד, ‎ האט ‎ דער ‎ זײדע ‎ אנגעטאז ‎ דעם ‎ טוז^יק,‎ 
איז ‎ אװעק ‎ איז ‎ דער ‎ שאפע ‎ װאו ‎ מעז ‎ האט ‎ געשפיאט ‎ טעאטער, ‎ אוז‎ 
פארטריבז ‎ די ‎ אקטיארז ‎ צוזאמעז ‎ מיטז ‎ פוב^יקום. ‎ בי^גארײ ‎ איז ‎ געװעז‎ 
נישט ‎ װײט ‎ פוז ‎ זאימאשטש ‎ אוז ‎ שעברעשיז. ‎ איז ‎ שעברעשיז ‎ האט ‎ גע־‎ 
װאוינט ‎ דער ‎ ״אפיקורם״ ‎ יעקב ‎ רײפמאז. ‎ זאמאשטש ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פעים־‎ 
טונג ‎ פוז ‎ די ‎ פוי^ישע ‎ משכי^ים. ‎ אבער ‎ דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ געטאז ‎ א^ץ ‎ װאם‎ 
ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ נישט ‎ אריינצו^אזז ‎ קײז ‎ כי^גארײ ‎ די ‎ השכ^ה. ‎ ם׳האבז‎ 
אים ‎ געהא^פז ‎ דערבײ ‎ די ‎ א?טע ‎ באיצעבאטים ‎ אוז ‎ אויד ‎ די ‎ הםידים. ‎ די ‎ פאר‎ 
משכי^ים ‎ האבז ‎ דעם ‎ זײרז ‎ נעקרוינט ‎ מיט ‎ ןאזוינע ‎ געמעז ‎ װי ‎ פינצטער^יננ‎ 
אוז ‎ פאנאטיקער, ‎ אבער ‎ מעז ‎ האט ‎ געהאט ‎ פאר ‎ אים ‎ דרד ‎ ארץ׳ ‎ אוז ‎ מורא‎ 
אויד. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ הויד, ‎ ברײט, ‎ שטארק, ‎ מיט ‎ א  פו5 ‎ מוי5 ‎ צײז ‎ אוז ‎ א 
פו^ז ‎ קאפ ‎ האר. ‎ דערצו ‎ האט ‎ ער ‎ נעהאט ‎ א  נאמעז ‎ פוז ‎ א  רעכנמײםטער,‎ 
א  בע^־דקדוק, ‎ אוז ‎ האט ‎ געקאנט ‎ ■מאכז ‎ א  שארה ‎ װערט^ ‎ אויד. ‎ ער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ איז ‎ זיד ‎ די ‎ תקיפות ‎ יפוז ‎ די ‎ פארצײטיקע, ‎ אוז ‎ װי ‎ ׳?אנג ‎ ער ‎ האט‎ 
גע?עבט, ‎ איז ‎ ביאגארײ ‎ געבציבז ‎ וא■ ‎ םרומע ‎ שטאט.‎ 

װעז ‎ ימעז ‎ האט ‎ ׳גענומעז ‎ רעדז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ מיט ‎ דעם ‎ ביי^גארײער ‎ רב׳פ‎ 
ײנגםטער ‎ טאכטער ‎ בת ‎ שבע, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיר ‎ אביםצ ‎ געשראקז. ‎ אמת,‎ 
דער ‎ בייצגארײער ‎ רב ‎ איז ‎ א  ײד ‎ א  צדיק, ‎ אבער ‎ ער ‎ האיט ‎ געהאט ‎ א  נאימעז‎ 
פוז ‎ א  האילבז ‎ ימתניגד. ‎ אזוי ‎ ארײנגעטאז ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ איז ‎ די ‎ אילטע ‎ פי־‎ 
רעכצער, ‎ אז ‎ דאם ‎ הםידות ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ אים ‎ א  שטיק ‎ נײקײט, ‎ אוז ‎ אלץ‎ 
װאם ‎ איז ‎ ׳נײ, ‎ איז ‎ טריר. ‎ דער ‎ בילנארײער ‎ זײדע ‎ האט ‎ געהא^טז ‎ פוז ‎ תורה,‎ 
אבער ‎ נישט ‎ פוז ‎ הםיד׳ישע ‎ ניגונימ׳אעד, ‎ פארז ‎ צו ‎ רבײם, ‎ מאכז ‎ האװאיעם,‎ 
קלעטערז ‎ איז ‎ די ‎ עוילמות ‎ עילױנים. ‎ ער ‎ האיט ‎ געפירט ‎ די ‎ שטאט ‎ מיט ‎ א 
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יצחק ‎ בעשעווי־ם‎ 


שטארקעד ‎ האנט. ‎ זײז ‎ אײגז ‎ הויזגעזינד ‎ האט ‎ פאר ‎ אים ‎ געציטערט. ‎ דערצו‎ 
האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ צװײ ‎ זיז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ צױק^ונ ‎ אוז ‎ צױשארף*. ‎ פוז‎ 
טאמאשאװ ‎ קײז ‎ ביצגארײ ‎ איז ‎ נישט ‎ װײט׳ ‎ אוז ‎ ׳מעז ‎ האט ‎ איז ‎ טאמאשאװ‎ 
א?ץ ‎ געװאוםט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מודא ‎ געהאט, ‎ אז ‎ עד ‎ װעט ‎ זיד ‎ נישט‎ 
ארײנפאםז ‎ איז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ שטדענגז ‎ הויז.‎ 

יאבער ‎ זיד ‎ אפזאגז ‎ םוז ‎ װערז ‎ דעם ‎ בי^גארײער ‎ רב׳ם ‎ אײדעם ‎ איז ‎ אויד‎ 
נישט ‎ פוז ‎ די ‎ ?ײכטע ‎ זאכז. ‎ דער ‎ שידור ‎ איז, ‎ אפנים׳ ‎ געװעז ‎ באשערט ‎ פוז‎ 
הימא. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ דאמאי^׳ם ‎ א^יט ‎ געװעז ‎ אינגאנצז ‎ זעכצז ‎ יאר ‎ אוז ‎ האט‎ 
שויז ‎ געהאט ‎ א  נא׳מעז ‎ מיט ‎ איר ‎ ק^ונשאפט ‎ אוז ‎ קענטעניש.‎ 

מעז ‎ האט ‎ גערעדט ‎ דער ‎ ׳מאמעז ‎ צװײ ‎ שידוכים, ‎ אײגעם ‎ פוז ‎ אוב^יז, ‎ מיט‎ 
א  זוז ‎ פוז ‎ א  גביר ‎ אוז ‎ ,אײנעם ‎ מיטז ‎ טאטז. ‎ דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ ארײנגערופז‎ 
די ‎ טאכטער ‎ איז ‎ בית־דיז־ש׳טוב ‎ אוז ‎ זי ‎ געפרעגט ‎ װעמעז ‎ זי ‎ װיצ ‎ בעםער,‎ 
דעם ‎ חתז ‎ פוז ‎ לוב^יז, ‎ אדעיר ‎ דעם ‎ חתז ‎ ׳פוז ‎ טאמאשאװ.‎ 

—  װער ‎ קאז ‎ בעםער ‎ צערנעז ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ געפרע׳גט.‎ 

—  דער ‎ טאמאשאװער.‎ 

אוז ‎ דא׳ם ‎ איז ‎ ׳געװעז ‎ יגענוג.‎ 

אוית ‎ די ‎ תנאים ‎ האט ‎ ׳דעם ‎ טאטנ׳ם ‎ משפחה ‎ פארשאפט ‎ בושות ‎ אוז‎ 
חרפות ‎ דער ‎ ׳מאמע׳ם ‎ משפחה. ‎ די ‎ באבע ‎ טעמער? ‎ איז ‎ געװעז ‎ אנגעטאז ‎ װי‎ 
׳פאר ‎ הונדער׳ט ‎ יאר ‎ צוריק. ‎ איר ‎ קאפקע ‎ האט׳ ‎ געהאט ‎ עפעם ‎ אזויגע ‎ שקײפז,‎ 
קרע^ז ‎ אוז ‎ בענדער, ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ שויז ‎ אזוינע ‎ איז ‎ ערגעץ ‎ נישט ‎ געזעז.‎ 
איז ‎ מי׳טז ‎ דער ‎ װאד ‎ האט ‎ זי ‎ געטדאגז ‎ אז ‎ אטצעםענע ‎ שובע ‎ פוז ‎ קעניג‎ 
םאביעםקי׳ם ‎ צײטז. ‎ נערעדט ‎ האט ‎ זי ‎ מיט ‎ א  ׳געב^ימ^ט ‎ 5שוז ‎ װאם ‎ איז‎ 
אויר ‎ געװעז ‎ ׳פוז ‎ אנדערע ‎ צײטז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נישט ‎ אוי׳םגעזעז ‎ װי‎ 
קײז ‎ בחור, ‎ נאר ‎ װי ‎ א  ׳מחותז. ‎ דער ‎ זײרע ‎ ר׳ ‎ שמוא5 ‎ ׳האט ‎ בכלל ‎ געשװיגז.‎ 
ח׳תז־בחורים ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ שמועםז ‎ ׳מיט ‎ ׳מײז ‎ פאטער ‎ װעגז ‎ געװעיצבז,‎ 
הײזער, ‎ זײגערם, ‎ פורז, ‎ שטעט, ‎ פא^יטיק, ‎ אבער ‎ מײז ‎ ׳פאטער ‎ הא׳ט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װאוםיט ‎ ׳פוז ‎ קײז ‎ שום ‎ זאד, ‎ אויםער ‎ נאט׳ם ‎ דיגםט. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
קײז ‎ ׳אײז ‎ װארט ‎ פויאיש ‎ אדער ‎ ׳רוםיש. ‎ ער ‎ האט ‎ דאמא^ם ‎ נאד ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
אנשרײבז ‎ קײז ‎ ואדרעם. ‎ זײז ‎ װעלט ‎ איז ‎ געװעז ‎ די ‎ תורה, ‎ דאם ‎ דאװנעז, ‎ די‎ 
מצװת. ‎ אצדאם ‎ איבעריקע ‎ האט ‎ געהערטי ‎ צום ‎ יצר־הרע, ‎ די ‎ שדים, ‎ די‎ 
רוחות, ‎ די ‎ ?אפיטוטז.‎ 

די ‎ מאימע ‎ איז ‎ געװארז ‎ געפ^עפט ‎ װעז ‎ מעז ‎ ׳האט ‎ איר ‎ געװיזז ‎ א  ײד ‎ מיט‎ 
א  רויטער ‎ בארד ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איר ‎ איר ‎ חתז. ‎ אבער‎ 
װעז ‎ זי ‎ היאט ‎ אים ‎ געהערט ‎ רײדז ‎ איז ‎ ?ערינעז ‎ ׳מיט ‎ איר ‎ פאטער, ‎ איז ‎ זי‎ 
נעקומעז ‎ צו ‎ זיד, ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ בא?ד ‎ איב ‎ באקומעז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ע׳ם‎ 
׳מיר ‎ א5ײז ‎ דערצײצט. ‎ ם׳איז ‎ איר ‎ געפע^ז ‎ װאם ‎ דער ‎ התז ‎ איז ‎ עצטער ‎ פוז‎ 
איר ‎ מיט ‎ פינףי ‎ יאר. ‎ די ‎ באבע ‎ טעמער? ‎ האט ‎ דער ‎ ׳מא׳מעז ‎ גענעבז ‎ א  מתנה‎ 
א  גא^דענע ‎ קײט, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ שװער, ‎ .אז ‎ מעז ‎ האט ‎ זי ‎ נישט‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ס ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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געקאנט ‎ טראגז ‎ אויפז ‎ הא^ז, ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ■קײט ‎ איז ‎ געװעז ‎ א&שר ‎ צװײ‎ 
הונדערט ‎ יאר. ‎ מײד^עד ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ זי ‎ אנקוקז ‎ אויד ‎ חידושים. ‎ זי ‎ האט‎ 
יגעהאט ‎ א  ריטשער ‎ װאם ‎ יאזוינע ‎ האבז ‎ גא^דשמידז ‎ מער ‎ ינישט ‎ אויםגע־‎ 
גאיםז. ‎ װי ‎ װאויצ ‎ די ‎ מאימע ‎ איז ‎ א?ט ‎ געװעז ‎ זעכצז ‎ יאר, ‎ האט ‎ די ‎ באבע‎ 
טעמערא ‎ שויז ‎ באצײטנם ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ איר ‎ װאם ‎ םאר ‎ א  ג?יק ‎ עם ‎ װעט‎ 
זײז ‎ פאר ‎ איר ‎ צו ‎ זיצז ‎ מיטז ‎ טאטז ‎ איז ‎ גז־עדז.‎ 

מ״ז ‎ בייצגארײער ‎ באבע, ‎ חנה, ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שארפע ‎ אוז ‎ אביים5 ‎ א 
ביטערע. ‎ זי ‎ האט ‎ איז ‎ זיד ‎ יגעיהאט ‎ אז ‎ אײנגעבוירענעם ‎ םקע&טיציזם. ‎ זי‎ 
האט ‎ געקאנט ‎ אויד ‎ איר ‎ פרומעז ‎ שטײגער ‎ מאכז ‎ צו־נישט ‎ זאכז, ‎ ארײנזאגז‎ 
איז ‎ דער ‎ זיבעטער ‎ רים. ‎ אבער ‎ פוז ‎ מײז ‎ באבע ‎ טיעמערצ׳ם ‎ ׳^י&ז ‎ האט ‎ גע־‎ 
טריפט ‎ מיט■ ‎ האניק ‎ אוז ‎ טײטש־חומש. ‎ די ‎ באבע ‎ חנה ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שטיקא‎ 
ימרה־שחורה׳יניצע. ‎ אבער ‎ די ‎ באבע ‎ טעמערצ ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו^ ‎ מיט ‎ ע&עם‎ 
א  הימצישער ‎ פרײד. ‎ די ‎ באבע ‎ חנה ‎ האט ‎ געזעז ‎ איז ‎ אי^ץ ‎ חםרונות, ‎ אבער‎ 
די ‎ באבע ‎ טעמערא ‎ היאמ ‎ נײערט ‎ געזעז ‎ איז ‎ א?ץ ‎ גאט׳ם ‎ װאונדער. ‎ מײז ‎ באבע‎ 
חנח ‎ האט ‎ שויז ‎ באצײטנם ‎ געװא5ט ‎ װיםז ‎ פוז ‎ װאם ‎ מײז ‎ פאטער ‎ װעט ‎ האבז‎ 
זײז ‎ אויםהאאטעניש ‎ גאד ‎ די ‎ אכט ‎ יאר ‎ קעםיט ‎ װאם ‎ מעז ‎ יהאט ‎ אים ‎ צוגעזאגט,‎ 
אבער ‎ פאר ‎ מײז ‎ באבע ‎ טעמערא ‎ איז ‎ דאם ‎ יגעװעז ‎ א  גע^עכטער. ‎ װאים ‎ הײםט‎ 
פוז ‎ װאינעז ‎ מעז ‎ װעט ‎ 5עבז ‎ ?  דער ‎ א^מעכטייקער ‎ ש&ײזט ‎ פוז ‎ ידעם ‎ װיז^טיר‎ 
ביז ‎ דער ‎ מייצב. ‎ האט ‎ גישיט ‎ גאט ‎ געװאחפז ‎ מז ‎ צו ‎ די ‎ ײדז ‎ איז ‎ דעיר ‎ מדבר ‎ ? 
די ‎ ביאבע ‎ חגה ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אמא5, ‎ נישט ‎ הײניט.‎ 

— ם׳איז ‎ דער ‎ אײגענער ‎ באשעיפער ‎ —  האט ‎ געענטפערט ‎ די ‎ באבע‎ 
טעמער?.‎ 

— הײנטיקע ‎ ימענטשז ‎ זענעז ‎ נישט ‎ װערט ‎ אזויינע ‎ נםים ‎ —  האט ‎ די ‎ באבע‎ 
חנה ‎ געטענה׳ט.‎ 

—  יאז ‎ ימעז ‎ װיא, ‎ קאז ‎ ימעז ‎ הײנט ‎ אויד ‎ זײז ‎ יגוט ‎ אוז ‎ פרום ‎ —  האט ‎ די‎ 
באבע ‎ טעמערצ ‎ זיד ‎ נישט ‎ יגעאאזט ‎ אראפפ?אטשעז.‎ 

—  אײז ‎ פי^יג ‎ ימאכטי ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ זומער ‎ —  איז ‎ די ‎ באבע ‎ חנה ‎ געב^יבז^‎ 
בײם ‎ איריקז.‎ 

—  די ‎ גאנצע ‎ װעיצט ‎ שטײט ‎ אויח ‎ זעקם ‎ אוז ‎ ידרײםיק ‎ צדיקים... ‎ איז‎ 
זײער ‎ זכות ‎ ׳?עבז ‎ מיר ‎ א5ע.‎ 

איט ‎ אזוי ‎ בערד ‎ האבז ‎ בײדע ‎ מחותנת׳טעם ‎ זיד ‎ דורכגעשמועםט. ‎ דערנאד‎ 
איז ‎ די ‎ באבע ‎ טעמער? ‎ צוריקגעפארז ‎ מיטז ‎ חתז ‎ א  ג5יק^עכע, ‎ א  שײנענדיקע,‎ 
פו? ‎ מיט ‎ יצויב ‎ װאם ‎ איר ‎ זוז ‎ איז ‎ ארײנגעפא^ז ‎ איז ‎ גוטע ‎ הענט. ‎ דעד ‎ זײדע‎ 
ר׳ ‎ שימוא^ ‎ היאט ‎ יגעשװייגז. ‎ דער ‎ בי^יגארײער ‎ זײדע, ‎ ר׳ ‎ יעקכ ‎ מרידכי, ‎ האט‎ 
זיד ‎ אומגעקערט ‎ צו ‎ יזײנע ‎ םפרים. ‎ די ‎ באבע ‎ חנה ‎ איז ‎ געװארז ‎ נאד ‎ אביםא‎ 
אומעטייקער ‎ װי ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז. ‎ זי ‎ האט ‎ נעבעד ‎ פאראוייםגעזעז, ‎ אז ‎ איר‎ 
ײנגםטע ‎ טאכטער ‎ װעט ‎ זיד ‎ אפמאטערז ‎ א  ?עבז...‎ 
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יצחק ‎ כאשעווי־ם‎ 


נאך‎ 

דער ‎ חתונה‎ 


1  ער ‎ בילגארײער ‎ ןײדע ‎ האבו ‎ געיפירמ־‎ 

די ‎ שטאט, ‎ געהאט ‎ א  גרויםע ‎ משפחדו, ‎ גע׳&םק׳נט ‎ שא?ות, ‎ דיז־תורה׳ם‎ 
אבער ‎ דערבײ ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ עפעם ‎ װי ‎ אפגעזוגדערט ‎ םוז ‎ מענטשז. ‎ אחוץ‎ 
מיט ‎ תורה ‎ איז ‎ דער ‎ זײדע ‎ יגעװעז ‎ פארגומעז ‎ מיט ‎ די ‎ אײביקע ‎ קשױת ‎ װאם‎ 
ם׳פרעגז ‎ א^ע ‎ פיצאזאפז ‎ אוז ‎ א?ע ‎ רעיליגיעזע ‎ נאטורז. ‎ ער ‎ האט ‎ נישטו ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ פארטראגז ‎ קײז ‎ ק?ײג?עבקײט. ‎ װעז ‎ מעז ‎ איז ‎ געקומעז ‎ מיט ‎ א  שא^ה‎ 
אדער ‎ א  דיז־תורה, ‎ האט ‎ ער ‎ גע׳&םק׳גט, ‎ אבער ‎ צו ‎ זיצז ‎ אוז ‎ שמועםז ‎ װעגז‎ 
ק^ײניקײיטז ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ יגעהאט ‎ קײז ‎ צײט ‎ אוז ‎ קײז ‎ געדו^ד. ‎ איז ‎ דער‎ 
שטאט, ‎ װי ‎ איז ‎ א?ע ‎ שטעט, ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳געיפירט ‎ פא^יטיק. ‎ ם׳איז ‎ א^עמאא‎ 
געװעז ‎ א  טועכץ ‎ מיט ‎ שוחטים, ‎ קה^־^ײט, ‎ ארענדעם, ‎ חזקות. ‎ ם׳זעגעז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ ;א?ער5ײ ‎ צדדים ‎ אוז ‎ אײז ‎ צד ‎ האט ‎ צו־נישט ‎ יגעמאכט ‎ דעם ‎ אנדעירז.‎ 
אבער ‎ דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ גישט ‎ יגעװא^ט ‎ הערז ‎ די ‎ פוםטע ‎ רײד ‎ אוז ‎ זיד ‎ מישז‎ 
איז ‎ די ‎ ק^ײנשטעט^דייקע ‎ קריגערײעז. ‎ װעז ‎ מעז ‎ האיט ‎ פאד ‎ אים ‎ גערעדט ‎ א 
װארט ‎ ?שוז־הרע ‎ אדער ‎ רכיצות, ‎ האט ‎ ער ‎ פארשטא&ט ‎ די ‎ אויערז ‎ מייט ‎ די‎ 
?ע&׳צעד, ‎ װי ‎ עם ‎ שטײט ‎ איז ‎ דער ‎ גמרא. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעבײזעירט ‎ אויד.‎ 
ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ א  רוה ‎ טאז ‎ צו ‎ א  חשוב׳ז ‎ בא^עבאם‎ : 

—  גענוג!...‎ 

אוז ‎ דיאם ‎ אײינע ‎ װארט ‎ ״גענוג״ ‎ איז ‎ יענעם ‎ געבציבז ‎ איז ‎ זכרוז. ‎ ער ‎ האט‎ 
שויז ‎ פארזאגט ‎ א  צענטז ‎ צו ‎ קומעז ‎ צום ‎ רב ‎ מיט ‎ אינטריגע^עד ‎ אוז ‎ בארע־‎ 
דענישז. ‎ ער ‎ איז ‎ אויד ‎ געװארז ‎ דעם ‎ זײדז ‎ א  שונא.‎ 

װי ‎ מאדנע, ‎ נאר ‎ די ‎ פראםטע ‎ ײדז, ‎ די ‎ בעיצ־מיצאכה׳ום, ‎ די ‎ דאריפפ־^ײט,‎ 

די ‎ זי&ערם, ‎ ״עמד״, ‎ יהאבז ‎ געהא^טז ‎ מיטז ‎ זײדז, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האבז ‎ אים ‎ נישט‎ 
גע^אזט ‎ טאז ‎ קײז ‎ עװ5ה. ‎ װעז ‎ אײנער ‎ פוז ‎ זײ ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צום ‎ זײדז ‎ זיד‎ 
אויםרעדז ‎ דאם ‎ הארץ, ‎ האט ‎ דער ‎ זײדע ‎ אים ‎ אוייםגעיהערט ‎ אוז ‎ יגעגעבז ‎ אז‎ 
עצה. ‎ צו ‎ שאוש ‎ םעודות ‎ זענעז ‎ פראםטע ‎ אוז ‎ פרומע ‎ ײדז ‎ ׳געקומעז ‎ צום‎ 
זײדז ‎ אוז ‎ ער ‎ יהיאט ‎ מיט ‎ זײ ‎ געגעםז ‎ צוזאמעז ‎ אוז ‎ געזונגעז ‎ זמירות.‎ 

איז ‎ שטאט ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ צװײ ‎ םארטז ‎ חםידים‎ :  טוריםקער ‎ אוז ‎ םאנדזער.‎ 
ימײז ‎ זײדע ‎ איז ‎ יונגערמאנװײז ‎ געפארז ‎ צום ‎ טיוריםקער ‎ מגיד ‎ אוז ‎ ם׳האט‎ 
׳געהײיםז, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  טוריםקער ‎ חםיד, ‎ אבער ‎ איז ‎ אמת׳ז ‎ האט ‎ ער ‎ נישט‎ 
געהא^טז ‎ פוז ‎ דעם ‎ טוריםקער ‎ מגיד׳ם ‎ זיז‎ :  ר׳ ‎ יעקב ‎ 5ײבע?ע ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ מאטע־‎ 
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?ע ‎ קוזמירער. ‎ די ‎ דאזייזע ‎ צװײ ‎ רבײם ‎ פ5עגז ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ ?ןומעז ‎ ק״ז‎ 
בי^אנרײ ‎ אוז ‎ יגעפירט ‎ מח?וקת ‎ װעגז ‎ חםידים. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ אײנגעשטאנעז ‎ בײם‎ 
זײדז׳ ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פאר ‎ דעם ‎ זײדז ‎ א  ׳^אםט. ‎ דער ‎ זײדע ‎ חאט ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  נעפאםטע ‎ םוכח ‎ װאם ‎ איז ‎ נעשטאנעז ‎ א  גאנץ ‎ יאר. ‎ זי ‎ איז ‎ נעװעז‎ 
נעבויט ‎ ימיט ‎ בא^קנם ‎ אוז ‎ געהאט ‎ פ^יג?, ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ נעקאנט ‎ עפענעז‎ 
אוז ‎ פארמאכז ‎ מיט ‎ שטריק. ‎ װעז ‎ אײנער ‎ פוז ‎ די ‎ צװײ ‎ רבײם ‎ האיט ‎ זיך ‎ בא־‎ 
זעצט ‎ איז ‎ זײדנ׳ים ‎ בית־דיז־שטוב, ‎ האט ‎ דער ‎ זײדע ‎ זיד ‎ ארויםגעצוינז ‎ איז‎ 
םוסה. ‎ מעז ‎ האט ‎ אריבערגעטראגז ‎ אהיז ‎ זײנע ‎ םפרים, ‎ די ‎ פענעם, ‎ דעם‎ 
טינטער, ‎ דאם&אפיר ‎ אוז ‎ דעם ‎ םאימאװאר. ‎ דער ‎ זײדע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ איז ‎ םוכח,‎ 
נעטרונקעז ‎ קאכעדיקע ‎ טײ ‎ פוז ‎ םאמאװאר, ‎ גע^ערנט ‎ תורה ‎ אוז ‎ געשריבז‎ 
אויה ‎ בויגנם ‎ פאפיר ‎ חידושים, ‎ אויפטועכצער, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ קײנמא? ‎ נישט‎ 
אפנעדרוקט, ‎ נאר ‎ פארברענט. ‎ מעז ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאוסט ‎ פארװאם, ‎ נאר‎ 
דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ אננעװארפז ‎ א  פחד ‎ אויה ‎ מענטשז. ‎ אםי^ו ‎ די ‎ רבײם ‎ האבז‎ 
פאר ‎ אים ‎ מורא ‎ נעהאט. ‎ ער ‎ האט ‎ יעדז ‎ אײנעם ‎ נעזאגט ‎ דעם ‎ אמת ‎ איז ‎ די‎ 
אוינז ‎ וארײז ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ נעװעז ‎ ריכטיק ‎ בײ ‎ אים ‎ װאם ‎ עם ‎ שטײט ‎ װענז‎ 
ת^מידי־חכמים‎ :  אז ‎ די ‎ װערטער ‎ זײערע ‎ זענעז ‎ װי ‎ ברענענדיקע ‎ קוי^ז.‎ 

דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ זיז, ‎ ר׳ ‎ ױםה ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ איטשע, ‎ האבז ‎ נעהאט ‎ שארפע ‎ קעפ,‎ 
אבער ‎ עם ‎ האט ‎ זײ ‎ נעפעיצט ‎ דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ פערזענ^עכקײט. ‎ אבייםצ ‎ מער ‎ נחת‎ 
האט ‎ ער ‎ נעהאט ‎ םוז ‎ די ‎ טעכטער. ‎ אבער ‎ דאם ‎ שײנד? ‎ איז ‎ געװעז ‎ מײז‎ 
מוטער, ‎ די ‎ ײנגםטע, ‎ בת־שבע. ‎ זי ‎ האט ‎ גע׳ירש׳נט ‎ דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ נאטור. ‎ זי‎ 
איז ‎ געװעז ‎ ק?ונ, ‎ פרום ‎ אוז ‎ געהאט ‎ א  דורשט ‎ נײערט ‎ צו ‎ ?ערנעז, ‎ ?ײענעז,‎ 
קוקז ‎ איז ‎ םפרים. ‎ זי ‎ האט ‎ פוז ‎ זיד ‎ א?ײז ‎ אויםגעי^ערגט ‎ ׳?שוז־קודש. ‎ זי‎ 
האט ‎ געהאט ‎ רויטע ‎ האר, ‎ ב^ויע ‎ אויגז ‎ אוז ‎ א  װייםע ‎ הויט. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז‎ 
דיז ‎ אוז ‎ קרענקיצער. ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ אפעטיט ‎ צו ‎ עםז ‎ אוז ‎ גע^יטז‎ 
פוז ‎ איצער^ײ ‎ נערװעזע ‎ װײטאגז ‎ אוז ‎ שטעבענישז. ‎ א  נאז ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ א 
נעבויגענע ‎ אוז ‎ א  דינע. ‎ זי ‎ האט ‎ זיר ‎ ?יב ‎ געהאט ‎ צו ‎ פוצז. ‎ די ‎ שיר ‎ אירע‎ 
זענעז ‎ נעװעז ‎ די ‎ םאמע ‎ קאענםטע ‎ איז ‎ שטאט ‎ —  אזוי ‎ האבז ‎ םארזיכערט ‎ די‎ 
שוםטערם ‎ —  אוז ‎ אײדער ‎ זי ‎ איז ‎ ארוים ‎ איז ‎ גאם, ‎ האט ‎ זי ‎ נעפוצט ‎ די‎ 
שיכ^עד ‎ —  הוגדערט ‎ פוץ ‎ מיט ‎ א  בערשט? ‎ אדער ‎ א  זאיק.‎ 

די ‎ שטאט ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  היפשע, ‎ אויט ‎ די ‎ אמא^יקע ‎ באגריפז, ‎ א  פאװיאט,‎ 
אוז ‎ אזוי ‎ װי ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ געפונעז ‎ נישט ‎ וױיט ‎ פוז ‎ דער ‎ עםטרײכישער‎ 
גרענעץ, ‎ האט ‎ מעז ‎ דארט ‎ געהאאטז ‎ מיי^יטער. ‎ ם׳איז ‎ נעװעז ‎ א  קצוב ‎ װאו‎ 
קאזאקישע ‎ אפיצערז ‎ האבז ‎ נעטאנצט ‎ מיט ‎ קאצאפיכעם ‎ אוז ‎ נעשפיצט ‎ איז‎ 
קארטז. ‎ קאזאקז ‎ איז ‎ קײ^עכדיקע ‎ היטע^ער, ‎ מיט ‎ אײז ‎ אויריננ? ‎ איז ‎ אויער‎ 
אוז ‎ מיט ‎ א  נאהאיקע ‎ איז ‎ דער ‎ האנט, ‎ זענעז ‎ ארומגעריטז ‎ איבער ‎ די ‎ גאםז‎ 
אויה ‎ ק^ײנע ‎ פעדדיצעד. ‎ ם׳זענעז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ זײטיקע ‎ גאיסז ‎ װאו ‎ ם׳האבן‎ 
געװאוינט ‎ שטאטישע ‎ גוײם, ‎ פא^יאקז. ‎ די ‎ דרײ ‎ פע^קער ‎ האבז ‎ זיד ‎ גע־‎ 
הא5טז ‎ אפנעזונדערט‎ ;  יעדעם ‎ פא5ק ‎ מיט ‎ זײז ‎ שפראד, ‎ זײנע ‎ ימים־טובים,‎ 
זײז ‎ ?עבנם־שטײנער.‎ 
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יצחק ‎ בעשעוויס‎ 


דער ‎ מאמע׳ם ‎ חתונה ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  רוישיקע. ‎ זי ‎ איז ‎ פאדגעקומעז ‎ נאד‎ 
שבועות ‎ אוז ‎ א^ע ‎ שטאטישע ‎ ומײד^עד ‎ האבז ‎ זיד ‎ גענײט ‎ ק^יידער ‎ אוז ‎ זיר‎ 
גע^ערנט ‎ טאנצז. ‎ ■מײז ‎ מוטער ‎ ■פאעגט ‎ א&׳ט ‎ דערצײילז ‎ װיאם ‎ פאר ‎ ;א ‎ טומא־‎ 
דיקע ‎ חתונה ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז. ‎ איז ‎ יענע ‎ יארז ‎ האבז ‎ ײדז ‎ זיר ‎ נאד ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ פרײעז ‎ אויד ‎ שימחות. ‎ נישט ‎ מער, ‎ מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ ׳געקומעז ‎ אויה‎ 
דער ‎ זומערדיקער ‎ חתונה ‎ איז ‎ א  פוטער. ‎ די ‎ ■באבע ‎ טעמערא ‎ האט ‎ גע־‎ 
האאטז, ‎ אז ‎ װי ‎ באאד ‎ דאם ‎ פוטער ‎ איז ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם ‎ בעםט ‎ מצבוש, ‎ דארד‎ 
ער ‎ עם ‎ אנטאז ‎ צו ‎ דער ‎ חתונה, ‎ מעג ‎ זײז ‎ אינדרוי׳םז ‎ א  היץ. ‎ די ‎ בי^גארײער‎ 
פאצעטז ‎ האבז ‎ געהאט ‎ פוז ‎ װאם ‎ צו ‎ <אכז.‎ 

נאד ‎ דער ‎ חתונה ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ באיצד ‎ אײנגעזעז, ‎ אז ‎ דעם ‎ זײדנ׳פ‎ 
הויז ‎ איז ‎ נישט ‎ פאר ‎ אים. ‎ דער ‎ זײדע ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ אים ‎ צו־שארה, ‎ צו־‎ 
שטרענג, ‎ א  פארצײטיקער ‎ גאוז ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ א  מורא ‎ מיט ‎ אים ‎ א  װארט‎ 
אויםצורעדז. ‎ מײנע ‎ פעטערם, ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ ברידער, ‎ יהאבז ‎ א&געש&אט‎ 
אוים ‎ מײז ‎ פאטער׳ם ‎ פרומקײט ‎ אוז ‎ זײז ‎ טועז ‎ ■איז ‎ ײדישקײט. ‎ ם׳האט‎ 
פאםירט ‎ אז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ אװעק ‎ איז ‎ חםירים־שטיב? ‎ אוז ‎ נישט ‎ גע־‎ 
טראםז ‎ דעם ‎ װעג ‎ אהײם. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ געמוזט ‎ םרעגז ‎ װי ‎ מעז ‎ גײט ‎ צום‎ 
רב. ‎ ער ‎ האט ‎ אויד ‎ רעבט ‎ נישט ‎ דערקאנט ‎ מײז ‎ מוטער. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געקוקט ‎ אויד ‎ יקײז ‎ ינקבות ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ אננעימעז ‎ די ‎ באבע ‎ אדער‎ 
א  שװעגעריז ‎ פאר ‎ זײז ‎ װײב. ‎ אזא ‎ בטאנות ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  זעצטנהײט ‎ אפי5ו‎ 
איז ‎ יענער ‎ צײט.‎ 

צו ‎ װערז ‎ רב, ‎ האט ‎ מעז ‎ געדארפט ‎ א6געבז ‎ עקזאמעז, ‎ רעדז ‎ מיט ‎ דעם‎ 
נובערנאטאר ‎ רוםיש, ‎ אבער ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ נישט ‎ בדעה ‎ געהאט ‎ צו‎ 
פירז ‎ א  שמועם ‎ אוױי ‎ רוםיש ‎ מיטז ‎ יצוב^ינער ‎ נובערנאטאר, ‎ װי ‎ עם ‎ האבז‎ 
געטאז ‎ זײנע ‎ שװאגערם, ‎ מײנע ‎ פעטערם. ‎ ער ‎ האט ‎ א&געגעםז ‎ די ‎ אכט ‎ יאר‎ 
קעםט, ‎ א  םד ‎ מא5 ‎ געפארז ‎ אהײם ‎ צו ‎ דער ‎ מאמעז ‎ קײז ‎ טאמאשאװ, ‎ אוז‎ 
פוז ‎ צײט ‎ צו ‎ צײט ‎ אויד ‎ אװעק ‎ צו ‎ א5ער?ײ ‎ רבײם. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע־‎ 
זוכט ‎ א  צדיק, ‎ יװאים ‎ ער ‎ זאא ‎ זיד ‎ קאנעז ‎ איז ‎ אים ‎ באהעפטז, ‎ אבער ‎ ער‎ 
׳האט ‎ עפעם ‎ ינישט ‎ געפונעז ‎ דעם ‎ צדיק, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ באגערט...‎ 

נאד ‎ אביט ‎ יאר ‎ קעםט, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיד ‎ ׳ארוייםגע^אזט ‎ זוכז ‎ א  ק<ײז‎ 
רבנות, ‎ װאו ‎ מעז ‎ דארה ‎ נישט ‎ קײז ‎ עקזאמעז. ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ ברידער ‎ האבז‎ 
אנגערעדיט ‎ די ‎ מא׳מעז ‎ זי ‎ זא5 ‎ זיד ‎ גט׳ז ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ בט?ז. ‎ די ‎ באבע‎ 
חנה ‎ איז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ גענויגט ‎ צו ‎ א  גט. ‎ איבער ‎ ידי ‎ מאימע ‎ האט ‎ שויז ‎ דער־‎ 
װײ5 ‎ יגעהאט ‎ צװײ ‎ קינדער‎ :  מײז ‎ שװעםטער‎ .הינדע ‎ אםתר ‎ אוז ‎ מײז ‎ ברודער‎ 
ישראצ ‎ יהושע. ‎ דער ‎ זײדע ‎ היאט ‎ געשיװיגז. ‎ װאם ‎ ע5טער ‎ ער ‎ איז ‎ געװארז,‎ 
א5ץ ‎ ■ווײנייקער ‎ האיט ‎ ער ‎ גערעדט ‎ אוז ‎ א?ץ ‎ מער ‎ האט ‎ ער ‎ נעטראכט ‎ זײנע‎ 
פארבארגענע ‎ מחשבות.‎ 

מעז ‎ האט ‎ נישט ‎ געג^ויבט, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ זא? ‎ געיפיגעז ‎ א  רבנות, ‎ װײצ‎ 
ארום ‎ רבנות׳ז ‎ האבז ‎ זיד ‎ יגעפירט ‎ א5ער5ײ ‎ מח^וקת׳ז ‎ צװישז ‎ חםידים.‎ 
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מען ‎ האט ‎ אומעטום ‎ געדארפט ‎ •האבן ‎ א  צד ‎ אין ‎ שים5. ‎ אבער ‎ מײז ‎ פאטער‎ 
האט ‎ געפונען ‎ א  פיצע^ע ‎ שטעטע^ע, ‎ ^עאנטשין, ‎ בײ ‎ דער ‎ װײם5, ‎ נישט‎ 
װײט ‎ פון ‎ נאװידװאר, ‎ זאהראטשים ‎ און ‎ ב^ויז ‎ א  פאר ‎ מײא ‎ פון ‎ יװארשע.‎ 
אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ העק ‎ האבן ‎ טאטע־מאמע ‎ אפגעאעבט ‎ צען ‎ יאר. ‎ דארט‎ 
איז ‎ געבוידן ‎ נעװארן ‎ דער ‎ שרײבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות ‎ און ‎ זײן ‎ ברודער ‎ משה,‎ 
כאטש ‎ פארשריבן ‎ האט ‎ ימען ‎ אונז ‎ אין ‎ דעם ‎ שטעטא ‎ ראדזימין.‎ 

װעגן ‎ ?עאנטשין ‎ װעצ ‎ איד ‎ נישט ‎ שרײבן, ‎ װײצ ‎ עם ‎ האט ‎ שוין ‎ אויים־‎ 
פיר^ער ‎ געשריבן ‎ דערװעגן ‎ מײן ‎ גרויםער ‎ ברודער ‎ אין ‎ זײן ‎ װערק ‎ ״פון ‎ א 
װעי^ט ‎ װאם ‎ איז ‎ ימער ‎ נישטא״. ‎ אבער ‎ איד ‎ װי5 ‎ דא ‎ יגעבן ‎ א  פאר ‎ פאקטן‎ 
װעגן ‎ ראדזימין.‎ 

װי‎ ,איז ‎ געקוימען ‎ דער ‎ טאטע ‎ קײן ‎ ראדזימין ‎ ? 

אין ‎ דאדזימין ‎ איז ‎ געװען ‎ א  רבי. ‎ ראדזימין ‎ איז ‎ געװען ‎ א  נײע ‎ רבי׳שע‎ 
דינאםטיע. ‎ נעגרינדעט ‎ האט ‎ זי ‎ ר׳ ‎ יעקל׳ע, ‎ װאם ‎ איז ‎ א  צײט ‎ געפארן ‎ קײן‎ 
פזשייםבע ‎ און ‎ דערנאד ‎ קײן ‎ קאצק. ‎ ד׳ ‎ יעק^׳ע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  בע^־מופת.‎ 
װײבער ‎ זענען ‎ צו ‎ אים ‎ געקומען ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ יגעגעבן ‎ אפגעשפראכענע‎ 
מטיבעות, ‎ שטיק^עד ‎ בורשטין ‎ װאם ‎ הײ?ן ‎ קראנקהײטן. ‎ בחורים ‎ װאם ‎ האבן‎ 
געדאדיפט ‎ שיטײן ‎ צום ‎ ופריזױו ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צו ‎ ר׳ ‎ יעק^׳ען, ‎ און ‎ ער ‎ האט‎ 
זײ ‎ ״פארקוייפט״ ‎ גרינע ‎ ביי^עטן, ‎ ב?ויע ‎ ביצעטן, ‎ װײםע ‎ בי5עטן. ‎ מען ‎ האט‎ 
דערצײלט, ‎ אז ‎ װען ‎ ער ‎ װינטשט־אן, ‎ װערט ‎ א  מסוכן־שלאפער ‎ ג5ײר ‎ געזונט.‎ 
טילימאצ ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ אנגעװאונטשן, ‎ נאר ‎ אנגעשאי^טן, ‎ װײ? ‎ ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ בטבע ‎ א  בײזער, ‎ און ‎ די ‎ קצאה ‎ זײנע ‎ יהאט ‎ נאר ‎ מער ‎ ׳געהא^יפן ‎ װי‎ 
די ‎ ברכה. ‎ א  ײדענע ‎ איז ‎ געקומען ‎ װײנען, ‎ אז ‎ א  קינד ‎ איז ‎ איר ‎ קראנק, ‎ און‎ 
ר׳ ‎ יעק^׳ע ‎ האטי ‎ געקאנט ‎ א  נעשרײ ‎ טאן‎ : 

—  צאז ‎ מיד ‎ צורו‎ !  גײ ‎ צו ‎ א?די ‎ שװארץ ‎ יאד ‎ צוזאימען ‎ מיט ‎ דײן‎ 
ממזר‎ !...‎ 

און ‎ דאם ‎ קיגד ‎ האט ‎ ג^ײר ‎ געהאט ‎ א  רפואיה.‎ 

ר׳ ‎ יעק^׳ע ‎ האט ‎ ?יב ‎ יגעהאט ‎ גע5ט, ‎ נישט ‎ קײן ‎ פאפירן־געצט, ‎ נאר ‎ קו־‎ 
פער, ‎ זייאבער, ‎ גא^דענע ‎ רענד^עד. ‎ דאם ‎ ימינין ‎ האט ‎ ער ‎ געהא^יטן ‎ אין ‎ ^ײ־‎ 
מענע ‎ טעפ. ‎ חםידים ‎ האבן ‎ דערצײאט, ‎ אז ‎ ם׳קומען ‎ צו ‎ אים ‎ מתים ‎ ער ‎ זאיא‎ 
זײ ‎ יגעבן ‎ א  תייקון, ‎ העאפן ‎ זײערע ‎ זינדיקע ‎ נשימות ‎ קומען ‎ אין ‎ גן־עדן. ‎ ר׳‎ 
יעיק^׳ע ‎ פאעגט ‎ זיד ‎ ק?אגן, ‎ אז ‎ דער ‎ בוידעם ‎ זײנער ‎ ברעכט ‎ זיד ‎ פון ‎ נשמוית.‎ 
אײנמאא ‎ אין ‎ מיטן ‎ דער ‎ ינאכט ‎ איז ‎ דער ‎ רבי ‎ אראפגעפא^ן ‎ פון ‎ גע^עגער.‎ 
דער ‎ שמש, ‎ ר׳ ‎ אײזשע, ‎ האט ‎ דערהעריט ‎ דעם ‎ ק5אפ ‎ און ‎ איז ‎ ארײנגע^אפן.‎ 
דער ‎ רבי ‎ האט ‎ געטאן ‎ א  יגעשרײ‎ : 

—  ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  נאר ‎ יבײם ‎ 5עבן ‎ און ‎ געב^יכן ‎ א  ינאר ‎ נאכן ‎ טויט. ‎ ער‎ 
װײםט, ‎ אז ‎ איד ‎ בין ‎ ׳א ‎ פחדן ‎ —  װאם ‎ זישע ‎ קומט ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ די‎ 
תכריכים ‎ ?...‎ 

און ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ געהײיםן, ‎ אז ‎ אין ‎ זײן ‎ ש^אה־חדר ‎ זא5 ‎ א  גאנצע ‎ גאכט‎ 
ברעגען ‎ א  5יכט.‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


דער ‎ זוז, ‎ ר׳ ‎ שאימה׳^ע, ‎ האט ‎ ?אנג ‎ נישט ‎ יגע^עבט. ‎ דאם ‎ אײנילוי?, ‎ ר׳‎ 
אהרז ‎ מנהם ‎ מענד?, ‎ איז ‎ נעװארז ‎ רבי. ‎ ער ‎ האט ‎ נע׳ירש׳נט ‎ ■פוז ‎ זײדז ‎ א 
.נרוים ‎ פארמענז, ‎ א  הוױ*, ‎ א  בית־מדרש, ‎ הײזער ‎ איז ‎ װארשע. ‎ די ‎ ראדזי־‎ 
מינער ‎ דינאםטיע ‎ האט ‎ נישט ‎ פארמאנט ‎ קײז ‎ יחוים, ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ אהרז ‎ מנהם‎ 
מענד? ‎ הא׳ט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיטז ‎ ביא^ער ‎ רבי׳נם ‎ א  טאבטער, ‎ װאם ‎ איז‎ 
געװעז ‎ אײנגעטונקעז ‎ איז ‎ יחום. ‎ אבער ‎ ינישט ‎ געקוקט ‎ אויר ‎ דעם ‎ א^עמעז‎ 
האט ‎ געיפע^ט ‎ דעם ‎ ראדזימינער ‎ דער ‎ פרעםטיזש, ‎ װאם ‎ :אנדערע ‎ ינרויםע‎ 
רבײם ‎ האבז ‎ יגעהאט. ‎ ערשטנם, ‎ איז ‎ דער ‎ עו?ם ‎ געב^יבז ‎ א  פראםטער:‎ 
ק5ײנע ‎ םוחרימ׳^ער, ‎ בע^־מ^אכה׳ים, ‎ זעק^־ײדז. ‎ ם׳זענעז ‎ געיפארז ‎ צו ‎ אים‎ 
װײניק ‎ שײנע ‎ ײדז ‎ אוז ‎ רבנים. ‎ צװײטנם, ‎ איז ‎ דער ‎ רבי ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז‎ 
צדגרויםער ‎ ?מדז. ‎ ער ‎ יהאט ‎ געשריבז ‎ םפרים, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ שװער‎ 
אויר ‎ דער ‎ פעז ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ געמוזט ‎ זײנע ‎ שירײבעכצער ‎ דודכקוקז. ‎ ער‎ 
האט ‎ —  איז ‎ א  מאדערנער ‎ שפראד ‎ —  זיר ‎ ׳גענויטיקט ‎ איז ‎ א  רעדאקטאר...‎ 
ער ‎ האט ‎ געע׳פנ׳ט ‎ א  ישיב׳ה, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געדאר׳פט ‎ האבז ‎ עמיצז ‎ װאם‎ 
זאצ ‎ פירז ‎ די ‎ ישיבה, ‎ ?ערנעז ‎ מיט ‎ די ‎ בהורים ‎ טאג־אײז־טאג־אוים ‎ א  שיעור.‎ 

אזוי ‎ האבז ‎ די ‎ םיבות ‎ זיד ‎ געקוייצערט, ‎ אז ‎ מײז ‎ פאטעיר ‎ האט ‎ באקומעז‎ 
די ‎ דאזייקע ‎ שטעאע: ‎ פוז ‎ א  ״?ײב־מענטש״ ‎ בײם ‎ ראדזימיינער.‎ 

׳מיר ‎ האבז ‎ אויפגע^אדז ‎ די ‎ בעבעכעם ‎ אויף* ‎ א  פור ‎ אוז ‎ ימיר ‎ זענעז‎ 
;אריבערגעפארז ‎ קײז ‎ ראדזימיז. ‎ איד ‎ ביז ‎ דאימא^ט ‎ ינאד ‎ געװעז ‎ א  קינד ‎ פוז‎ 
דרײ ‎ יאר, ‎ אבער ‎ איד ‎ געדענק ‎ די ‎ נםיעה. ‎ א?ע ‎ ײדז ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז‎ 
זיד ‎ יגעזעגענעז. ‎ װײבער ‎ האבז ‎ זיד ‎ געקושט ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמעז. ‎ דערנאר ‎ זענעז‎ 
מיר ‎ יגעפארז ‎ צװישז ‎ פע?ד, ‎ װאאד, ‎ װינטמי^ז. ‎ איד ‎ געדענק ‎ בבלל ‎ זאכז‎ 
פוז ‎ אז ‎ ע?טער ‎ װאם ‎ זע^יטז ‎ א  קינד ‎ געדענקט. ‎ איד ‎ שעם ‎ זיד ‎ דא ‎ צו ‎ זאגז‎ 
װי ‎ יװײט ‎ צוריק ‎ מײז ‎ ׳געדעבעניש ‎ יגרײכטי.‎ 

פונעם ‎ װעג ‎ געדענק ‎ איר ‎ אזא ‎ מאמענ׳ט ‎ :  די ‎ פור ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגע־‎ 
שטע5ט. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ א  זומערדיקער ‎ פארנאכט. ‎ דער ‎ היימ? ‎ איז ‎ געװעז‎ 
פו5 ‎ מיט ‎ פ^אמעז, ‎ ג^יענדיקע ‎ קוי^ז, ‎ פײערדיקע ‎ בעזימער, ‎ חױת. ‎ פרעש‎ 
האבז ‎ געקװאקעט. ‎ די ‎ אופט ‎ האט ‎ געזשומעט, ‎ געשפי^ט. ‎ מיט ‎ אמאא ‎ האב‎ 
איד ‎ דערזעז‎ :  א  באז ‎ ׳מיט ‎ רונדייקע ‎ װא׳גאנעז, ‎ צייםטערנעם, ‎ װאים ‎ מעז‎ 
פידט ‎ איז ‎ זײ ‎ נאפט. ‎ פריער ‎ איז ‎ אנגעפארז ‎ אז ‎ אומגעהויער ‎ גרויםעד ‎ ^א־‎ 
קא׳מאטױו ‎ ימיט ‎ דירײ ‎ ציכטיקע ‎ אויגז, ‎ װי ‎ זונעז‎ :  דאז ‎ האבז ‎ די ‎ פראכט־‎ 
װאגאנעז ‎ זיד ‎ יגענומעז ‎ ציעז ‎ פאמעיצער, ‎ שטומע, ‎ פארש^אםענע, ‎ מיט ‎ א 
׳נישט־דער־װע^טישער ‎ פארטראכטקײט. ‎ איד ‎ האב ‎ געקוקט ‎ אויר ‎ דעם ‎ אומ־‎ 
באקאנטז ‎ װעזז ‎ אוז ‎ אנגעהויבז ‎ װײגעז. ‎ די ‎ מאמע׳האט ‎ א  זאג ‎ ׳געטאז‎ : 

—  ינארע^ע, ‎ װאם ‎ װײנסטו ‎ ?  ם׳איז ‎ א  יבאז...‎ 

איד ‎ װײם ‎ הײנט ‎ גענוי ‎ װאם ‎ איד ‎ האיב ‎ דאמאאים ‎ געזעז, ‎ אבער ‎ פ׳איז‎ 
געב^יבז ‎ דער ‎ טעם ‎ םוז ‎ א  מייםטעריע, ‎ װאם ‎ קײז ‎ שום ‎ אוי׳פקאערונגעז ‎ קאנעז‎ 
זי ‎ נישט ‎ באשײדז.‎ 
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% 

קײן‎ 

װארשע‎ 


|  ננר ‎ רבי ‎ אױ ‎ געװנון ‎ ^  ריןי^צד‎ 

פאדשוין ‎ הויד, ‎ דיכן, ‎ מיט ‎ א  געווא^דיקן ‎ בויד ‎ און ‎ א  ברײטער ‎ גע5ער‎ 
בארד. ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ 'נעדאװנט ‎ אין ‎ בית־מדרש, ‎ האיט ‎ ער ‎ נעפאטשט ‎ מיט‎ 
די ‎ הענט, ‎ געטופעט ‎ מיט ‎ די ‎ יפים, ‎ געמאבט ‎ קו5ות. ‎ שבת ‎ בײטאג ‎ האט ‎ דער‎ 
רבי ‎ געפירט ‎ טיש ‎ אין ‎ בית־מדרש. ‎ חםידים ‎ האבן ‎ געזוגגען ‎ און ‎ דער ‎ רבי‎ 
האט ‎ צוגעמאכט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ יגעזאגט ‎ תורה. ‎ אײגעד ‎ פון ‎ די ‎ רבי׳נים ‎ שמשים‎ 
האט ‎ אויםגעטאן ‎ די ‎ שטױו? ‎ און ‎ איז ‎ ארומגעגאנגען ‎ אויפן ‎ טישטוד ‎ אין‎ 
די ‎ זיאקן. ‎ ער ‎ האיט ‎ געטײ5ט ‎ דעם ‎ עואם ‎ װײן.‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


דער ‎ רבי ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  היופשז ‎ ■הויףז. ‎ עם ‎ איז ‎ דא ‎ געװעז ‎ א  בית־מדרש,‎ 

א  ׳מקװה, ‎ א  פ^ומפ, ‎ א  גרוים ‎ הויז ‎ װאו ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ אויפגעהאלטז ‎ די ‎ ױנגע‎ 
רביציז, ‎ דעם ‎ ביא^ער ‎ רבי׳נם ‎ טאכטער, ‎ אוז ‎ א  ק^ייז ‎ ה״ז? ‎ װאו ‎ עס ‎ האט‎ 
געװאוינט ‎ די ‎ א?טע ‎ רביציז, ‎ דעם ‎ רבי׳נם ‎ מוטער, ‎ װאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
ק״ז ‎ מױחםת, ‎ נאר ‎ א  טאכטער ‎ פוז ‎ א  שװייגער, ‎ אדער ‎ א  פאבטער. ‎ מעז‎ 
האט ‎ געזאגט ‎ אויףי ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ זקנה, ‎ אז ‎ איז ‎ די ‎ ױנגע ‎ יארז ‎ האט■ ‎ זי ‎ גע־‎ 
ברענגט ‎ פוטער ‎ אוז ‎ א״ער ‎ איז ‎ שטאט ‎ אר״ז. ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האט ‎ מעז ‎ עם‎ 
געזאגט ‎ אויףי ‎ דעם ‎ זײדז ‎ ר׳ ‎ יעקצ׳עם ‎ װ״ב ‎ ? 

די ‎ א^טע ‎ רביציז ‎ אוז ‎ די ‎ ױנגע ‎ רביציז ‎ האבז ‎ געצעבט ‎ ש?עכט, ‎ ערשטנם,‎ 
זענעז ‎ שװיגער ‎ אוז ‎ שנור ‎ םאי־װי ‎ זיד ‎ שונאים, ‎ צװ״טנם, ‎ איז ‎ די ‎ ױנגע‎ 
רביציז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ צופי? ‎ מױחםת. ‎ זי ‎ האט ‎ זיר ‎ אויפגעפירט ‎ שיער ‎ נישט‎ 
װי ‎ א  פרינצעםיז, ‎ אדער ‎ א  קעניגיז. ‎ דריטנם, ‎ האט ‎ די ‎ ױנגע ‎ רביציז ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ ק״ז ‎ קינדער. ‎ װאם ‎ איז ‎ ארויםגעקומעז ‎ פוז ‎ איר ‎ שיינק״ט, ‎ איר‎ 
קענטעניש, ‎ אירע ‎ געשקיפענע ‎ ר״ד ‎ אוז ‎ הויבז ‎ יחום, ‎ :אז ‎ איר ‎ טראכט ‎ האט‎ 
נישט ‎ געבוירז ‎ קייז ‎ ױרש ‎ פאר ‎ דער ‎ ראדזימינער ‎ דינאםטיע? ‎ די ‎ א?טע‎ 
רביציז ‎ האט ‎ אפז ‎ גערעדט, ‎ אז ‎ איר ‎ זוז ‎ דארףי ‎ אפ׳גט׳ז ‎ די ‎ ביא^ער ‎ יחםנ׳טע‎ 
אוז ‎ חתונה ‎ האבז ‎ מיט ‎ א  װייב, ‎ װאם ‎ קאז ‎ האבז ‎ קינדער. ‎ אזוי ‎ האט ‎ גע־‎ 
טענה׳ט ‎ די ‎ א?טע ‎ רביציז. ‎ אבער ‎ דאקטוידים ‎ אוז ‎ פראפעםארז ‎ האבז ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ אז ‎ שװדיק ‎ איז ‎ נישט ‎ די ‎ רביציז, ‎ נאר ‎ דער ‎ רבי. ‎ ׳פרעמדע ‎ חםידים‎ 
האבז ‎ װעגז ‎ דעם ‎ זיד ‎ גע׳םוד׳עט ‎ אוז ‎ גע^אכט. ‎ די ‎ אויפגעק^ערטע ‎ ױנגע־‎ 
?ייט ‎ איז ‎ דאדזימיז ‎ האבז ‎ געזאגט ‎ דערװעגז ‎ װיצז ‎ אוז ‎ די ‎ מיידקעד ‎ זענעז‎ 
געװארז ‎ רויט. ‎ ■מעז ‎ האט ‎ געשמועםט, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ גייט ‎ קיינמא? ‎ נישט ‎ איז‎ 
מקװה ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ יידז. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ אז ‎ א״נענע ‎ מקװה.‎ 

איר ‎ געדענק ‎ װי ‎ מייז ‎ ■מוטער ‎ האט ‎ מיד ‎ מיטגענומעז ‎ צו ‎ ביידע ‎ רביצינם,‎ 

ביי ‎ דער ‎ אקטער ‎ רביציז ‎ איז ‎ דאם ‎ פנים ‎ געװעז ‎ צעקנ״טשט ‎ אוז ‎ רויטצעד‎ 
װי ‎ ב״ ‎ א  מארק־יידענע. ‎ ם׳איז ‎ איר ‎ געװאקםז ‎ א  װיים ‎ בערד?. ‎ זי ‎ האט‎ 
געהאט ‎ בייזע ‎ אויגז ‎ אוז ‎ געשמעקט ‎ טאבאק ‎ פוז ‎ א  טאבאק־פושקע^ע. ‎ זי ‎ האט‎ 
מיר ‎ געטאז ‎ א  קניפ ‎ איז ‎ בעקק ‎ ■מיט ‎ ראציקע ‎ פינגער ‎ אוז ‎ מיר ‎ געגעבז ‎ א 
מירביק ‎ קיכ?. ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ זי ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  פארצ״טיקער ‎ שובע ‎ אוז‎ 
אריינגעקוקט ‎ האט ‎ זי ‎ איז ‎ א  געאב^עד ‎ האיצב ‎ צעשאטז ‎ ספר ‎ —  א  טייטש־‎ 
חומש. ‎ פוז ‎ דעם ‎ ריח ‎ פוז ‎ טאבאק ‎ האב ‎ איד ‎ אנגעהויבז ‎ צו ‎ ניסז.‎ 

גאנ׳ז ‎ אנדערש ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ די ‎ אויפנאמע ‎ ביי ‎ דער ‎ ױנגער ‎ רכיציז. ‎ מעז‎ 
איז ‎ ארויפגעגאנגעז ‎ צו ‎ איר ‎ מיט ‎ רויט־געפארבטע ‎ יטרעפ. ‎ א  דינםט ‎ איז ‎ א 
װייםער ‎ שירץ ‎ האט ‎ אויפגענומעז, ‎ אריינגעפירט ‎ איז ‎ א  םאציע ‎ מיט ‎ א 
גצאנציקז ‎ דיצ, ‎ טעפיכער, ‎ פארהאנגעז ‎ אויה ‎ די ‎ פענצטער ‎ אוז ‎ גאי^דיק ‎ טא־‎ 
פעצירטע ‎ װענט. ‎ איז ‎ שויבז־שענקאעד ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ םפרים ‎ מיט ‎ גאאד־‎ 
גע^יישטע ‎ רוקנם ‎ אוז ‎ עם ‎ זענעז ‎ גע^עגז ‎ א^ער^ײ ‎ טייערע ‎ חפצים ‎ פוז‎ 
זי^בער, ‎ בייז, ‎ פער^׳מוטער. ‎ די ‎ רביציז ‎ האט ‎ געטראגז ‎ א  שייט5 ‎ פוז ‎ זיידענע‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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פעדים. ‎ זי ‎ איז ‎ נאד ‎ געװעז ‎ ױנג ‎ אוז ‎ שײז. ‎ אויגז ‎ האט ‎ זי ‎ נעהאט ‎ ברוינע,‎ 
אבער ‎ א  הויט ‎ א  װײםע. ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ זי ‎ געװעז ‎ איז ‎ זײד ‎ אוז ‎ איז ‎ ש&יצז,‎ 
אוז ‎ הענט ‎ האט ‎ זי ‎ געתאט ‎ אײדע^ע, ‎ מיט ‎ ^אנגע ‎ פינגער, ‎ אוז ‎ עם ‎ האבז‎ 
אויה ‎ זײ ‎ גע^ויפטז ‎ אײד<שטײנער. ‎ רי ‎ רביציז ‎ האט ‎ אויפגענומעז ‎ מײז‎ 
מוטער ‎ מיט ‎ א  שמײכ?, ‎ מיט ‎ ?ײטזעיציקײט ‎ אוז ‎ מיט ‎ דער ‎ םרײנדשאפט ‎ פוז‎ 
א  מױחםת, ‎ װאם ‎ באגעגנט ‎ זיד ‎ מיט ‎ א  צװײטער ‎ פוז ‎ איר ‎ םגאצ. ‎ מיר ‎ האט‎ 
די ‎ רביציז ‎ געגעבז ‎ יצעקעכ^עד ‎ אוז ‎ װײז ‎ איז ‎ א  זיצבערז ‎ בעכערצ. ‎ עם ‎ האט‎ 
געשמעקט ‎ פוז ‎ דער ‎ רביציז ‎ מיט ‎ גוטע ‎ נערוכז. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ נעפאכעט ‎ מיט‎ 
א  פעכער, ‎ װאים ‎ ׳האט ‎ געהאיט ‎ א  בײנערז ‎ הענט? ‎ אוז ‎ אאע ‎ קאצי׳רז ‎ פוז‎ 
רעננבויגז.‎ 

פריער ‎ האבז ‎ בײדע ‎ רביצינם ‎ גערעדט ‎ םתם ‎ אײדע^ע ‎ רײד. ‎ דאז ‎ האבז‎ 
זײ ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ םוד׳עז, ‎ מורמ^עז, ‎ זיפצז. ‎ דאז ‎ האט ‎ די ‎ אנדערע ‎ רביציז‎ 
ארויםנענומעז ‎ א  טיכא ‎ מיט ‎ שפיצז, ‎ אפ׳געװישט ‎ א  טרער. ‎ דעדנאר ‎ האבז‎ 
זײ ‎ װידער ‎ נערע׳דט׳ ‎ פוז ‎ םפרים ‎ אוז ‎ ק^וגע ‎ װערטער. ‎ מיר ‎ האט ‎ די ‎ רביציז‎ 
דערבײ ‎ צוגעטראגז ‎ א׳^עריצײ ‎ נאשערײעז ‎ אוז ‎ שופילעכצער. ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ גע־‎ 
פעצז ‎ א  ׳פאטשערקע ‎ אויה ‎ דער ‎ רביצינ׳ם ‎ שובע, ‎ אוז ‎ די ‎ רביציז ‎ האט ‎ גע־‎ 
נומעז ‎ ערגעץ ‎ א  שער? ‎ אוז ‎ מיט ‎ ארי׳םטאקראטישער ‎ ברײט׳הארציקײט ‎ אפ־‎ 
געשארז ‎ פוז ‎ איר ‎ שובע ‎ א  ׳גאנץ ‎ שניר? ‎ פאטשערקעם ‎ אוז ‎ מיר ‎ דער^אננט‎ 
זיד ‎ צו ‎ שפי^ז.‎ 

׳נישט ‎ ב?ויז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אפגעשטאט ‎ װיזיטז ‎ בײ ‎ דער ‎ ױננער ‎ ׳רכיציז,‎ 
נאר ‎ אויר ‎ דער ‎ טאטע. ‎ די ‎ רביציז ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ געהאט ‎ א  שװא׳כקײט ‎ צו‎ 
מײז ‎ פאטער. ‎ װעז ‎ ער ‎ איז ‎ ׳ארײנגעקומעז, ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳בא׳װיזז ‎ אויה ‎ איר‎ 
?ענגצעיכז ‎ פנים ‎ א  שמײבצ. ‎ ברוד־הבא, ‎ ?עאנטשינער ‎ רב‎ !  —  האט ‎ זי ‎ א  רוה‎ 
׳געטאז, ‎ אוז ‎ איר ‎ האב ‎ באקומעז ‎ פוז ‎ איר ‎ א  קוש. ‎ זי ‎ האט ‎ געשמועםט ‎ מיטז‎ 
טאטז ‎ תורה ‎ אוז ‎ ח׳םידות ‎ אוז ‎ אפיצו ‎ װע^ט־זאכז. ‎ די ‎ רביציז ‎ איז ‎ אוים־‎ 
ינעװעז ‎ איז ‎ אאע ‎ אוים^ענדישע ‎ װארעמבעדער, ‎ האט ‎ נעקאנט ‎ אאע ‎ רבי׳שע‎ 
הויפז ‎ אוז ‎ האט ‎ געשריבז ‎ ?שוז־׳קודש־ברױו ‎ מיט ‎ א׳ ‎ נעציק^יטער ‎ שדיפט.‎ 
מײז ‎ פאטער ‎ אוז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האבז ‎ בײדע ‎ איב ‎ געהאט ‎ די ‎ יונגע ‎ רביציז,‎ 
כאטש ‎ ע׳ם ‎ האט ‎ געטראפז ‎ אז ‎ מײז ‎ ׳מוטער ‎ האט ‎ ארויםגעװיזז ‎ א  םארט‎ 
אײםערזוכט. ‎ אײנ׳מא? ‎ װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳הא^ט ‎ בײ ‎ א 
׳גט ‎ צװישז ‎ רבי׳ז ‎ אוז ‎ דער ‎ רביציז, ‎ האט׳ ‎ די ‎ מאמע ‎ זיר ‎ אננערופז‎ : 

—  האב ‎ דו ‎ מיט ‎ איר ‎ חתונה.‎ 

דאם ‎ װא׳ם ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיר ‎ ׳געשטע^ט ‎ אויםז ‎ צד ‎ פוז ‎ דער ‎ ױנגער‎ 
רביציז, ‎ האט ‎ נישט ‎ גע׳טויגט ‎ פאר ‎ זײז ‎ פרנ׳םה. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ .אים ‎ נ5ײד‎ 
אנגעהויבז ‎ רודפ׳ז. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ איז ‎ זיד ‎ ׳געהאט ‎ אויםטער^ישע ‎ װעגז.‎ 
ער ‎ האט ‎ ׳געשיקט ‎ דעם ‎ שמש ‎ נאד ‎ מײז ‎ ׳פאטער, ‎ אבער ‎ װעז ‎ ער ‎ איז ‎ ׳געקו־‎ 
מעז, ‎ האט ‎ אים ‎ א  צװײטער ‎ ש׳מש ‎ נישט ‎ ארײנגע^אזט ‎ צום ‎ רבי׳ז ‎ אוז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ ה׳אט ‎ נעמוזט ‎ װארטז ‎ שעה׳ז ‎ אאנג. ‎ עם ‎ האט ‎ גע׳טראפז, ‎ א׳ז ‎ מעז ‎ האט‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


גערופז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ איז ‎ מיטז ‎ דער ‎ נאבט. ‎ דער ‎ רבי ‎ האנז ‎ זיד ‎ געבײזערם‎ 
אויפז ‎ טאטז. ‎ 'ם׳איז ‎ אים ‎ גישט ‎ ׳געפע^ז ‎ װי ‎ ער ‎ פירט ‎ רי ‎ י׳עיבה ‎ אוז ‎ װי‎ 
ער ‎ שרײבט־איכער ‎ זײגע ‎ אויפטועכצער. ‎ די ‎ א^יטע ‎ רביציז ‎ איז ‎ אויד ‎ גע־‎ 
װעז ‎ העגז ‎ טאטז ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ יגעהאט ‎ ׳א ‎ םד ‎ מער ‎ מאכט ‎ פוז ‎ דער ‎ ױנגער.‎ 
אײדער ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אגגענומעז ‎ די ‎ שטעצע, ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ אים ‎ צו־‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ האבז ‎ פרגםה ‎ איבערז ‎ מויל, ‎ אבער ‎ יהײז ‎ גענויעז‎ 
געהאצט ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ באשטימיט, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געגעבז ‎ קײז‎ 
װאכנגע^ט, ‎ נאר ‎ פוז ‎ צײט ‎ צו ‎ צײט ‎ ארײנגעװארפז ‎ א  םאר ‎ רוביצ, ‎ אמאצ‎ 
■מער, ‎ אמאא ‎ װײגײןער, ‎ אוז ‎ אמאא ‎ גארגישט. ‎ מיר ‎ היאבז ‎ גע^יטז ‎ נויט. ‎ װעז‎ 
מיר ‎ זענעז ‎ ארויםגעפארז ‎ פוז ‎ אעאנטשיז, ‎ זענעז ‎ מײז ‎ שװעםטער ‎ הינידע‎ 
אםתר ‎ אוז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ ישרא^ ‎ יהושע ‎ בײדע ‎ געװעז ‎ פרום. ‎ אבער ‎ דעם‎ 
רבי׳נים ‎ אויפפירוגג ‎ האט ‎ דערװעקט ‎ איז ‎ זײ ‎ םפקות ‎ איז ‎ ײדישקײט ‎ אוז‎ 
זײ ‎ האבז ‎ אינגעהויבז ‎ װערז ‎ קאציע. ‎ ימײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ נאכ־‎ 
שפעטז ‎ װי ‎ דער ‎ רבי ‎ שרײיט ‎ בײם ‎ דאװענעז, ‎ פארגי^אצט ‎ די ‎ אויגז, ‎ טײצט‎ 
שידײם, ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געװארנט ‎ די ‎ מאמעז, ‎ זי ‎ זא? ‎ אויפהערז ‎ רעדז‎ 
פאר ‎ די ‎ קיגדער ‎ קעגז ‎ רבי׳ז, ‎ װײ5 ‎ יפריער ‎ הערט ‎ מעז ‎ אויה ‎ ג^ויבז ‎ איז ‎ רבי׳ז‎ 
אוז ‎ שיפעטער ‎ הערט ‎ מעז, ‎ חציאה, ‎ אוױי ‎ יגצויבז ‎ איז ‎ גיאט. ‎ אבער ‎ מײז ‎ ימוטער‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  מתנגד׳ישע ‎ טאכטער ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ גע׳ירש׳נט ‎ עפעם ‎ פוז ‎ מײז‎ 
זיידנ׳ם ‎ שארפקײט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אאײז ‎ יגעהאט ‎ תרעומות ‎ אויפז ‎ דבי׳ז,‎ 
אבער ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ געמוזט ‎ ׳פארענטפערז ‎ פאר ‎ דעם ‎ הויזגעזינד.‎ 

איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ נישט ‎ יגעװעז ‎ קײז ‎ מנוחה. ‎ ידער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ אפגעצאזט ‎ א  רבנות, ‎ נאר ‎ דא ‎ איז ‎ ראדזימיז ‎ איז ‎ ער ‎ נעװעז ‎ װי ‎ אויפז‎ 
װאםער. ‎ אבער ‎ מיר ‎ איז ‎ געװעז ‎ גוט, ‎ די ‎ ױגגע ‎ דביציז ‎ האט ‎ מיד ‎ באװארפז‎ 
מיט ‎ גוטע ‎ זאכז ‎ אוז ‎ מתנות, ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ געשיפי^ט ‎ איז ‎ רכי׳גם ‎ הויה‎ 
אוז ‎ איז ‎ א  םאד ‎ נעבז ‎ אונזער ‎ הויז. ‎ ם׳זענעז ‎ דארט ‎ נעװאקםז ‎ אנרעםז,‎ 
װײנפער^עד, ‎ קארשז. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אװעקגעשטעצט ‎ אוז ‎ ׳געקוקט ‎ װײט‎ 
אװעק, ‎ װאו ‎ דער ‎ הימא ‎ באיגעגגט ‎ זיד ‎ ימיט ‎ דער ‎ ערד. ‎ איז ‎ דארט ‎ עק ‎ װעאט?‎ 
װאם ‎ טויט ‎ זיד ‎ ידארט ‎ ?  װאם ‎ איז ‎ װײטער ‎ ?  פארװאם ‎ איז ‎ טאג ‎ ?  פארװאם‎ 
װערט ‎ גאכט ‎ ?  פארװאם ‎ פ^יעז ‎ פײג? ‎ אוז ‎ װערים ‎ קריכז ‎ ?  פארװאם ‎ איז ‎ א 
שיטײז ‎ שװער ‎ אוז ‎ װאםער ‎ איז ‎ נאם? ‎ פארװאם ‎ האבז ‎ מאנם^ײט ‎ בערד ‎ אוז‎ 
װײבער ‎ —  נאקעטע ‎ פנימ׳ער ‎ ?  איד ‎ האב ‎ די ‎ ימאמעז ‎ פארמאטערט ‎ מיט‎ 
מײגע ‎ קשױת. ‎ איד ‎ האב ‎ געפרעגט ‎ דעם ‎ טאטז ‎ אויד׳ ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
אויה ‎ א5ץ ‎ אײז ‎ ענטיפער‎ : 

—  אזוי ‎ האט ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ באשאפז...‎ 

—  װאו ‎ איז ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ ? 

—  איז ‎ הימ5.‎ 

—  װײז ‎ ימיר ‎ װאו ‎ ער ‎ איז‎ ! 

—  נארע^ע, ‎ דעם ‎ אויבערשיטיז ‎ קאז ‎ מעז ‎ נישט ‎ זעז...‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


155 


ער ‎ .האט ‎ א.5*ז ‎ באשאפז, ‎ אבער ‎ קײנער ‎ יזאז ‎ אים ‎ נישט ‎ זען. ‎ אײדער‎ 
מ׳עםט ‎ א  קיכ?, ‎ ימוז ‎ מעז ‎ אים ‎ דאנקעז. ‎ פאר ‎ אים ‎ מוז ‎ מעז ‎ טראגז ‎ ציצית,‎ 
פאות. ‎ דער ‎ רבי ‎ ?ערנט ‎ ײדז ‎ װי ‎ אזוי ‎ אים ‎ צו ‎ דינעז... ‎ איד ‎ האב, ‎ אפשר‎ 
װי ‎ אמא5 ‎ אברהם ‎ אבינו, ‎ אנגעװיזז ‎ אויה ‎ א  װא?קז ‎ אוז ‎ געפרעגט‎ : 

—  איז ‎ דאס ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ ? 

רי ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ אויה ‎ מיר ‎ אנגעבײזערט.‎ 

—  בהמה, ‎ דאס ‎ איז ‎ א  װא?קז. ‎ ער ‎ טרינקט ‎ זיר ‎ אז ‎ מיט ‎ װאםער ‎ אוז‎ 
דעדפוז ‎ רעגנט...‎ 

איר ‎ האב ‎ באקומעז ‎ ׳קינדער, ‎ װאם ‎ מיט ‎ זײ ‎ האב ‎ איר ‎ מיר ‎ געהבר׳ט‎ : 
צװײ ‎ מײדע^עד, ‎ אאה׳טשע ‎ אוז ‎ אםתר, ‎ אוז ‎ א  ײנג? ‎ בנימיז. ‎ מיר ‎ זענעז‎ 
ארו׳מנעגאנגעז ‎ אוז ‎ געפ^אפ^ט ‎ מיט ‎ א  לשװ ‎ פוז ‎ קינדער. ‎ מיר ‎ האבז ‎ גע־‎ 
גראבז ‎ גריב^עד, ‎ אויפגעהויבז ‎ א5ער5ײ ‎ שערבאעד. ‎ איד ‎ אוז ‎ בנימיז ‎ זענעז‎ 
געװעז ‎ די ‎ טאטעם ‎ אוז ‎ די ‎ צװײ ‎ ׳מײדע^ער ‎ —  די ‎ מאמעם. ‎ איז ‎ רבי׳נם ‎ הויףי,‎ 
װײט ‎ אװעק, ‎ איז ‎ א?עמא5 ‎ געצעגז ‎ א  קופע ‎ מיםט ‎ אוז ‎ ם׳האבז ‎ זיד ‎ דארט‎ 
׳געװא^גערט ‎ איצער^ײ ‎ געפעםז, ‎ פאפירז ‎ פוז ‎ ?יכט, ‎ קעםט^עד, ‎ ברעט^עד.‎ 
איר ‎ ה׳אב ‎ דארט ‎ געפונעז ‎ א  פםויצ׳ז ‎ ?ו5ב ‎ אוז ‎ זיד ‎ דערמיט ‎ אפגעשפי^ט‎ 
טעג. ‎ אײנמא? ‎ איז ‎ א  שבת ‎ אינדערפרי ‎ ביז ‎ איד ‎ באגאנגעז ‎ א  װיי^דע ‎ רציחה.‎ 
איד ‎ האב ‎ מיט ‎ א  ביצעכז ‎ קריג? ‎ נעטאז ‎ ?אה׳טשעז ‎ א  ק?אפ ‎ איבערז ‎ פנימ׳צ‎ 
אוז ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ אינגאנצז ‎ באגאםז ‎ מיט ‎ באוט. ‎ די ‎ ׳מאמע ‎ דואט ‎ מיד ‎ שפע־‎ 
טער ‎ ׳גערופז ‎ רוצח ‎ אוז ‎ מיד ‎ פארג^יכז ‎ צו ‎ עשױ ‎ הרשע ‎ אוז ‎ צו ‎ א  שיכור׳ז‎ 
גוי. ‎ נאכז ‎ טשא^נ׳ט ‎ איז ‎ מיר ‎ אײנגעפא^ז ‎ א  װי?דער ‎ געדאנק‎ :  אפצושטאטז‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ ?אה׳טשעז ‎ א  װיזיט. ‎ איד ‎ האכ ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נאריש,‎ 
קרום, ‎ נעפעריצעד, ‎ אבער ‎ עפעם ‎ א  כוח ‎ נישט ‎ װידערצושטײז ‎ האט ‎ מיד‎ 
געטריבז ‎ אהיז. ‎ איד ‎ ביז ‎ ארײז ‎ איז ‎ ?אה׳טשע׳ם ‎ הויר. ‎ מעז ‎ האט ‎ פוז ‎ דארט‎ 
נעזעז ‎ ■?אנקעם, ‎ א  געמויזעכץ ‎ מיט ‎ כהמות. ‎ איד ‎ ביז ‎ געשטאנעז ‎ אזוי‎ 
?אנג, ‎ כיז ‎ איד ‎ פאטער ‎ איז ‎ ׳ארויםגעקו׳מעז. ‎ ער ‎ האט ‎ א  ׳געשרײ ‎ נעטאז ‎ צו‎ 
מיר‎ : 

—  דו ‎ ש^עגער, ‎ דו ‎ באנדיט, ‎ דו ‎ ^אבוז‎ !...‎ 

אוז ‎ מיר ‎ דער^אגגט ‎ א  ק^אפ. ‎ איד ‎ האב ‎ גענומעז ‎ װײנעז ‎ ׳מיט ‎ א  יאמער־‎ 
צעד ‎ ׳קוצ, ‎ װי ‎ ם׳װײנעז ‎ אצעמאצ ‎ די ‎ ש^עגערם...‎ 

נאד ‎ א  װײצ ‎ הא׳ט ‎ מעז ‎ מיד ‎ ארײנגעגעבז ‎ איז ‎ חדר. ‎ ׳דער ‎ מצמד, ‎ ר׳ ‎ פישצ,‎ 

איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אצטער ‎ ײד. ‎ דער ‎ ראדזימינער ‎ רבי ‎ איז ‎ אמאצ ‎ געװעז ‎ זײז‎ 
תצמיד. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ נעצערנט ‎ אצה ‎ בית, ‎ אוז ‎ די ‎ איבעריקע‎ 
צײט ‎ האב ‎ איר ‎ יפארבראכט ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ איז ‎ הײפצ, ‎ װאו ‎ ם׳זענעז ‎ אצע־‎ 
מאצ ‎ ׳געצעגז ‎ ׳קצעצער. ‎ אויד ‎ פוז ‎ דאנעז ‎ האט ‎ מעז ‎ געזען ‎ פעצדער, ‎ װאצד,‎ 
נרינע ‎ װײטענישז. ‎ א  װעג ‎ האט ‎ נע׳פירט ‎ צו ‎ דער ‎ װײםצ.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ א  פרײטאג ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  שרפה. ‎ דעם ‎ רבי׳נם ‎ הויה ‎ האט‎ 
זיד ‎ אנגעצונדז. ‎ א  םד ‎ הײזער ‎ האבז ‎ געברענט. ‎ איד ‎ ׳געדענק ‎ ע׳ם ‎ װי ‎ איצט‎ : 
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יצחק ‎ באשעוויס‎ 


די ‎ מא.מע ‎ איז ‎ ארויםגעקומען ‎ אויםגיםן ‎ א  ׳פאמעשא^ ‎ און ‎ דערזען ‎ צװײ‎ 
דיקע ‎ זײ?ן ‎ רויד. ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעגאםן ‎ רי ‎ ש^םל, ‎ א  פאטש ‎ געטאן ‎ מיט ‎ די‎ 
העגט ‎ און ‎ א  רוף! ‎ געטיאן‎ : 

—  װײ ‎ איז ‎ מיר‎ !  א  ׳םרפה‎ !...‎ 

מען ‎ האט ‎ אײנגעפאקט ‎ די ‎ זאכן ‎ אין ‎ צײצעבער ‎ און ‎ אװעקגעטראגן ‎ אין‎ 
גארטן. ‎ ימײן ‎ שװעםטער ‎ היגדע ‎ אםתר, ‎ װאם ‎ איז ‎ ׳טוין ‎ דאמאצם ‎ געװען ‎ א 
מײדא ‎ פון ‎ א  יאר ‎ זיבעצן׳ ‎ האט ‎ אנגענומען ‎ מיך ‎ בײ ‎ אײן ‎ האנט ‎ און ‎ מײן‎ 
ברודער ‎ משה ‎ בײ ‎ דער ‎ אנדערער. ‎ זי ‎ האט ‎ אוגז ‎ ערגעץ ‎ געפירט ‎ און ‎ רערבײ‎ 
האט ‎ זי ‎ גערופן ‎ מיט ‎ א  האיצב־זינגענדיק ‎ און ‎ הא^ב־װײנענדיק ‎ קו?‎ : 

—  װאו ‎ גײט ‎ מען ‎ ימיט ‎ די ‎ קיינדער ‎ ? 

דאם ‎ דאזיקע ‎ רופן ‎ איז ‎ געװען ‎ איבעדיק. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ װאו ‎ צו ‎ גײן. ‎ די‎ 
שטאט ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ ארומגערינגי^ט ‎ מיט ‎ פיצאמען. ‎ אבער ‎ מײן ‎ שװעם־‎ 
טער ‎ האט ‎ ?יב ‎ געהאט ‎ דראמע ‎ און ‎ טראגעדיע. ‎ ימײן ‎ ברודער ‎ יהושע ‎ איז‎ 
אװעק ‎ שעופן ‎ װאםער ‎ פון ‎ ברונעם ‎ און ‎ ראטעװען. ‎ איד ‎ בין ‎ געװען ‎ פו^ ‎ מיט‎ 
א  פרײד, ‎ װאם ‎ דאם ‎ יקאן ‎ מען ‎ גישט ‎ איבערגעבן. ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ געי^אפן,‎ 
געטראגן ‎ פעק^ער. ‎ א  טרומייטער ‎ האט ‎ נעטרומײטערט. ‎ עמיץ ‎ האט ‎ געפירט‎ 
פערד. ‎ יײדן ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ םפרים, ‎ םפר־תורה׳ם. ‎ א  ױם־טוב׳דיקײט ‎ איז‎ 
געצעגן ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ עפעים. ‎ אויםערגעװײנ^עכם. ‎ איד ‎ האב ‎ גע־‎ 
הערט ‎ רעדן ‎ אין ‎ שטוב ‎ װעגן ‎ משיה׳ים. ‎ יקומען, ‎ גאט, ‎ גיהנום, ‎ גן־עדן, ‎ און‎ 
מיר ‎ האט ‎ זיר ‎ אויםגעװיזן, ‎ אז ‎ איר ‎ זע ‎ דאם ‎ א?*ז ‎ צוזאמען. ‎ ידי ‎ זון ‎ האט‎ 
געשײנט, ‎ די ‎ פ^אמען ‎ האבן ‎ זיד ‎ געריםן ‎ צום ‎ הימיצ. ‎ מענטשן ‎ היאבן ‎ געיגעםן‎ 
אין ‎ די ‎ גאםן. ‎ גוײם ‎ האבן ‎ זיד ‎ אויםגעמישט ‎ מיט ‎ ײדן. ‎ אן ‎ אצטער ‎ ײד ‎ איז‎ 
צו ‎ מיר ‎ צוגעקומען ‎ און ‎ מיד ‎ געיפרעגט‎ : 

—  װער ‎ בין ‎ איד, ‎ הא ‎ ? 

—  איד ‎ האב ‎ פאר ‎ דיר ‎ מורא ‎ —  האב ‎ איד ‎ נעענטפערט.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ די ‎ מורא ‎ ? 

—  דו ‎ ביזט ‎ א  זשאבע.‎ 

—  פארװאם ‎ ביז ‎ איד ‎ עפעם ‎ א  זשאבע?‎ 

—  אזוי...‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ געיפונען ‎ אין ‎ א  פרעמדער ‎ שטוב ‎ און ‎ מײנע ‎ ״ק^וגע ‎ רײד״‎ 
האבן ‎ ארויםגערופן ‎ בײ ‎ א^עמען ‎ געיצעכטער. ‎ איד ‎ האב ‎ ימיר ‎ געװאצט ‎ בא־‎ 
האצטן ‎ הינטערן ‎ אוױון. ‎ איד ‎ האב ‎ געװאאט ‎ ארונטערקריכן ‎ אונטערן ‎ בעט.‎ 
פון ‎ דער ‎ בה^ה ‎ בין ‎ איד ‎ נעװארן ‎ הא5ב ‎ משוגע.‎ 

און ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ האב ‎ איד ‎ געהערט ‎ זאיגן ‎ אין ‎ שטוב, ‎ אז ‎ מיר ‎ פארן ‎ קײן‎ 
װארשע.‎ 

איד ‎ געדענק ‎ יענעם ‎ טאג ‎ גענוי, ‎ יעדע ‎ אײינצצהייט.‎ 

מען ‎ האט ‎ מיר ‎ נעקויפט ‎ א  פאר ‎ נײע ‎ שיר. ‎ איד ‎ בין ‎ ארוים ‎ זיד ‎ שפי^ן‎ 
מיט ‎ די ‎ קינדער. ‎ איםיתר, ‎ ^.אה׳יטשע ‎ און ‎ בנימין ‎ האבן ‎ ערגעװ ‎ געהאט ‎ גע־‎ 
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פונעז ‎ א  צעריפענעם ‎ פאראםא?. ‎ זײ ‎ האבז ‎ אים ‎ ;ארײניגעשטעקט ‎ איז ‎ דער‎ 
ערר ‎ אזו ‎ געזעםז ‎ אונטער ‎ אים. ‎ איד ‎ האב ‎ אויר ‎ געװא^ט ‎ ארונטערקריכז,‎ 
אבער ‎ בנימיז ‎ האט ‎ געזאגט‎ : 

—  רו ‎ נישט‎ ! 

—  ?אז ‎ אים ‎ ארײז ‎ —  האט ‎ ?אה׳טשע ‎ זיד ‎ אנגערופז. ‎ —  ער ‎ האט ‎ נײע‎ 
שיד.‎ 

ש&עטער ‎ ביז ‎ איד ‎ יגעזעםז ‎ מיט ‎ טאטע־מאמע, ‎ מײז ‎ שװעםטער ‎ הינרע‎ 
אםתר ‎ אוז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ משה ‎ אויה ‎ דער ‎ ״קא^ײקיע״, ‎ די ‎ יזאײז־באז, ‎ װאם‎ 
איז ‎ געגאנגעז ‎ פוז ‎ רארזימיז ‎ קײז ‎ װארשע. ‎ מײז ‎ ברורער ‎ יהושע ‎ איז ‎ מיט־‎ 
׳געפארז ‎ מיט ‎ רער ‎ פור ‎ סעבל.‎ 

איד ‎ האב ‎ ארויםגעקוקט ‎ דורכז ‎ פענצטער. ‎ בײמער, ‎ הײזער, ‎ מענטשז ‎ זע־‎ 

נעז ‎ יגע^אפז ‎ אויף! ‎ צוריק. ‎ ׳א ‎ פור ‎ איז ‎ געפארז, ‎ אוז ‎ כאטש ‎ רי ‎ פערד ‎ האבז‎ 
געצויגז ‎ פאראוים, ‎ האבז ‎ רי ‎ רעדער ‎ זיד ‎ יגעקײק^׳ט ‎ אויה ‎ הינטערװײאעכץ.‎ 
קי ‎ האבז ‎ זיד ‎ געפאשעט ‎ אוית ‎ ?אנקעם. ‎ רא ‎ אוז ‎ דארט ‎ זענעז ‎ נעשט׳אנעז‎ 
פערד, ‎ אוז ‎ אײז ‎ פערד ‎ האט ‎ ארויפגע^ײגט ‎ דעם ‎ ׳הא5ז ‎ אויה ‎ דיעם ‎ הא?ז ‎ פוז‎ 
דעם ‎ אנרערז, ‎ פויצ ‎ מיט ‎ פער׳דישער ‎ איבשאפט. ‎ אאע ‎ זאכז, ‎ א?ע ‎ ק^אגגעז,‎ 
א?ע ‎ פנימ׳ער, ‎ א?ע ‎ װערטער ‎ זענעז ‎ יגעװעז ‎ ׳פו5 ‎ מיט ‎ םו׳דות. ‎ אומצאציקע‎ 
טוענישז ‎ האבז ‎ זיד ‎ געטאז, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ װאם. ‎ מיײז‎ 
ברודער ‎ ׳משה ‎ איז ‎ אײנגעש^יאפז ‎ אויה ‎ דער ‎ ׳מאמע׳ם ‎ שוים. ‎ ער ‎ איז ‎ יגעװעז‎ 
א  קינד ‎ א  שײנהײט, ‎ מיט ‎ בי^ויע ‎ אויגז ‎ אוז ‎ באאנרע ‎ האר, ‎ װײכע ‎ װי ‎ זײד.‎ 

מיר ‎ זענעז ‎ אוי׳םגעשטיגז ‎ פוז ‎ דער ‎ ק^ײז־באז ‎ אוז ‎ אײנגעשטינז ‎ איז‎ 
׳א ‎ רראשקע. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ אריבע׳רגעפארז ‎ רי ‎ פראגער ‎ בריק. ‎ אונטז ‎ איז ‎ גע־‎ 
צעגז ‎ צעגיאםז ‎ א  ברײטער ‎ ׳טײד, ‎ א  ים, ‎ אוז ‎ ם׳האט׳ ‎ זיד ‎ אויה ‎ אים ‎ אניגע־‎ 
שפארט ‎ דיער ‎ הי׳מ?. ‎ ם׳זענעז ‎ געשװאו׳מעז ‎ שיפז. ‎ רי ‎ בריק ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
געפ^עכט ‎ ׳פוז ‎ אײזנם, ‎ שטאנגעז, ‎ אוז ‎ עם ‎ האבז ‎ זיר ‎ אויה ‎ איר ‎ ׳געקוי^ערט‎ 
טראמװײעז ‎ יאוז ‎ אמניבוםז. ‎ מיר ‎ זעענז ‎ ארי׳בער ‎ ׳די ‎ בריק ‎ אוז ‎ איד ‎ האב‎ 
דערזעז ‎ הויכע ‎ הײזער, ‎ קרומע ‎ דעכער, ‎ ׳געפ^אכטענע ‎ בא^קאנעז. ‎ דא, ‎ איז‎ 
װא׳רשע, ‎ איז, ‎ אפנים, ‎ אאעמאצ ‎ א  שר׳פה, ‎ װײ5 ‎ א5ע ‎ צויפז, ‎ ■א5ע ‎ שרײעז,‎ 
אצע ‎ ׳טומ^עז. ‎ דא ‎ .איז ‎ אײביק ‎ ױם־טוב. ‎ איד ‎ האב ‎ דערזעז ‎ א  ריזיקז ‎ זײא,‎ 
הויד ‎ ביז ‎ צום ‎ הימא, ‎ אוז ‎ אויה ‎ אים ‎ איז ‎ ׳געשטאנעז ‎ א  פיגור ‎ מיט ‎ א  שװער׳ד‎ 
איז ‎ דער ‎ האנט. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ ׳דע׳נקמא? ‎ פוז ‎ ׳קעניג ‎ זיגמונט. ‎ אונטז‎ 
האבז ‎ ׳פיר ‎ פי׳גורז, ‎ הא^ב־׳פרוי, ‎ הא^ב״פיש, ‎ ׳געטרונקעז ‎ פוז ‎ ׳גרויםע ‎ בע־‎ 
כער׳ם. ‎ איד ‎ היאב ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ׳פרעגז ‎ קײז ‎ קשױת, ‎ װײ5 ‎ א5ץ ‎ ארום‎ 
מיר ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ איײז ‎ גרוים ‎ רע׳טעניש. ‎ אזוי ‎ זע׳נעז ‎ מיר ‎ אריבערגעפארז ‎ ׳די‎ 
שײנע ‎ גא׳םז ‎ אוז ‎ מיר ‎ זענעז ‎ ארויםגעקומעז ‎ אויה ‎ דער ‎ קראכמאצנע. ‎ ם׳איז‎ 
שויז ‎ געװעז ‎ פארנאכט׳. ‎ רי ‎ קראכ׳מא׳^נע ‎ ׳גאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ שװארץ ‎ פוז‎ 
מענ׳טשז. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ צוגעפארז ‎ צו ‎ א  הויז, ‎ אוז ‎ דער ‎ ׳פורמאז ‎ ׳האט ‎ געזאגט‎ : 

—  דא ‎ איז ‎ עם.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


מײן‎ 

שװעסטער‎ 


ו1ךן ‎ פרןידין ‎ האבו ‎ נזנןן ‎ נאך ‎ דאגזארל!‎ 

נישט ‎ ■געװאוםט, ‎ ,אבער ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ האט ‎ זיר ‎ אפגעשפי^ט ‎ א  פרוי־‎ 
דיאנישע ‎ דראמע. ‎ ■מײן ‎ שװעםטער, ‎ הינרע ‎ ,אםתר, ‎ רי ‎ ע^טםטע׳ ‎ האט ‎ נישט‎ 
געיןאנט ‎ הויזן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מײן ‎ מוטער. ‎ זי ‎ האט ‎ חושד ‎ געװען, ‎ אז ‎ רי‎ 
מאמע ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ ?יב. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ אמת, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ אמת,‎ 
אז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ געקיאנט ‎ פארטראגן. ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שװעם־‎ 
טער ‎ האבן ‎ זיד ‎ צוזאמענגעשטויםן ‎ צװײ ‎ איצטע ‎ משפחות, ‎ צװײ ‎ קעגנגע־‎ 
זעצטע ‎ באראתטערן ‎ און ‎ נוםחאות. ‎ מײן ‎ ע^טערער ‎ ברודער ‎ ישרא? ‎ יהושע‎ 
און ‎ איך ‎ זענען ‎ געװען ‎ געראטן ‎ איז ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ פא,מיליע. ‎ מײן ‎ שװעסטער‎ 
האט ‎ גע׳ידש׳נט ‎ די ‎ חםיד׳ישע ‎ באגײםטערונג, ‎ די ‎ איבשאפט ‎ צו ‎ מענטשן, ‎ די‎ 
נוט׳מוטיקײט ‎ אוז ‎ די ‎ עתםצענטרישקײוט ‎ פון ‎ טאטנ׳ם ‎ משפחה. ‎ װען ‎ זי ‎ װא^ט‎ 
געװען ‎ גע5עבט ‎ אין ‎ אנדערע ‎ צײטן ‎ און ‎ אומשטענדן, ‎ װאצט ‎ זי ‎ אפשר ‎ גע־‎ 
װארן ‎ א  ?ודמירער ‎ מויד, ‎ אדער ‎ ענ^עד ‎ צו ‎ ר.אד5, ‎ דעם ‎ בע^־שמ׳ם ‎ טאכטער,‎ 
װאם ‎ האט ‎ געטאנצט ‎ מיט ‎ חםידים. ‎ די ‎ ע^טער־באבע, ‎ װאם ‎ נאד ‎ איר ‎ האט‎ 
מײן ‎ שװעםטער ‎ נעהײםן, ‎ האט ‎ געטראנן ‎ ציצית ‎ און ‎ איז ‎ געפארן ‎ צום ‎ בע?־‎ 
זער ‎ רבי׳ן. ‎ מײן ‎ שװעםטער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  חםיד ‎ אין ‎ א  קאײד. ‎ פון ‎ איר ‎ מוייצ‎ 
האבן ‎ ארויםגערעדט, ‎ ארויםגעזונגען ‎ און ‎ ארויםגעװײנט ‎ מקוב^ים, ‎ צדי־‎ 
קים, ‎ רביצינם, ‎ גבאי׳טעם, ‎ הײאיקע ‎ ײדענעם, ‎ װאם ‎ האבן ‎ נעפאםט ‎ תעניתים‎ 
און ‎ אװעק ‎ קײן ‎ ארין־ישרא? ‎ בעטן ‎ אויה ‎ פארצײטיקע ‎ קברים. ‎ איר ‎ נשמה‎ 
האט ‎ נײערט ‎ געגארט ‎ נאד ‎ ױם־טוב, ‎ געזאנג, ‎ האפערדיקײט ‎ און ‎ עקזא^טא־‎ 
ציע. ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ ב?ויז ‎ גע^יטן ‎ פון ‎ היםטעריע, ‎ נאר ‎ אויד ‎ געהאט ‎ אײכטע‎ 
אנפאאן ‎ פון ‎ עפי^עפםיע. ‎ ם׳זענען ‎ געװען ‎ פא?ן ‎ װען ‎ עם, ‎ האט ‎ זיד ‎ געדוכט,‎ 
אז ‎ עם ‎ זיצט ‎ אין ‎ איר ‎ א  דיבוק.‎ 

פאר ‎ מײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ זי ‎ געװען ‎ אן ‎ אשה, ‎ א  פרוי, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
װײניק ‎ ימיט ‎ איר ‎ אפגעגעבן. ‎ ׳מײן ‎ מוטער ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ פארשטאנען, ‎ װי‎ 
א  הון ‎ פארשטײיט ‎ נישט ‎ דאם ‎ קאטשענע ‎ אײ, ‎ װאם ‎ זי ‎ איז ‎ אויםנעזעםן.‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ די ‎ פרײע ‎ צײט ‎ בײ ‎ א  מוםר־יםפר. ‎ אויב ‎ זי ‎ האט‎ 
אפייצו ‎ ארויםגעקוקט ‎ דורבז ‎ םענצטער, ‎ האט ‎ זי ‎ געקוקט ‎ ׳מיט ‎ א  װײטז ‎ אוז‎ 
׳פאראומעדטז ‎ ב?ייק, ‎ זי ‎ האיט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארטראגז ‎ דעם ‎ המוז, ‎ דעם‎ 
רויש. ‎ זי ‎ האט ‎ נאר ‎ גע^עכצט ‎ צו ‎ שטי^קייט ‎ אוז ‎ פארטיפטקייט. ‎ מייז ‎ שוועם־‎ 
טער ‎ האט ‎ פוז ‎ אינדעריפרי ‎ ביז ‎ בײנאכט ‎ נישיט ‎ אויפגעיהערט ‎ רעדז, ‎ זינגעז,‎ 
?אכז׳ ‎ אוז ‎ דערבײ ‎ ארוי־םזאגז ‎ ׳מײנונגעז ‎ אזוינע, ‎ װאים ‎ ס׳איז ‎ בעיםער, ‎ אז‎ 
מעז ‎ פארבארגט ‎ זײ ‎ איז ‎ זיד. ‎ איז ‎ איר ‎ עמיץ ‎ יגעפע^ז, ‎ האט ‎ זי ‎ יענעם ‎ גע־‎ 
יצויבט ‎ אז ‎ אוייפהער. ‎ האט ‎ זי ‎ געװארפז ‎ אויר ‎ עמיצז ‎ אז ‎ אומ׳חז, ‎ האט ‎ זי ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ פוז ‎ יענעם ‎ אש־אוז־פארעד. ‎ זי ‎ האטי ‎ איז ‎ איצץ ‎ איבערגעטריכז. ‎ װעז ‎ זי‎ 
איז ‎ געװארז ‎ פרײאעד, ‎ איז ‎ זי ‎ שיער ‎ נישט ‎ צעשפרונגעז ‎ פוז ‎ פרײד. ‎ װעז ‎ עם‎ 
איז ‎ איר ‎ באפא^ז ‎ דאם ‎ ״נישט־גוטם״ ‎ האט ‎ זי ‎ זיר ‎ באגאםז ‎ מיט ‎ טרערז ‎ אוז‎ 
גאנץ ‎ אפט ‎ אװעקגע׳חצש׳ט. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ אײיפערזיכטיק ‎ אויד ‎ מײז ‎ ברודער‎ 
ישראא ‎ יהושע ‎ אוז ‎ אוייםגעטראכט ‎ אויףי ‎ אים ‎ א5ער?ײ ‎ קינדישע ‎ ב^בו^ים.‎ 
מיטאמא? ‎ חאט ‎ זי ‎ אנגענומעז ‎ א  חרטה ‎ אוז ‎ זי ‎ יהאט ‎ זיד ‎ געװארפז ‎ קושז.‎ 
נאר ‎ אז ‎ אנפא^ ‎ פוז ‎ םפאזמאטיש ‎ געװײז, ‎ האט ‎ זיר ‎ פ^וצצינג ‎ איר ‎ געמיט‎ 
אויםגעאײיטערט ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ געכאפט ‎ אײנע ‎ יא^ײז ‎ א  טענצ?. ‎ אונז, ‎ די‎ 
קלײנע ‎ קינדער, ‎ האט ‎ זי ‎ געקושט ‎ אוז ‎ געצערט^יט ‎ אז ‎ אויפהער,‎ 

פוז ‎ יעדער ‎ ק^ײניקײט ‎ האט ‎ זי ‎ געמאכט ‎ א  צימעם. ‎ אקעגז ‎ אונז ‎ האט‎ 
געװאוינט ‎ א  םעילדשער, ‎ צײטאנ, ‎ װאם ‎ האט ‎ אויד ‎ געהיאט ‎ א  ראזורע, ‎ װאו‎ 
מעז ‎ האט ‎ זיד ‎ געשוירז ‎ אוז ‎ געגיא^ט. ‎ א  פריזירער־ױנג ‎ האט ‎ זיד ‎ אויד ‎ זײז‎ 
שטײגער ‎ אײנגעי^יבט ‎ איז ‎ מײז ‎ שװעםטער ‎ אוז ‎ איר ‎ אונטערגעשיקטי ‎ א  ?יבע־‎ 
ברױוצ. ‎ מײז ‎ שװעםיטער ‎ איז ‎ דעריפוז ‎ יגעװארז ‎ אוייםעד ‎ זיד. ‎ זי ‎ האט ‎ מורא‎ 
געהאט, ‎ אז ‎ מעז ‎ װעט ‎ זי ‎ בארעדז. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ געשעמט ‎ ארויםצוגײז ‎ איז‎ 
יגאם. ‎ ם׳איז ‎ זי ‎ ג?ײד ‎ באפא^ז ‎ א  םארט ‎ פארפא^גוינגים־מאניע. ‎ ם׳יהאט ‎ ^אנג‎ 
׳געדויערט ‎ ביז ‎ מעז ‎ האט ‎ זי ‎ איבערצײגט, ‎ אז ‎ אזוינע ‎ זאכז ‎ טרעפז ‎ מיט ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ מײדצעד ‎ אויד׳ ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ איר ‎ שו?ד.‎ 

אײנמא? ‎ איז ‎ א  שבת ‎ בײטאג ‎ יהאב ‎ איד ‎ דערהערט ‎ פוז ‎ קיד ‎ יאמער^עכע‎ 
געשרײעז. ‎ איד ‎ ביז ‎ ארײנגע^אפז ‎ אוז ‎ געזעז ‎ װי ‎ איז ‎ קיד ‎ פ^אקערט ‎ א 
פײער. ‎ געשעז ‎ איז ‎ אט־װאם‎ :  מײז ‎ שװעםטער ‎ האט ‎ ארײנגע^ײגט ‎ איז ‎ דער‎ 
׳פאר^אשענער ‎ קיר ‎ די ‎ ׳טרוקענע ‎ פאפירז ‎ װאם ‎ ימיט ‎ זײ ‎ האט ‎ מעז ‎ פארבונדז‎ 
דאם ‎ טשא^נט. ‎ ים׳איז, ‎ אפנים, ‎ געב^יבז ‎ איז ‎ קיד ‎ א  פונק ‎ פוז ‎ ינעכטז ‎ אוז‎ 
דער ‎ פונק ‎ האט ‎ אנגעצונדז ‎ די ‎ פאפירז. ‎ ימײז ‎ שװעםטער ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ זיכער,‎ 
אז‎ ;א ‎ שיד, ‎ אדער ‎ עיפעם ‎ א  לץ, ‎ יהאט ‎ זיד ‎ ארײנגעכאפט ‎ צו ‎ אונז ‎ איז ‎ אוױוז.‎ 
זי ‎ איז ‎ ערשט ‎ אנטשװיגז ‎ געװארז ‎ װעז ‎ ימעז ‎ האט ‎ איר ‎ אוייפגעק^ערט ‎ די‎ 
אמת׳ע ‎ םיבה.‎ 

דאם ‎ טאז ‎ א  שידוד ‎ מיט ‎ אזא ‎ מײדצ, ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ פוז ‎ די ‎ ?ײכטע‎ 
זאכז, ‎ אבער ‎ מײז ‎ שװעםטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שײנע. ‎ מיט ‎ אטא? ‎ האט ‎ זיר‎ 
אונטערגערוקיט ‎ אז ‎ אויםטערי^ישער ‎ שידוד. ‎ איז ‎ װארשע ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א  ײד,‎ 
ר׳ ‎ יגד^יה, ‎ אוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ר׳ ‎ גד^יה ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א  נשיא ‎ פוז ‎ ארץ־ישראיא‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


גע^טער. ‎ די ‎ זיז ‎ זײנע ‎ זענעז ‎ אנט^אפז ‎ פוז ‎ פריזױו ‎ קײז ‎ בע^גיע. ‎ דארט‎ 
זענעז ‎ זײ ‎ געװארז ‎ ברי^יאנטז־ש^ײפער ‎ אוז ‎ ברי^יאגטז־שנײדער. ‎ אבער ‎ אזא‎ 
מאכט ‎ האט ‎ ר׳ ‎ גד?יה ‎ געהאט ‎ איבער ‎ זײנע ‎ קינדער, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געהערשט‎ 
איבער ‎ זיײ ‎ פוז ‎ װארשע. ‎ זײ ‎ האבז ‎ נישט ‎ געטארט ‎ אאײז ‎ טאז ‎ קײז ‎ שידוכים.‎ 
ער, ‎ דער ‎ טאטע, ‎ האט ‎ פאר ‎ זײ ‎ אויםגעק^יבז ‎ כיי^ות. ‎ ר׳ ‎ גדאיה ‎ האט ‎ געהערט,‎ 
אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  טאכטער ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אונטערגעשיקט ‎ א  שדכז. ‎ ר׳‎ 
גדאיה ‎ איז ‎ נעקומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ צו ‎ גאםט‎ :  א  הויכער ‎ ײד, ‎ א■ ‎ דיקעד, ‎ מיט ‎ א 
ברײטער ‎ בארד ‎ װי ‎ ׳א ‎ פעכער, ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  ציגאד ‎ איז ‎ ימוי?. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
װיזז ‎ א  פאטאגראיפיע ‎ פוז ‎ זײז ‎ זוז‎ :  א  שײגער ‎ בהור, ‎ קורץ ‎ געק^ײדט, ‎ אבער‎ 
מיט ‎ א  רונדיק ‎ בערד5. ‎ ער ‎ האט ‎ דארט, ‎ איז ‎ אנטװערפז, ‎ יעדז ‎ טאג ‎ געדאװנט,‎ 
געגעםז ‎ כשר, ‎ גע^ערנט ‎ א  באאט ‎ גמרא ‎ —  אזוי ‎ האט ‎ ד׳ ‎ גדאיה ‎ דערצײ^ט.‎ 
דאם ‎ װאים ‎ א  יבחור ‎ איז ‎ אגטװערפז ‎ פאד^אזט ‎ זיד ‎ אויפז ‎ יפאטער, ‎ ער ‎ זאא‎ 
פאר ‎ אים ‎ אויםקיצײבז ‎ א  כ^ה, ‎ האט ‎ באװיזז ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ באמת ‎ פרום. ‎ ר׳‎ 
גד5יה ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז, ‎ װי ‎ א^יעזר, ‎ אברהם ‎ אבינו׳ם ‎ קנעכט, ‎ װאם‎ 
האט ‎ פארצאנגט ‎ רבקה׳ז. ‎ די ‎ גאנצע ‎ זאד ‎ האט ‎ א  שמעק ‎ געיטאז ‎ מיט ‎ פאר־‎ 
צײטיקער ‎ ראימאינטיק ‎ אוז ‎ ימיט ‎ געשיכטעםפוז ‎ מעשה־ביכא.‎ 

מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיד ‎ געקרימט. ‎ װי ‎ שיקט ‎ מעז ‎ עפעם ‎ אװעק ‎ א  כת־‎ 
יחידה ‎ איבער ‎ די ‎ גרעניצז, ‎ קײז ‎ אוים^אגד? ‎ אבער ‎ מײז ‎ ימוטעיר ‎ איז ‎ צו־‎ 
געפא^ז ‎ צו ‎ דעם ‎ ישידוד. ‎ ם׳איז ‎ איר‎ :אאץ ‎ שװערער ‎ געװיארז ‎ צו ‎ זײז ‎ צוזאימעז‎ 
מיט ‎ דעד ‎ דאזיקער ‎ עקםצענטרישער ‎ טאכטער. ‎ ימײז ‎ שיװעםטער ‎ האט ‎ זיר‎ 
שויז ‎ יגעהאיט ‎ אנגענוימעז ‎ צוביםאעד ‎ מיט ‎ די ‎ נײ־מאדישע ‎ ׳געדאנקעז. ‎ זי‎ 
האט ‎ גע^ײענט ‎ ײדישע ‎ צײטונגעז ‎ אוז ‎ ביכ5עד. ‎ זי ‎ האט ‎ געבענקט ‎ נאד ‎ א 
׳?יבע, ‎ נישט ‎ א  געדעדטז ‎ שידוד. ‎ זי ‎ יהאט ‎ שויז ‎ יפוז ‎ צײט ‎ צו ‎ צײם ‎ אינגעיטאז‎ 
א  יהוט ‎ אוז ‎ איז ‎ געגאניגעז ‎ מיט ‎ א  חבר׳טע ‎ שפיאצירז ‎ איז ‎ זיאקיםישז ‎ גארטיז.‎ 
דער ‎ עיקר ‎ יאיז, ‎ אז ‎ ימײז ‎ יפאטער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ גראשז ‎ נרז ‎ אוז ‎ ר׳‎ 
גד5יה ‎ האט ‎ נישט ‎ פאראאננט ‎ קײז ‎ נדז.‎ 

איד ‎ יגעדענק ‎ דעם ‎ אװנט ‎ װעז ‎ ם׳איז ‎ פארגעקומעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ דיאפ ‎ ״װארט״:‎ 
מעז ‎ יהאט ‎ געשריבז ‎ דאשי־פרקים ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ אװעקגעשיקט ‎ דאם ‎ כתב‎ 
קײז ‎ אינטװערפז ‎ עקםפרעם, ‎ דער ‎ חתז ‎ זאא ‎ עם ‎ חתמ׳ענעז. ‎ מעז ‎ האט ‎ בײ‎ 
אונז ‎ ׳אנגעצוינדז ‎ דעם ‎ באיץ^אימפ. ‎ ר׳ ‎ גד^ייה ‎ האט ‎ א  חוץ ‎ זיז, ‎ געהאיט‎ 
היפשע ‎ עיטיצעכע ‎ טעכטער, ‎ ם׳רוב ‎ מײדאעד, ‎ װאם ‎ האבז ‎ ׳געיװארט ‎ דער‎ 
ברודער ‎ זאצ ‎ װערז ‎ א  יחתז ‎ ם׳זאצ ‎ קומעז ‎ זײעיד ‎ דײ. ‎ ידער ‎ טיש ‎ איז ‎ דער‎ 
׳בית־דיז־שטוב ‎ איז ‎ געװעז ‎ געדעקט ‎ אוז ‎ באאײגט ‎ ימיט ‎ כיבוד, ‎ װי ‎ איז‎ 
פודים. ‎ ד׳ ‎ גדאיה ‎ האט ‎ גערויכעױט ‎ א  ציגאר ‎ איז ‎ א  בורשטינענעם ‎ ציגאר־‎ 
שפיץ ‎ אוז ‎ גערעדט ‎ מי׳טז ‎ טאטז ‎ תורה. ‎ ער ‎ האט ‎ ארוי׳םנענומעז ‎ יפוז ‎ א 
שקעטע^ע ‎ א  נאאדז ‎ קײט5 ‎ אוז ‎ דעראאינגט ‎ מײז ‎ שװעםטעד ‎ א  מתנה. ‎ די‎ 
מחותגת׳טע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  דיקע ‎ ײדענע ‎ מיט ‎ א  הויכז ‎ בוזים. ‎ די ‎ מײד5עד‎ 
יהאבז ‎ געהאט ‎ ^אנגע ‎ האר. ‎ איד ‎ האב ‎ נאד ‎ ׳קײינמאי? ‎ נישט ‎ נעזעז ‎ מײד^עד‎ 
מיט ‎ אזוינע ‎ ■5אנגע ‎ האר ‎ װי ‎ בײ ‎ ר׳ ‎ גד5יה׳ם ‎ טעכטעיר. ‎ ם׳זעינעז ‎ מיטגע־‎ 
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קומען ‎ װײטערע ‎ קרובים ‎ אוז ‎ ג^אט ‎ הײמי׳עע ‎ אוז ‎ גוטע ‎ פר״נט, ‎ ימען ‎ האט‎ 
אזויפיא ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ רעם ‎ אנטװערפענער ‎ התז ‎ אוז ‎ געילויבט ‎ זײנע ‎ גוטע‎ 
מדות, ‎ ■אז ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ געדוכט ‎ דאם ‎ איד ‎ זע ‎ אים ‎ צװישז ‎ די ‎ געסט. ‎ מײז‎ 
שװעםטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  האפערדיקער ‎ ׳^וינע. ‎ זי ‎ האטי ‎ זיד ‎ גערויט^ט,‎ 
געאאכט, ‎ געדאנקט ‎ פאר ‎ רי ‎ גוטע ‎ װערטער, ‎ די ‎ מתנות, ‎ די ‎ צוזאגענישז,‎ 
די ‎ װינטשעגישז. ‎ איר ‎ האב ‎ געהערט ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ פרעגט‎ : 

—  װאו ‎ װעט ‎ זײז ‎ די ‎ חתונה ‎ ? 

אוז ‎ ר׳ ‎ גד^יה ‎ האט ‎ נעענטפערט‎ : 

—  איז ‎ בעריציז.‎ 

—  איז ‎ בער^יז ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ צוריק ‎ געפרעגט, ‎ אוז ‎ דער ‎ מחותז‎ 
האט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ מורא, ‎ מחותז, ‎ ם׳זענעז ‎ אומעטום ‎ דא ‎ ײדז. ‎ איד ‎ ביז‎ 
שויז ‎ געװעז ‎ איז ‎ בעראיז ‎ נישט ‎ אײנמא?. ‎ ם׳איז ‎ אאץ ‎ דא‎ :  בתי־מדרשים,‎ 
שטיב^עד, ‎ מקװת. ‎ מעז ‎ קומט ‎ פוז ‎ בער^יז ‎ צום ‎ רבי׳ז ‎ קײז ‎ גור. ‎ איד ‎ קריג‎ 
ארוים ‎ דארט ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ גרויםע ‎ געלטער ‎ פאר ‎ ארץ־ישרא?...‎ 

— נו, ‎ נו, ‎ נע^ויבט ‎ השם ‎ יתברד.‎ 

—  אנטװערפז ‎ איז ‎ גיאר ‎ ײריש ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ גדי^יה ‎ װײטער ‎ גערעדט ‎ — 
ם׳איז ‎ דארט ‎ ;אפי^ו ‎ דא ‎ א  דבי.‎ 

—  װאים׳ער ‎ רבי ‎ ?  נו, ‎ אזוי.‎ 

—  איר ‎ ביז ‎ אפי^ו ‎ געװעז ‎ איז ‎ פאריז ‎ אוז ‎ ביז ‎ ארויפגעפארז ‎ מיט ‎ א 
װיגדע ‎ אויה ‎ א  טורעם, ‎ װאם ‎ גרײכט ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ װאלקנם. ‎ יכ׳ביז ‎ געװעז ‎ בײם‎ 
פאריזער ‎ רב. ‎ איר ‎ האב ‎ פוז ‎ אים ‎ א  בריװ.‎ 

—  טאקע ‎ אז ‎ אמת׳ער ‎ רב ‎ ? 

—  א  גאוז ‎ עואם. ‎ רעדט ‎ פראנצויזיש. ‎ א  חשוב ‎ במיצכות...‎ 

װי ‎ אזוי ‎ א  רב ‎ קאז ‎ רעדז ‎ פראנצויזיש ‎ אוז ‎ װאוינעז ‎ איז ‎ פאריז, ‎ איז‎ 
נעװעז‎ ;א ‎ רעטעניש ‎ םאי ‎ פארז ‎ טאטז ‎ אוז ‎ םאי ‎ פאר ‎ מיר. ‎ אבער ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ זיד ‎ אנגעגו׳מעז ‎ בײ ‎ דער ‎ בארד ‎ אוז ‎ געשװיגז, ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ אויר‎ 
געזעםז ‎ א  פארשװיגענע ‎ בײם ‎ װײבערשז ‎ טיש. ‎ ימײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ קײז ‎ געדו^ד ‎ צו ‎ װאכעדיקע ‎ רײד, ‎ אבער ‎ די ‎ מהותנת׳טע ‎ מיט ‎ אירע‎ 
טעכטער ‎ האבז ‎ געפקאפאט ‎ אז ‎ אויפהער ‎ װעגז ‎ צירוגג, ‎ ק^ײדער, ‎ שיד,‎ 
שפײז, ‎ אילער^ײ ‎ מציאות ‎ װאם ‎ מעז ‎ קיאז ‎ קריגז ‎ איז ‎ באזארז ‎ אוז ‎ געװע^בז.‎ 
אויד ‎ זענעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פרויעז ‎ געװעז ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ ימאדישע ‎ קי^ײדער,‎ 
בעת ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ געטראגז ‎ א  ק^ײד ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ איר ‎ געמאכט‎ 
צו ‎ דער ‎ חתונה.‎ 

נאד ‎ די ‎ ראשי־יפרקים ‎ האבז ‎ גענומעז ‎ קומעז ‎ ברױו ‎ פוז ‎ דעם ‎ חתז, ‎ אוז‎ 
געשמעקט ‎ האבז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ברױו ‎ מיטז ‎ דײטשמעריש ‎ פוז ‎ ברױונשטע^ער.‎ 
מײז ‎ שװעםטער ‎ האט ‎ זיד ‎ ביאנוצט ‎ מיט ‎ איר ‎ אײגז ‎ ■?שוז, ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז‎ 
געװעז ‎ צום ‎ ערשטז ‎ מאצ ‎ װי ‎ איז ‎ אונזער ‎ משופחה ‎ האט ‎ אויפגעי^ויכטז ‎ א 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


יציטערארישער ‎ פונה. ‎ טײז ‎ שװעםטער ‎ האט ‎ געשריבן ‎ ?אנגע ‎ אוז ‎ ?!אוגע‎ 
בריװ, ‎ אוז ‎ אפייצו ‎ מיט ‎ הומאר. ‎ מ״ז ‎ פאטער ‎ האט ‎ פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קא־‎ 
רעםפאנרענץ ‎ נישט ‎ געװאוםט, ‎ ■אבער ‎ מייז ‎ מוטער ‎ איז ‎ געװארז ‎ געפי^עפט.‎ 
װאו ‎ האט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ טאכטער ‎ אירע ‎ נענומעז ‎ אזוינע ‎ װערטער, ‎ ;אזא ‎ ייצשוז ‎ ? 
פוז ‎ װאנעז ‎ װײ׳םט ‎ זי ‎ די ‎ א?ע ‎ זאכז ‎ ?  זי ‎ איז ‎ דאד ‎ ערשט ‎ נאד ‎ װאם ‎ געגןו־‎ 
׳מעז ‎ פוז ‎ ■?עאנטשיז ‎ אוז ‎ ראדזי׳מיז. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ א5ײז ‎ האט ‎ װאונדער^עד‎ 
גע׳קאנט ‎ דערצײ^ז ‎ א  מעשה, ‎ אבער ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  קנאפע ‎ שרײבעריז.‎ 
א?ע ‎ אירע ‎ ברױו ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ קורץ ‎ אוז ‎ מיטז ‎ אנגענומענעם ‎ נוםה.‎ 

יא, ‎ עפעם ‎ איז ‎ די ‎ שטוב ‎ אונזערע ‎ פו? ‎ געװעז ‎ מיט ‎ ארמגעריכטע ‎ זאכז,‎ 
מיט ‎ אוי׳םטעראישע ‎ רייד ‎ אוז ‎ טועכצער. ‎ מ״ז ‎ ברודער ‎ ישרא? ‎ י׳הושע ‎ האט‎ 
נאד ‎ ׳גע^ע׳רנט ‎ איז ‎ שטיב?, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ באקומעז ‎ א  גע־‎ 
קענק ‎ צו ‎ צײכענעז ‎ אוז ‎ ׳מא5ז. ‎ ער ‎ ׳האט ‎ שטי^ערהייט, ‎ דער ‎ טא׳טע ‎ זא5 ‎ נישט‎ 
װי׳םז, ‎ נעקויפט ‎ פאפיר, ‎ ב^ײפעדערם, ‎ קוי5, ‎ פא׳רבז, ‎ אוז ‎ גענומעז ‎ מא^ז‎ 
?אנדשאפטז‎ :  ביימער, ‎ ב^ומעז, ‎ קי, ‎ פערד, ‎ פויערים, ‎ כאטעם ‎ מיט ‎ שטרוי־‎ 
דעכער ‎ אוז ‎ רויכערנדיקע ‎ קוימענם. ‎ ער ‎ ׳הא׳ט׳ ‎ געבראכט ‎ אהײם ‎ א  רו׳םישע‎ 
גראמאטיק ‎ אוז ‎ ביכ^עד ‎ אזוינע ‎ אויה ‎ ײדיש, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ באהא^טז ‎ פוז‎ 
דעם ‎ טאטז. ‎ ער ‎ האט ‎ נעזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ ?יטעראטור. ‎ ער ‎ האט ‎ דערצײאט,‎ 
אז ‎ איז ‎ ארץ־ישראצ ‎ האט ‎ מעז ‎ אויפגעבויט ‎ קא^אניעם ‎ אוז ‎ ױגגע^ײט ‎ אקערז‎ 
די ‎ ערד ‎ אוז ‎ פאשעז ‎ שאה ‎ װי ‎ איז ‎ דוד ‎ המ^כ׳ם ‎ צײטז. ‎ װידער ‎ איז ‎ רום^אנד‎ 
זענעז ‎ דא ‎ רעװא^וציאנערז ‎ װאם ‎ װי?ז ‎ אראפזעצז ‎ דעם ‎ קײםער ‎ אוז ‎ אפ־‎ 
שאפז ‎ גע?ט. ‎ איז ‎ אמעריקע ‎ זענעז ‎ פאראז ‎ מי^יארדערז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ רײ־‎ 
כער ‎ פוז ‎ ראטשיאד׳ז ‎ אוז ‎ מעז ‎ מוז ‎ זײ ‎ היטז ‎ פוז ‎ באנדיטז ‎ אזוינע, ‎ װאם‎ 
רופז ‎ זיר ‎ ״די ‎ שװארצע ‎ האנט׳״. ‎ יעדעפ ‎ װארט ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ ארוי׳ם׳גע־‎ 
רעדט, ‎ ׳האט ‎ זיר ‎ ג?ײר ‎ אײנגעקריצט ‎ איז ‎ מײז ‎ מוה. ‎ מײז ‎ אײגענע ‎ פאנט׳א־‎ 
זיע ‎ האט ‎ נעמא^ט ‎ בי^דער ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ מעז ‎ ׳קאז ‎ נאר ‎ זעז ‎ איז ‎ חצום.‎ 
װעז ‎ איד ‎ יהאב ‎ צוגעשאאםז ‎ די ‎ אוינז, ‎ האבז ‎ זיד ‎ גענרמעז ‎ שיטז ‎ אוז ‎ גיםז‎ 
קאיצירז ‎ אוז ‎ פינורז ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ ׳קײנמא? ‎ נישט ‎ נעזעז ‎ אויד ‎ דער ‎ װאד.‎ 
די ‎ געשטא^טז ‎ ׳האבז ‎ זיד ‎ געענדערט ‎ יעדע ‎ ׳םעקונדע, ‎ אנגענומעז‎ :א׳^ץ ‎ נײע‎ 
פארמעז. ‎ טײאמא? ‎ האב ‎ איד ‎ געזעז ‎ א  מיז ‎ ׳פײערדיק ‎ אויג. ‎ ם׳איז ‎ געװעז‎ 
איבטיקער ‎ פוז ‎ דער ‎ זוז ‎ אוז ‎ איז ‎ מיטז ‎ האט ‎ עם ‎ ׳געהאט ‎ א  םארט ‎ שװארצ־‎ 
אפצ ‎ ׳נישט־פוז־דער־װע^ט. ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ אויג ‎ זע ‎ איד ‎ ביז ‎ הײנט ‎ צו ‎ טאנ‎ 
װעז ‎ איד ‎ מאד ‎ אז ‎ אנשטרענגונג. ‎ ם׳זענעז ‎ מיר ‎ געבציבז ‎ פוז ‎ יענע ‎ יארז‎ 
רעשט^עד ‎ פוז ‎ אוי׳םפאנטאזירטע ‎ ׳ב^ומעז, ‎ אײד׳אשטײנער. ‎ אבער ‎ דאמאי^ם‎ 
זענעז ‎ די ‎ װיזיעם ‎ ׳מיר ‎ באפא^ז ‎ װי ‎ פײערדיקע ‎ ה׳ײשעריקז ‎ אוז ‎ איד ‎ האב‎ 
מיד ‎ אפט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פוז ‎ זײ ‎ באפרײעז...‎ 

דאם ‎ טאז ‎ א  שידוד ‎ ׳מיט ‎ דער ‎ שװעםטער ‎ האט ‎ ארײנגעבראבט ‎ איז‎ 
שטוב ‎ א  שטיק ‎ װעצט^עכע ‎ בה^ה. ‎ מעז ‎ האט ‎ געדארפ׳ט ‎ צוגרײטז ‎ דער‎ 
שװעםטער ‎ אז ‎ אויםשטײער ‎ װא׳ם ‎ זא? ‎ פאםז ‎ פאר ‎ אויםאאנד. ‎ די ‎ מחותנת׳טע‎ 
האט ‎ צונעשאנצט ‎ שנײדערם ‎ פוז ‎ ״יענע ‎ נאםז״. ‎ דער ‎ טאטע ‎ ׳האט ‎ געבארגט‎ 
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גע5ט ‎ איז ‎ א  ׳?ײ־קאםע ‎ אוז ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ האט ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ זײד, ‎ םא־‎ 
מעט, ‎ פ5ױש, ‎ ק^ײדער ‎ מיט ‎ פא?דז ‎ אוז ‎ טא׳טמעם. ‎ מעז ‎ האט ‎ געמוזט ‎ מאכז‎ 
בעטגעװאגט. ‎ ׳מײז ‎ שװעםטער ‎ איז ‎ מערםטנם ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  געהויבענער‎ 
שטימוגג. ‎ אבער ‎ טײ^מא? ‎ איז ‎ איר ‎ באפא^ז ‎ א  פארדרום ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ א 
זאג ‎ געטאז ‎ צו ‎ מײז ‎ מוטער‎ : 

—  דו ‎ פארשיקםט ‎ מיד ‎ קײז ‎ אוים^אנד, ‎ װײ^ ‎ דו ‎ האםט ‎ מיד ‎ פײגט‎ !...‎ 

—  װײ ‎ איז ‎ מיר, ‎ דו ‎ געמםט ‎ מיד ‎ אז ‎ בײ ‎ דער ‎ זיבעטער ‎ ריפ‎ ! 

—  ם׳איז ‎ דער ‎ אמת.‎ 

—  אויב ‎ דו ‎ װי^םט׳ ‎ קאז ‎ איר ‎ ג?ײר ‎ אפלאזז ‎ דעם ‎ שידוד‎ !  —  האט ‎ די‎ 
מאמע ‎ גע׳טעגה׳ט.‎ 

—  גײז. ‎ כ׳װי5 ‎ שויז ‎ בעםער ‎ אװעק ‎ איז ‎ ג^ות ‎ ארײז... ‎ כ׳װע^ ‎ װערז‎ 
פארשטויםז... ‎ װעםט ‎ גישט ‎ װיםז ‎ װאו ‎ ימײז ‎ געבײז ‎ איז ‎ אהינגעקוימעז...‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געװא^ט ‎ עגטפערז, ‎ גאר ‎ מײז ‎ שװעםטער ‎ האט ‎ יגעטאז ‎ א 
אאד ‎ אוז ‎ איז ‎ געפא^ז ‎ ח^שות. ‎ געיפאלז ‎ איז ‎ זי ‎ א?עמא? ‎ אזוי ‎ אז ‎ זי ‎ האט‎ 
זיד ‎ נישט ‎ געטאז ‎ קײז ‎ שאדז. ‎ זי ‎ האט ‎ גע׳חלש׳ט, ‎ געפיגט^ט ‎ מיט ‎ די ‎ װיעם,‎ 
געשמײכצט, ‎ אוז ‎ אויר ‎ די ‎ באקז ‎ אירע ‎ האבז ‎ זיד ‎ צעשופיי^ט ‎ אזוינע ‎ ױגג־‎ 
מײד^שע ‎ פארבז. ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ זי ‎ מאכט ‎ זיר, ‎ אבער ‎ ם׳איז‎ 
געװעז ‎ טראגיש־אמת.‎ 

זי ‎ איז ‎ אויםגעקומעז ‎ פוז ‎ דער ‎ אוממאכט ‎ אוז ‎ זיר ‎ אװעקגעזעצט ‎ פאג־‎ 
טאזירז ‎ אויפז ‎ קו? ‎ װעגז ‎ דער ‎ בעריליגער ‎ חתוגה ‎ אוז ‎ דער ‎ גםיעיה ‎ קײז ‎ אגט־‎ 
װערפז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ באשטעאט ‎ בײ ‎ א  פריזירעריז ‎ פאר ‎ דער ‎ שװעיםיטער‎ 
צװײ ‎ שײטצעז‎ :  אײגם ‎ א  שבת׳דיקם ‎ אוז ‎ אײנם ‎ א  װאכעדיקם, ‎ אבער ‎ די‎ 
שװעםטער ‎ האט ‎ מיר ‎ איבערגעגעבז ‎ א  םוד‎ :  איז ‎ בע^גיע ‎ װעט ‎ זי ‎ די ‎ שײט^ען‎ 
נישט ‎ טראגז. ‎ זי ‎ װי? ‎ זיר ‎ גישט ‎ שײדז ‎ מיט ‎ אירע ‎ שאטיגע ‎ האר. ‎ איד ‎ ביז‎ 
געװעז ‎ מאדנע ‎ שטאאץ ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ צוטרוי ‎ יפוז ‎ דער ‎ ע^טםטער ‎ איז‎ 
דער ‎ ימשפחיה ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ ערגעץ־װאו ‎ ימםכים ‎ געװעז ‎ דערמיט, ‎ אז ‎ די‎ 
אײגענע ‎ האר ‎ זענעז ‎ שענער ‎ װי ‎ א  שױט5.‎ 

די ‎ ״נײע ‎ אידײעז״ ‎ האבז ‎ זיד ‎ פאר׳גגב׳עט ‎ אויד ‎ צו ‎ מיר. ‎ איד ‎ האב ‎ אפי^ו‎ 
אגגעהויבז ‎ ״שרײבז״. ‎ שרײבז ‎ האב ‎ איד, ‎ פארשטײט ‎ זיד, ‎ יגישט ‎ געקאגט.‎ 
אבער ‎ איד ‎ האב ‎ ארויםגעגומעז ‎ פוז ‎ טאטג׳ם ‎ שופי^אד ‎ שניצי^עד ‎ פאפיר‎ 
אוז ‎ זײ ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ א^ער^ײ ‎ שמירעכצער, ‎ מעגטשע^עד, ‎ פארזעענישז.‎ 
איד ‎ האב ‎ באקומעז ‎ אזא ‎ באגער ‎ צו ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ קינדישז ‎ שרײבעכץ, ‎ אז‎ 
דער ‎ שבת ‎ איז ‎ געװארז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  ^אםט. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ געהאפט ‎ דער‎ 
טאטע ‎ זאל ‎ שויז ‎ מאכז ‎ הבדאה ‎ אוז ‎ איד ‎ זאיצ ‎ זיד ‎ שויז ‎ קאגעז ‎ װידער ‎ גע־‎ 
מעז ‎ צו ‎ דער ‎ שרײבערשער ‎ מאאכה...‎ 

די ‎ מאמע ‎ פאעגט ‎ א  קוק ‎ טאז ‎ אוז ‎ זאגז‎ : 

—  װא־ם ‎ פאטשקעםטו, ‎ הא ‎ ?  בא^ייטז ‎ קינדער ‎ זענעז ‎ מעניטשז ‎ אוז ‎ מײנע‎ 
קינדער ‎ קריכז ‎ אויד ‎ די ‎ ג5ײכע ‎ װענט...‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


5^‎ 

ר׳ ‎ יעקל‎ 
םאפיר‎ 


חןיף ‎ דער ‎ גבאינע ‎ האבו ‎ געגןאגיגבג‎ 

א  צירונג־הענד^ער ‎ ר׳ ‎ יעק5 ‎ םאפיר, ‎ יא ‎ ■בךתורה, ‎ א  ינגיד. ‎ ר׳ ‎ יעק5 ‎ איז‎ 
נעװעז ‎ א  קרענקאעבער ‎ ײד, ‎ ימיט ‎ א  ב5אם ‎ פנים ‎ פוז ‎ א  שװינדזוכטיקז, ‎ מיט‎ 
א  פעד־שװארצער ‎ בארד, ‎ א  געבויגענער ‎ נאז ‎ אוז ‎ א  פאר ‎ טיה ‎ שװארצע‎ 
אויגז, ‎ װאם ‎ עם ‎ האט ‎ יפוז ‎ זײ ‎ ארויםגעקוקט ‎ דער ‎ צער ‎ פוז ‎ דער ‎ װע5ט. ‎ ר׳‎ 
יעק^׳ם ‎ טראגעדיע ‎ איז ‎ באשטאינעז ‎ דעריז ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז‎ 
קינדער. ‎ זײז ‎ װײב, ‎ זע^דעצע, ‎ האט ‎ אויד ‎ בײ ‎ יעדער ‎ גע^עגנהײט ‎ דערמאנט,‎ 
אז ‎ גאט ‎ האיט ‎ פארש^אםז ‎ איר ‎ טראכט ‎ אוז ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ נישט ‎ ?אזז ‎ נאד ‎ זיד‎ 
קײז ‎ קדיש. ‎ נעהאט ‎ האט ‎ דאם ‎ פארפאיצק ‎ א  דינםט, ‎ שפרה, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האבז‎ 
באהאנד^ט ‎ די ‎ מויד ‎ װי ‎ אז ‎ אײגענע ‎ טאכטער. ‎ אבער ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
געגוג. ‎ ר׳ ‎ יעק? ‎ יםאפיר ‎ יהאט ‎ געשטיצט ‎ בהורים ‎ װאים ‎ ?ערנעז ‎ תוריה. ‎ דער‎ 
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עיקר ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אפגעגעבז ‎ מיט ‎ די ‎ בחורים ‎ ׳פוז ‎ דעם ‎ ״קיכוץ״ ‎ אויד ‎ דער‎ 
ש^יםקע. ‎ ער ‎ חאט ‎ גערוםז ‎ די ‎ בחורים ‎ זײנע ‎ קינדער ‎ אוז ‎ געהאט ‎ צו ‎ זײ‎ 
טענות ‎ װי ‎ צו ‎ קינדער. ‎ ומײז ‎ ברודער ‎ ישרא5 ‎ יהושע ‎ האט ‎ א  צײט ‎ נע^ערנט‎ 
איז ‎ יענעם ‎ קיבוץ ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ יעק5 ‎ םאפיר ‎ האט ‎ אים ‎ איב ‎ :געהאט. ‎ דער ‎ דא־‎ 
זיקער ‎ ײד ‎ האט ‎ זיר ‎ גערז ‎ נעהאט ‎ צו ‎ ק^אגז ‎ אויד ‎ די ‎ עװ^ות ‎ װאם ‎ עם ‎ טועז‎ 
אים ‎ יענע׳ ‎ װעמעז ‎ ער ‎ הע^יפט. ‎ ער ‎ פ^עגט ‎ אמא? ‎ קומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ אוז ‎ איר‎ 
האב ‎ געהערט ‎ װי ‎ ער ‎ טענה׳ט ‎ צו ‎ מײז ‎ ברורער‎ : 

—  ער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ קײז ‎ װארשע ‎ אפגעריםז ‎ אוז ‎ אפגעש^יםז. ‎ איד ‎ האב‎ 
אים ‎ אויםגעקלײדט ‎ װי ‎ מײז ‎ אײגענעם ‎ א  זוז. ‎ איד ‎ האב ‎ אים‎ ;א5ץ ‎ געקויפט‎ : 
העמדער׳ ‎ גאטקעם, ‎ שקארפעטז. ‎ ר׳האט ‎ בײ ‎ מיר ‎ געטאגט ‎ אוז ‎ גענעכטיקט.‎ 
אבער ‎ איצט ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  ^ײטישז ‎ שידוד, ‎ האט ‎ ער ‎ מיד ‎ אפי^ו‎ 
נישט ‎ פארבעטז ‎ אויה ‎ די ‎ תנאים... ‎ נו, ‎ פרעג ‎ איד ‎ דיר: ‎ דארה ‎ מעז ‎ טאז‎ 
טובות? ‎ זע^דע^ע ‎ האט ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ געװײנט. ‎ זי׳ט ‎ געשװאוירז ‎ אז‎ 
זי׳ט ‎ מער ‎ נישט ‎ אריבעריצאזז ‎ קא׳ ‎ בחור ‎ איבער ‎ דער ‎ שװע?. ‎ װאו ‎ איז ‎ ױשר,‎ 
הא ‎ ? 

—  ס׳איז ‎ נישטא ‎ קא׳ ‎ ױשר...‎ 

—  הא ‎ ?  יאזוי ‎ גאר ‎ ?... ‎ םארט, ‎ ם׳מוז ‎ דאד ‎ עפעם ‎ זײז ‎ א  טא^יק... ‎ ם׳גײט‎ 
צו ‎ חנוכה ‎ אוז ‎ כ׳האב ‎ געװאצט ‎ מאכז ‎ א  םעודה... ‎ אבער ‎ װי ‎ קאז ‎ איד ‎ רעדז‎ 
מיט ‎ זע5דע?ע׳ז ‎ װעגז ‎ א  סעודה, ‎ אז ‎ ם׳הארץ ‎ איז ‎ איר ‎ ביטער ‎ ? 

ר׳ ‎ יעק5 ‎ םאפיר ‎ האט ‎ נײערט ‎ געמאכט ‎ םעודה׳י^עד. ‎ װי ‎ אומעטיק ‎ ער ‎ איז‎ 
געװעז, ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ נאר ‎ געגארט ‎ נאד ‎ פרילעכקײט. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ פ^עגט‎ 
מיד ‎ טײ^מאא ‎ מיטנעמעז ‎ צו ‎ ר׳ ‎ יעק? ‎ םאפיר. ‎ אמק^ארםטז ‎ איז ‎ מיר ‎ גע־‎ 
ב^יבז ‎ איז ‎ זכרוז ‎ א  םעודה ‎ װאם ‎ די ‎ בחורים ‎ האבז ‎ געמאכט ‎ איז ‎ שושז־‎ 
פורים. ‎ די ‎ דירה ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  גרויםע, ‎ די ‎ םא5יע ‎ האט ‎ געהאט ‎ דרײ ‎ פענצ־‎ 
טער. ‎ די ‎ בחורים ‎ האבז ‎ געטרונקעז ‎ װײז, ‎ ביר, ‎ מעד, ‎ געקנאקט ‎ נים, ‎ געגעםז‎ 
באבקעם, ‎ װאם ‎ זעצדע^ע ‎ אוז ‎ שפרה ‎ די ‎ דינםט ‎ האבז ‎ אנגעבאקז. ‎ דערנאד‎ 
האט ‎ מײז ‎ ברודעד ‎ זיד ‎ פארשטעיצט. ‎ ער ‎ האט ‎ נאכגעמאכט ‎ װי ‎ א  ײדענע‎ 
פרעגט ‎ א  שא?ה, ‎ װי ‎ א  פארפאיצק ‎ קומט ‎ זיד ‎ גט׳ז. ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ ענדערז‎ 
דאם ‎ קוא, ‎ רעדז ‎ דא ‎ מיט ‎ א  באם, ‎ דא ‎ מיט ‎ א  קװיטש. ‎ די ‎ ופדאזע ‎ האט ‎ ער‎ 
אימפראװיזירט ‎ אוז ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו^ ‎ מיט ‎ װיץ. ‎ זײנע ‎ פארשטע^ונגעז‎ 
האבז ‎ ארויםגערופז ‎ בײ ‎ א^עמעז ‎ גע^עכטער. ‎ ר׳ ‎ יעק? ‎ םאפיר ‎ האט ‎ אזויפי?‎ 
גע^אכט, ‎ ■אז ‎ טרערז ‎ האבז ‎ אים ‎ גענומעז ‎ קאפעז ‎ איבער ‎ דער ‎ שװארצער‎ 
בארד. ‎ זעלרעלע ‎ אוז ‎ שפרה ‎ זענעז ‎ זיד ‎ פוז ‎ נרוים ‎ יגע^עכטער ‎ געפא^ז ‎ איז‎ 
די ‎ ארעמם. ‎ דערנאד ‎ האבז ‎ די ‎ בחורים ‎ געטאנצט ‎ איז ‎ א  ראד ‎ אוז ‎ ארײנגע־‎ 
צויגז ‎ ר׳ ‎ יעק5 ‎ םאפיר. ‎ איד, ‎ א  ק5ײז ‎ ײנגצ, ‎ האב ‎ געהאפםעט ‎ איז ‎ מיטז.‎ 
שפעטער ‎ האבז ‎ זע?דע5ע ‎ אוז ‎ שפרה ‎ געבראבט ‎ נײע ‎ דערקװיקענישז ‎ אוז‎ 
יעקי? ‎ םאפיר ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  װאם ‎ װיא ‎ איד ‎ דעז, ‎ קינדער^ער ‎ ?  אביםא ‎ פארגעםז ‎ די ‎ מרה־שחורה...‎ 
װעז ‎ איר ‎ װאיצט ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ טרוקענער ‎ בוים, ‎ װאלט ‎ איד ‎ איצט ‎ שויז‎ 
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יצחק ‎ בצשעווים‎ 


געהאט ‎ אײניק^עד. ‎ אבער ‎ איד ‎ ביז ‎ א״נער ‎ א^״ז, ‎ װען ‎ נישט ‎ עץ, ‎ װאם ‎ פאר‎ 
א  טעם ‎ װאצט ‎ ■געהאט ‎ בײ ‎ מיר ‎ א  ױם־טוב ‎ ? 

זעאדעיצע ‎ האט ‎ זיד ‎ ארײננעמישט.‎ 

—  זײ ‎ װע?ז ‎ זיר ‎ צעפ^יעז ‎ װי ‎ די ‎ שװעיצבעאעד. ‎ זאיצז ‎ זײ ‎ נאר ‎ גןרינז‎ 
כ^ה׳ם, ‎ װע^ז ‎ זײ ‎ איז ‎ אונז ‎ פארגעםז... ‎ זײ ‎ װע5ז ‎ אװעגו ‎ אוז ‎ אונז ‎ אפיי^ו‎ 
נישט ‎ פארבעטז ‎ אויז? ‎ דער ‎ התונה...‎ 

—  זא?ז ‎ זײ ‎ אויפז. ‎ איד ‎ ה;א5ט ‎ זײ ‎ נישיט ‎ צו. ‎ אבער ‎ דערװײ? ‎ איז ‎ ױם־‎ 
טוב. ‎ אויב ‎ זײ ‎ װי^ז ‎ זײז ‎ פארכעם, ‎ זא5ז ‎ זײ ‎ זײז ‎ פארכעם... ‎ איד, ‎ יעהא‎ 
םאפיר, ‎ האב ‎ ברײטע ‎ פ^ײצעם... ‎ גאט ‎ האט ‎ אונז ‎ געשטראפט... ‎ נו, ‎ אוז‎ 
אײגענע ‎ קינדער ‎ זענעז ‎ בעםער? ‎ זײ ‎ הריגז ‎ װײבער ‎ אוז ‎ פארגעםז ‎ איז‎ 
טאטע־מאימע... ‎ ינו, ‎ אוז ‎ אונזער ‎ אײגענע ‎ שפרה ‎ ?  זא? ‎ זי ‎ נאר ‎ התוגה ‎ האבז,‎ 
װעט ‎ זי ‎ אונז ‎ ארויםשטע^ז ‎ א  פײג...‎ 

—  זא? ‎ דער ‎ אצטער ‎ אזוי ‎ נישט ‎ רעדז. ‎ יאכ׳^ ‎ ב^ײבז ‎ בעםער ‎ װי ‎ א 
טאכטער...‎ 

—  ^מ׳עט ‎ זעז, ‎ מ׳עט ‎ זעז. ‎ מענטשז ‎ זענעז ‎ פא״^ש. ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ אזויפי?‎ 
האר ‎ אין ‎ קאפ ‎ װיפי? ‎ מא5 ‎ מ׳האט ‎ מיד ‎ שויז ‎ אפגענארט... ‎ אבער ‎ אז ‎ ב׳זע‎ 
װי ‎ א  בהור ‎ אײדט, ‎ מוז ‎ איד ‎ אים ‎ העא׳פז. ‎ כ׳ביז ‎ גרײט ‎ אים ‎ אװעקצוגעבז‎ 
ם׳^עצטע ‎ העמד...‎ 

—  ביזט ‎ א  נאר, ‎ מײז ‎ מאז, ‎ ביזט ‎ א  נאר...‎ 

—  נו, ‎ אוז ‎ דו, ‎ זעאדע^ע, ‎ ביזט ‎ ק5וג? ‎ אז ‎ די ‎ בהורים ‎ קומעז ‎ נישט,‎ 
הויבםטו ‎ מיר ‎ אז ‎ אפעםז ‎ ם׳הארץ...‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האבז ‎ מאז ‎ אוז ‎ װײב ‎ זיד ‎ אויםגע׳טענה׳ט, ‎ אוז ‎ די ‎ בהורים ‎ האבז‎ 
דערװײ? ‎ נעגעםן, ‎ געזונגעז, ‎ זיר ‎ געװערט^ט, ‎ אוז ‎ געפ^אנט ‎ נײע ‎ םעודה־‎ 
אעד ‎ אויה ‎ יעק? ‎ םאפיר׳ם ‎ השבוז, ‎ ימײז ‎ ברודער ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוז ‎ די ‎ אוים־‎ 
נאמעז ‎ װאם ‎ יעקל ‎ םאפיר ‎ האט ‎ צו ‎ זײ ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ פרעטענםיעם,‎ 
אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ איב ‎ געהאט ‎ װי ‎ א  זוז.‎ 

איז ‎ דעם ‎ טאג ‎ װעז ‎ מײנע ‎ טאטע־מאמע ‎ זענעז ‎ אװעקגעפארז ‎ ׳מיט ‎ מײז‎ 
שװע׳םטער ‎ אויףי ‎ דער ‎ התונה, ‎ קײז ‎ בער^יז, ‎ האט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ גע׳מאכט ‎ א 
םעודה ‎ פאר ‎ די ‎ בהורים ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ צום‎ 
ערשטז ‎ ־מאצ ‎ װאם ‎ ר׳ ‎ יעק^ ‎ םאפיר ‎ איז ‎ פארבעטז ‎ געװארז ‎ װי ‎ א  גאםט,‎ 
אנשטאט ‎ צו ‎ זײז ‎ דער ‎ גאםט־געבער. ‎ ער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ מיטז ‎ װײב ‎ אוז ‎ מיט‎ 
דער ‎ דינםט. ‎ שכנ׳טעם ‎ היאבז ‎ געקאכ׳ט ‎ פאר ‎ די ‎ בהורים ‎ א  נאכטמא?.‎ 
שכנ׳ישע ‎ מײד^עד ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ ארויםהע^־פז ‎ אויר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אוים־‎ 
טער^ישער ‎ שמחה. ‎ ר׳ ‎ יעק? ‎ םאפיר ‎ האט ‎ געשיקט ‎ נאד ‎ װײז, ‎ נאד ‎ ביר.‎ 
װאם ‎ ׳מעז ‎ ׳האט ‎ געיט׳אז ‎ מיט ‎ ׳מײז ‎ ײנגערז ‎ ברודער, ‎ משה, ‎ געדענק ‎ איר‎ 
נישט. ‎ ער ‎ איז ‎ אװדאי ‎ געש^אפז ‎ בײ ‎ א  שכז. ‎ די ‎ בחורים ‎ האבז ‎ געטרונקעז,‎ 
נע?אכט, ‎ זיד ‎ גע׳חכמה׳ט ‎ אוז ‎ געטאנצט. ‎ זײ ‎ האבז ‎ אזוי ‎ ?אנ׳ג ‎ געטאנצט■ ‎ ביז‎ 
דער ‎ םטרוזש ‎ איז ‎ ארוי׳פגעקו׳מעז ‎ מיט ‎ א  נעשרײ, ‎ אז ‎ איז ‎ דער ‎ דירה ‎ איז ‎ דער‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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נידער ‎ פאליט ‎ דער ‎ ?זא^ר ‎ פוז ‎ !םופים. ‎ א  פאי^יציאנט ‎ איז ‎ ?!!רוי&געקומעז‎ 
פרענז ‎ צי ‎ מ׳האט ‎ א  דעראויבעניש ‎ זיד ‎ צונויפצוקומעז. ‎ ער ‎ האט ‎ נעדראט‎ 
מיט ‎ צושטעיצז ‎ א  פראטאקא? ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ יעק5 ‎ םאפיר ‎ האט ‎ אים ‎ ארײננערופז‎ 
איז ‎ שצאר־צימער ‎ אוז ‎ אים ‎ עפעם ‎ נענעבז ‎ איז ‎ דער ‎ האנט. ‎ דערנאד ‎ האט‎ 
יעקצ ‎ םאפיר ‎ א  הא^ב ‎ שיכור׳ער ‎ נענומעז ‎ הא^טז ‎ א  דרשה.‎ 

—  בהורים ‎ —  איר ‎ זענט ‎ אלע ‎ מײנע ‎ קינדער... ‎ יעדער ‎ פוז ‎ אײד ‎ איז‎ 
מיר ‎ אײננעבאקז ‎ איז ‎ הארץ... ‎ דורד ‎ מײז ‎ שטוב ‎ זענעז ‎ שויז ‎ דורכנענאננעז‎ 
טויזנטער ‎ בחורים ‎ אוז ‎ איד ‎ נעדענק ‎ יעדז ‎ אײנעם... ‎ טײיצ ‎ האבז ‎ שויז ‎ קינ־‎ 
דער ‎ אוז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ װי ‎ מײנע ‎ אײניק^ער...‎ 

אוז ‎ ר׳ ‎ יעק? ‎ םאפיר ‎ האט ‎ נענומעז ‎ װײנעז ‎ אוז ‎ זע^דע^ע ‎ האט ‎ נעװישט‎ 
די ‎ טרערז ‎ אוז ‎ זיר ‎ נעקושט ‎ ^מיט ‎ שםרה ‎ דער ‎ דינםט.‎ 

טאטע־מאמע ‎ האבז ‎ זיר ‎ נעזוימט ‎ איז ‎ בער^יז ‎ װע^כע ‎ צװײ ‎ װאכז׳ ‎ אוז‎ 
איז ‎ דער ‎ צײט ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ נעװעז ‎ װי ‎ הפקר. ‎ מײד^עד ‎ זענעז ‎ נע־‎ 
קומעז ‎ קאכז, ‎ אויםקערז. ‎ עמיץ ‎ האט ‎ ־נעשטע^ט ‎ פאר ‎ אונז ‎ טשא^נט. ‎ מײז‎ 
ברודער ‎ האט ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב ‎ נעמא^ט ‎ ביצדער ‎ אוז ‎ אננעבראכט ‎ נאנ־‎ 
צע ‎ יפעק ‎ <מיט ‎ ביכער. ‎ איד ‎ האב ‎ נעפרואװט ‎ ?ײענעז, ‎ אבער ‎ יכ׳האב ‎ װײניק־‎ 
װאם ‎ פארשטאנעז. ‎ כ׳ביז ‎ ינאד ‎ דאמא^ים ‎ נעװעז ‎ א  חדר־ײננ?, ‎ אבער ‎ רענוצער‎ 
ביז ‎ איד ‎ זע^טז ‎ נענאננעז ‎ איז ‎ חדר. ‎ כ׳האב ‎ צו־ניד ‎ ׳נעכאפיט ‎ דאים ‎ חומש,‎ 
די ‎ נמרא• ‎ אויד ‎ האט ‎ מעז ‎ מיד ‎ נעדארפט ‎ איז ‎ שטוב ‎ פאר ‎ א  שמש. ‎ דער‎ 
עיקר ‎ איז, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ פײנט ‎ נעהאט ‎ דאם ‎ חדר ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ זיד ‎ צונע־‎ 
װאוינט ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ אז ‎ װעז ‎ איר ‎ װי? ‎ גײז ‎ איז ‎ חדר ‎ ארײז, ‎ נײ‎ 
איר׳ ‎ אוז ‎ װעז ‎ איד ‎ װי? ‎ נישט, ‎ נײ ‎ איד ‎ נישט. ‎ עם ‎ האט ‎ אויד ‎ נעהאט ‎ צו‎ 
טאז ‎ דערמיט ‎ װאם ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ נישט ‎ נעקאנט ‎ צא^ז ‎ קײז ‎ מצמד־נע^ט‎ 
אוז ‎ איר ‎ ביז ‎ נענאננעז ‎ איז ‎ חדר ‎ האלב־אומזיםט...‎ 

איר ‎ האב ‎ נעפונעז ‎ אויףי ‎ דער ‎ קראכמא^נע ‎ נאם ‎ א  ײננ?, ‎ װאם ‎ איז ‎ נע־‎ 

װעז ‎ איז ‎ דעם ‎ זעקבז ‎ ■מצב. ‎ ער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ ע^טער ‎ פוז ‎ ומיר ‎ מיטי ‎ עטילעכע‎ 

יאר. ‎ ער ‎ איז ‎ ינעװעז ‎ שװארץ ‎ װי ‎ א  צינײנער ‎ אוז ‎ די ‎ פאה׳קער ‎ זײנע ‎ זענעז‎ 
אפנעשטאנעז ‎ װי ‎ צװײ ‎ הארנד^עד. ‎ ער ‎ איז ‎ ארומנענאננעז ‎ אז ‎ אפנעריםענער,‎ 
אז ‎ אפנעש^יסענער, ‎ אוז ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ נעהיאט ‎ טאטע־מאימע, ‎ האט ‎ ער ‎ זיד‎ 
ארומנעשלענדערט ‎ װי ‎ א  יתום. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײאיטי ‎ אוייםטער^ישע ‎ זאכז:‎ 
אז ‎ הינטער ‎ װארשע ‎ הויבז ‎ זיד ‎ אז ‎ מדברױת ‎ אוז ‎ יפע^דער ‎ אזוינע, ‎ װאס‎ 

זענעז ‎ הפקר. ‎ עם ‎ פאשעז ‎ זיר ‎ דארט ‎ הפקר־קי. ‎ פוז ‎ מא? ‎ צו ‎ מא5 ‎ ביאװײזז‎ 

זיד ‎ װיצדע ‎ מענטשז. ‎ איר ‎ האב ‎ נעפרענט‎ : 

—  אויב ‎ די ‎ קי ‎ זענעז ‎ היפקר, ‎ קאז ‎ מעז ‎ זײ ‎ דאד ‎ אהײמנעמעז.‎ 

—  קײנער ‎ װײםט ‎ נישט ‎ דעם ‎ װענ.‎ 

— פוז ‎ װאנעז ‎ זשע ‎ װײיםיטו?‎ 

—  ע? ‎ פי ‎ קבאה...‎ 

יא, ‎ אט ‎ דער ‎ ברוד ‎ דוד ‎ האט ‎ מיר ‎ אײננערעדט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ ׳א ‎ מקובצ. ‎ ער‎ 
קאז ‎ דעם ‎ זוהר. ‎ ער ‎ קאז ‎ צאפז ‎ װײז ‎ פוז ‎ דער ‎ װאנט ‎ אוז ‎ באשאפז ‎ טויבז ‎ מיט‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


ה״^יקע ‎ שמות. ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ געבעטז ‎ ער ‎ זאצ ‎ מיט ‎ ימיר ‎ <ערנעז ‎ הבי^ה,‎ 
אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געעניטפערט, ‎ אז ‎ איד ‎ ביז ‎ נאך ‎ צדױנג.‎ 

—  אוז ‎ דו ‎ ביזט ‎ א?ט?‎ 

—  איד ‎ ביז ‎ א  ג?גו? ‎ פוז ‎ א  צדײז...‎ 

מיד ‎ זענעז ‎ געגאנגעז ‎ איבעד ‎ די ‎ װארשעװעד ‎ גאםז, ‎ אוז ‎ עד ‎ האט ‎ מיד‎ 
דערצײ^ט ‎ װעגז ‎ די ‎ זיבז ‎ הימיצעז, ‎ װעגז ‎ די ‎ מ^אבים, ‎ די ‎ שרפים, ‎ די ‎ הײי^ײזע‎ 
חױת. ‎ נאר ‎ בעםער ‎ װי ‎ דער ‎ הימ? ‎ האט ‎ ברור ‎ רוד ‎ געקאנט ‎ װארשע. ‎ ער‎ 
האט ‎ מיד ‎ געפירט ‎ איז ‎ אײנפאר־הויפז, ‎ װאו ‎ עס ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ פודז ‎ פוז‎ 
פראװינצער ‎ ײדז, ‎ װאם ‎ יגןומעז ‎ יזײז ‎ װארשע ‎ אײניזויפז. ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגעז‎ 
מיט ‎ מיר ‎ אנקוקז ‎ די ‎ בארי׳מטע ‎ תפיםה, ‎ דעם ‎ ״פאװיאיז״ ‎ אוז ‎ דאם ‎ ארםע־‎ 
נא5 ‎ אויה ‎ דער ‎ ד^ונע ‎ ג׳אם. ‎ ער ‎ האט ‎ אפי^ו ‎ געװאוםט ‎ ׳דעם ‎ װעג ‎ קײז ‎ פראגע.‎ 
מיר ‎ זענעז ‎ פארבײ ‎ די ‎ םענאטארז־גאם ‎ אוז ‎ זיד ‎ גע^אזט ‎ שפאנעז ‎ איבער‎ 
דער ‎ פראגער ‎ בריק. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ םוז ‎ קעשענע ‎ א  קארק ‎ אוז‎ 
ארײנגעװאר-פז ‎ איז ‎ װײם?.‎ 

—  ער׳ט ‎ אזוי ‎ שװימעז ‎ ביז ‎ צום ‎ ים ‎ —  האט ‎ ער ‎ געזאג׳ט.‎ 

—  אוז ‎ ׳פוז ‎ דארט ‎ ? 

—  פוז ‎ דארט ‎ צום ‎ ים ‎ אוקײנום.‎ 

—  אוז ‎ פוז ‎ דארט?‎ 

—  םוז ‎ דארט ‎ װעט ‎ ער ‎ צוקומעז ‎ ביז ‎ עק ‎ װע5ט.‎ 

—  אוז ‎ װאם ‎ איז ‎ דארט ‎ ? 

—  דארט ‎ הויבט׳ ‎ זיר ‎ אז ‎ די ‎ פינצטערניש.‎ 

—  אוז ‎ װאם ‎ איז ‎ אויה ‎ יענער ‎ זײט ‎ פינצטערניש ‎ ? 

—  װעגז ‎ דעם ‎ טאר ‎ מעז ‎ נישט ‎ טראכטז. ‎ אז ‎ מעז ‎ טראבט ‎ דערפוז, ‎ װער׳ט‎ 
מעז ‎ משוגע...‎ 

מיר ‎ זענעז ‎ צוגעקוימעז ‎ ביז ‎ צום ‎ טערעשפא^יער ‎ װאקזאצ. ‎ ׳מיר ‎ זענעז‎ 
ארוים ‎ אנקוקז ‎ װי ‎ באנעז ‎ קומעז ‎ אז, ‎ באנעז ‎ גײעז ‎ אװעק. ‎ א  ׳?אקאמאטױו‎ 
האט ‎ גערויכערט, ‎ געצישעט. ‎ א  ג?אק ‎ האט ‎ געקי^ונגעז. ‎ א  ריזיקער ‎ זשאנ־‎ 
דארם ‎ מיט ‎ ;א ‎ ׳םד ‎ מעדא^ז ‎ אויה ‎ דער ‎ ברוםט ‎ ׳האט ‎ געהא^טז ‎ ארדענונג.‎ 
מ״ז ‎ שװעםטער ‎ איז ‎ ערגעץ ‎ אװעק ‎ צו ‎ א  ׳פרעמדז ‎ ױנגנמאז. ‎ טאטע־-מאמע‎ 
זענעז ‎ איז ‎ בער^יז. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ ישרא^ ‎ יהושע ‎ ?ערנט ‎ אפיקור׳םישע ‎ ביכ־‎ 
^עד, ‎ אוז ‎ איד ‎ שטײ ‎ ערגעץ ‎ אויףז ‎ א  װײטז ‎ װאקזא? ‎ אוז ‎ קוק ‎ אויד ‎ מענטשז‎ 
װאם ‎ פארז ‎ אויףז ‎ הוגדערטער ‎ מײא. ‎ ברוד ‎ דוד ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ די ‎ דא־‎ 
זיקע ‎ באז ‎ גײט ‎ ביז ‎ קײז ‎ םיביר, ‎ ביז ‎ יקײז ‎ כיגע, ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ שװארצע‎ 
מענטשז...‎ 

עפע-ם ‎ א  ױגג ‎ איז ‎ אװעקגעפארז. ‎ ער ‎ היאט ‎ געמוזט ‎ זײז ‎ א  רעקרוט. ‎ ר׳האט‎ 
געיטראגז ‎ א  פאר ‎ הויכע ‎ שטיװ^ ‎ אוז ‎ גע׳האאטז ‎ א  היצצערז ‎ ט^ו׳מיקא. ‎ עם‎ 
איז ‎ אים ‎ געקומעז ‎ באגאײטז ‎ א  -מויד ‎ איז ‎ א  קורץ ‎ ק?ײד ‎ אוז ‎ איז ‎ א  געב^ימ^ט‎ 
שא^עכ^. ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ געקושט ‎ אבער־אמאי? ‎ אוז ‎ װידער־אמא?. ‎ ער ‎ האיט‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ס ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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ארוי&נע^״נט ‎ די ‎ הענט ‎ אויד ‎ אירע ‎ היפטן. ‎ דערבײ ‎ האבן ‎ זיר ‎ די ‎ מ״^ער‎ 
אײננענעםז ‎ אײנם ‎ איז ‎ אנרערן. ‎ נישט ‎ נעװא^ט ‎ א&^אזן. ‎ ברוד ‎ דוד ‎ האט‎ 
א  טײט? ‎ נעטאז ‎ מיט ‎ א  פיננער‎ : 

—  זײ ‎ זענעז ‎ מזנה.‎ 

—  װאם ‎ הײםט ‎ ? 

און ‎ ברוד ‎ דוד ‎ האט ‎ מיר ‎ אויםנעזאנט ‎ דעם ‎ םוד ‎ הזװנ. ‎ א5ע ‎ טוען‎ 
דאם‎ :  מענטשז, ‎ בהמות, ‎ אפי^ו ‎ פ^ינן.‎ 

—  אוז ‎ א  רב ‎ אויר?‎ 

—  א  רב ‎ אויד.‎ 

—  אוז ‎ א  מורה ‎ הוראה ‎ ? 

—  א  מורה ‎ הוראה ‎ אויר.‎ 

—  ביזט ‎ א  ?יננער‎ !  טראפםט ‎ אוים‎ ! 

—  כ׳ביז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ ציננער. ‎ כ׳נואז ‎ שװערז ‎ בײ ‎ די ‎ ציצית...‎ 

כ׳האב ‎ אים ‎ נעװאצט ‎ אנשפײעז ‎ איז ‎ פנים, ‎ אבער ‎ איר ‎ ביז ‎ אפהענני?!‎ 
נעװעז ‎ איז ‎ אים. ‎ א?ײז ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ נעװאוםט ‎ דעם ‎ װענ ‎ צוריגן. ‎ א  טיפעב‎ 
טרויער ‎ האט ‎ מיר ‎ אננענומעז, ‎ אוז ‎ א  פארטראכטהײט. ‎ א  וםד ‎ רעטענישז‎ 
זענעז ‎ מיר ‎ נעװארז ‎ ק^אר. ‎ די ‎ דערװאקםענע ‎ מאכז ‎ זיר ‎ ב5ויז ‎ פאר ‎ צדינןים.‎ 
זײ ‎ רעדז ‎ װענז ‎ נאט, ‎ אבער ‎ שטיצערהײט, ‎ די ‎ נןינדער ‎ זא5ז ‎ נישט ‎ װיםז,‎ 
טועז ‎ זײ ‎ אפ ‎ אומװערדיקע ‎ זאכז. ‎ אפי?ו ‎ מײז ‎ איינענע ‎ טאטע־ימאמע. ‎ אפי^ו‎ 
מ״ז ‎ אײנענע ‎ שװעםטער...‎ 

איר ‎ אוז ‎ ברור ‎ דוד ‎ זענעז ‎ נעװעז ‎ ברונז, ‎ אבער ‎ מיר ‎ זענען ‎ פונדעםט־‎ 
װענז ‎ צוריקנענאננעז ‎ צוואמען. ‎ אבים5 ‎ אפנערוקט ‎ איינער ‎ פון ‎ אנדערן.‎ 
אויב ‎ אזוי, ‎ אפשר ‎ זעינעז ‎ די ‎ אפיקורםים ‎ נערעפט ‎ —  איז ‎ מיר ‎ אײננעפא^ז.‎ 
—  אפשר ‎ איז ‎ טאקע ‎ נישטא ‎ קײז ‎ נאט ‎ ?  און ‎ אפשר ‎ איז ‎ קײז ‎ זאר ‎ נישטיא ‎ ? 
אפשר ‎ חאומ׳ט ‎ זיר ‎ מיר ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ ?  אפשר ‎ זיענען ‎ נאר ‎ א?ע ‎ מענטשן ‎ שדים‎ 
אוז ‎ ברוד ‎ דוד ‎ איז ‎ אויד ‎ ׳א ‎ שד ‎ ?.״‎ 

איד ‎ ביז ‎ נעקומעז ‎ אהײם ‎ פארנאכט. ‎ איד ‎ יהאב ‎ א  נאנצז ‎ טאנ ‎ נישט ‎ נע־‎ 
האט ‎ נענעםז. ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיר ‎ נעעפנט ‎ אוז ‎ עם ‎ איז ‎ ארײננעקומעז ‎ מאניע,‎ 
דעם ‎ שכנ׳ים ‎ א  טאכטער.‎ 

—  װאו ‎ ׳?ויפםטו ‎ ארום ‎ א  נאנצז ‎ טאנ ‎ ?  די ‎ ימאמעשי ‎ האט ‎ פאר ‎ דיר‎ 
אפינעקאכט ‎ מיטאנ.‎ 

—  כ׳בין ‎ ניש׳ ‎ הוננעריק.‎ 

—  מ׳רופט ‎ דיר. ‎ קום ‎ עםז.‎ 

—  כ׳װי^ ‎ ניש׳ ‎ עםז.‎ 

—  זא5 ‎ יאר ‎ דייר ‎ ארײנברעננעז ‎ אהער ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ ׳נישט ‎ נעענטיפערט ‎ אוז ‎ מאניע ‎ האט ‎ ׳מיר ‎ נעבראכט ‎ קארטאפ?‎ 
מיט ‎ בארשט ‎ אוז ‎ א  קאט^עט. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ קענז ‎ ומיר ‎ אוז‎ 
נעקוקט ‎ װי ‎ איד ‎ עם.‎ 

—  דו ‎ בע׳נקםט ‎ נאד ‎ דער ‎ מאמעשי ‎ ? 
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יצחק ‎ כעשעוויס‎ 


—  נ״ן.‎ 

—  אוז ‎ נאכז ‎ טאטעשי?‎ 

—  איד ‎ בענק ‎ ניש׳ ‎ נאד ‎ קײנעם.‎ 

—  זואם ‎ װעםטו ‎ זײן ‎ אז ‎ װעםט ‎ אויפװאקםז ‎ ? 

—  אז ‎ אפיקודם.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ דאם ‎ ? 

—  ם׳איז ‎ נישטא ‎ קא׳ ‎ גאט.‎ 

—  א, ‎ מ׳טאר ‎ אזוי ‎ ניש׳ ‎ רעדז‎ ! 

—  מ׳מענ.‎ 

—  מ׳עט ‎ דיד ‎ ברענעז ‎ אוז ‎ בראטז ‎ איז ‎ גייהנום.‎ 

—  כ׳ע? ‎ אנגיםז ‎ װאיםער ‎ אוז ‎ פאר^עטז..‎ 

מאניע ‎ האט ‎ געצאכט ‎ אוז ‎ איז ‎ אירע ‎ באקז ‎ האבז ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ חז־גרי־‎ 
בעאעד. ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ װי ‎ די ‎ מוטער ‎ אירע, ‎ פעםע^ע. ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט‎ 
צװײ ‎ צעפ ‎ פארבונדז ‎ מיט ‎ רויטז ‎ באנד.‎ 

—  ׳פארװאם ‎ װאשםטו ‎ נישט ‎ אפ ‎ ם׳פנים ‎ ? 

—  װײ? ‎ איד ‎ ביז ‎ א  קוימענקערער.‎ 

—  א, ‎ דו ‎ ביזט ‎ אזוי ‎ קומיש‎ !...‎ 

—  כ׳ביז ‎ א  גזצז. ‎ כ׳האב ‎ הערנער‎ ! 

אוז ‎ איד ‎ האב ‎ צוגע^ײגט ‎ צװײ ‎ פינגער ‎ צום ‎ קאפ. ‎ מאניע ‎ האט ‎ גע־‎ 
שמײכיציט, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ אויד ‎ אבים5 ‎ געשראקז.‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ זי ‎ איז ‎ אװעק, ‎ האב ‎ איד ‎ מיד ‎ אװעקגע^ײט ‎ אויפז ‎ בעט ‎ אוז‎ 
ביז ‎ ג^ײר ‎ אײנגעש^אפז ‎ מיט ‎ א  שװערז ‎ ש^אד. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אויפגע־‎ 
כאפט ‎ איז ‎ מיטז ‎ דער ‎ נאכט. ‎ מײז ‎ עצטערער ‎ ברודער ‎ איז ‎ נישט ‎ געקוומעז‎ 
אהײם. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ אײנער ‎ א^ײז ‎ איז ‎ דער ‎ דירה. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ דער־‎ 
מאנט ‎ איז ‎ ברוד ‎ דור׳ם ‎ רײר ‎ װעגז ‎ רעם ‎ קארק ‎ װאם ‎ שװימט ‎ אװעק ‎ ביז‎ 
צו ‎ דער ‎ פינצטערניש, ‎ װאם ‎ איז ‎ עק־װע^ט. ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי ‎ קאז ‎ די ‎ װע?ט‎ 
האבז ‎ אז ‎ עק ‎ ?  עפעם ‎ מוז ‎ דאר ‎ זײז ‎ נאד ‎ דער ‎ פינצטערניש... ‎ אוז ‎ װאם ‎ איז‎ 
נעװעז ‎ אײדער ‎ די ‎ װעאט ‎ איז ‎ געװארז ‎ באשאפז ‎ ?  װער ‎ האט ‎ באשאפז ‎ דעם‎ 
תוהו ‎ ובוהו? ‎ א׳ ‎ איר ‎ זא5 ‎ נאר ‎ נישט ‎ װערז ‎ משוגע!‎ 

א  װי^דער ‎ געדאנק ‎ איז ‎ ■מיר ‎ אײנגעפא^ז‎ :  ארויוםצוגײז ‎ איז ‎ ומיטז ‎ דער‎ 
נאכט ‎ אויפז ‎ באלקאז. ‎ איד ‎ האב ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ עם ‎ האט ‎ אויה ‎ מיר‎ 
א  ב5אז ‎ נעטאז ‎ א  קא^טער ‎ װינט. ‎ די ‎ קראכמאיצנע ‎ איז ‎ געװעז ‎ ?ײדיק. ‎ אלע‎ 
געװע^בז ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ פארהעמערט. ‎ אויה ‎ דעם ‎ פ^אץ ‎ האט ‎ זיר ‎ נישט‎ 
נע׳פונעז ‎ קײז ‎ אײנציקער ‎ מענטש. ‎ ביצויז ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט ‎ האט ‎ געג^ימערט ‎ א 
גאז־^אמטער, ‎ אײנגעהיצט ‎ איז ‎ נעפיל. ‎ איבער ‎ די ‎ רעכער ‎ האט ‎ געהויערט‎ 
א  היימצ ‎ געדיכ׳ט ‎ באזײעט ‎ מיט ‎ שטערז. ‎ א  פהד ‎ האט ‎ מיד ‎ אנגענומען ‎ אוז‎ 
א  געװײז. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ אײנער ‎ א5ײז ‎ אויה ‎ דער ‎ װע?ט, ‎ ארומגערינגי^ט‎ 
מיט ‎ פארבאדגענע ‎ ומיאום׳קײטן ‎ אוז ‎ מיט ‎ םודות ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ קײנער ‎ װײםט‎ 
נישט ‎ זײער ‎ באשײד.‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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29 

דאס‎ 

מופת‎ 


4אכדעבו ‎ װי ‎ מײן ‎ פאטנור ‎ גז^בו ‎ ךיך‎ 

אריבערגעצויגז ‎ ק״ז ‎ װארשע, ‎ האט ‎ ער ‎ ■נישט ‎ אינגאנצז ‎ איבעתעריםז ‎ מיטן‎ 
רארזימינער ‎ רבי׳ז. ‎ ער ‎ פ?עגט ‎ פארז ‎ צו ‎ אים ‎ א  פאר ‎ מא? ‎ איז ‎ ■יאר ‎ אוז‎ 
געדאװנט ‎ איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיב^ ‎ אויפ ‎ גןראבמא^נע ‎ נומער ‎ 12.‎ 

איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיב^ ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ :א ‎ ײד, ‎ ר׳ ‎ ױםפ ‎ מאטעם׳עם,‎ 
אדער ‎ ר׳ ‎ ױםפ ‎ גענדז^ער. ‎ אזא‎ .משפהה ‎ האט ‎ געקאנט ‎ געמא^ט ‎ זײז ‎ נאר ‎ יבײ‎ 
ײדז, ‎ בײ ‎ פוי^ישע ‎ ײדז. ‎ ר׳ ‎ ױםד ‎ מאטעם׳עם ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א  ײד ‎ װאם ‎ יהאט‎ 
טמש ‎ געפירט ‎ א  הימ^יש ‎ <עבז. ‎ זײנע ‎ טעג ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ פוא ‎ מיט ‎ תורה,‎ 
חםידות, ‎ צדקה, ‎ גוטע ‎ ימעשים. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײד ‎ האט ‎ נישט ‎ גערוט ‎ קײז‎ 
מינוט, ‎ אדער ‎ ער ‎ האט ‎ געדאװנט, ‎ אדער ‎ יגע^ערניט, ‎ אדער ‎ געזאגט ‎ זוהר,‎ 
אדער ‎ געהא^פז ‎ ארימע ‎ ײדז. ‎ אזא ‎ בעא־צדקה ‎ װי ‎ ר׳ ‎ ױםף* ‎ מאטעם׳עם ‎ איז‎ 
געװעז, ‎ איז ‎ בבלל ‎ א  זעציטנהײט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  דיק^עבער, ‎ מיט ‎ א 
גע^באעכער ‎ בארד, ‎ א  רויט^ער ‎ פנים ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ אויגז, ‎ װאם ‎ עם ‎ האט‎ 
ארוי׳םגעקוקט ‎ פוז ‎ זײ ‎ אז ‎ א  שיעור ‎ פרומקײט, ‎ גוטמוטיקײט ‎ אוז ‎ אויד ‎ עפעם‎ 
:א׳זוינם ‎ װי ‎ הומאר, ‎ די ‎ האפערדיקײט ‎ פוז ‎ יענע ‎ װאם ‎ טועז ‎ נאט׳׳ם ‎ װי5ז‎ 
מיט ‎ פרײד. ‎ זײז ‎ װײב ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א  נענדז^עריז ‎ איז ‎ יאנאש׳ם ‎ הויד, ‎ א 
הענדצעריז ‎ פוז ‎ נענדז.‎ 

די ‎ נענדז^ערינם ‎ פוז ‎ יאנאש׳ם ‎ הויד ‎ האבז ‎ געהאט ‎ א  נאמעז ‎ מיט ‎ זײער‎ 
גרוים ‎ מוי?, ‎ מיט ‎ די ‎ קו?ות ‎ אוז ‎ געשרײעז ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבז ‎ געמאכט ‎ בײם‎ 
פארקויפז, ‎ מיט ‎ די ‎ װי׳םטע ‎ קצילות ‎ אוז ‎ שבועות, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיד ‎ געשאטז‎ 
פוז ‎ זײערע ‎ מילער. ‎ װעז ‎ א  גענדז^עריז ‎ האט ‎ עמיצז ‎ געגעבז ‎ א  ״ימי ‎ שברר״,‎ 
איז ‎ דא׳ם ‎ געװעז ‎ א  געפ^עכט ‎ פוז ‎ זיתערײעז ‎ אוז ‎ קצ^ות, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיד‎ 
געצוינז ‎ מינוטז ‎ ׳צאנג. ‎ ׳מײז ‎ מוטער ‎ פ^עגט ‎ אויםמײדז ‎ צו ‎ קויפז ‎ גענדזנם‎ 


172 


יצחק ‎ באשעווים‎ 


אוים ‎ מודא ‎ •נישט ‎ באפא^ז ‎ צו ‎ װעדז ‎ פוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ״פיצאקעם״, ‎ װאם‎ 
האבז ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ נעשוינט ‎ אוז ‎ זענעז ‎ קאפאבא ‎ געװעז ‎ בײ ‎ א  ײדענע‎ 
אראפצודײםז ‎ דאים ‎ שײט? ‎ פוז ‎ קאפ, ‎ אויב ‎ ימעז ‎ האט ‎ זיד ‎ מיט ‎ זײ ‎ געדוננעז.‎ 
װי ‎ נאר ‎ א  קונה׳טע ‎ איז ‎ צוגעקומעז ‎ אוז ‎ נאד ‎ אײדער ‎ זי ‎ האט ‎ געפרעגט‎ 
אויף* ‎ א  פרײז, ‎ האט ‎ די ‎ גענדזאעריז ‎ יגעקאנט ‎ א  רוףי ‎ טאז‎ : 

—  ם׳איז ‎ דעז ‎ א  גאנדז ‎ ?  ם׳איז ‎ א  קאצב, ‎ טאטע ‎ פאטער ‎ איז ‎ הימ?.‎ 
ם׳גייםט ‎ זיר ‎ דערפוז ‎ ם׳שמא^ץ, ‎ צעגאםז ‎ זא?ז ‎ װערז ‎ אונזערע ‎ שונאים ‎ װי‎ 
װאקם. ‎ אויב ‎ עצ׳ט ‎ נישט ‎ האבז ‎ פוז ‎ דער ‎ גאנדז ‎ א  נאנצע ‎ װאר ‎ פ?ײש, ‎ זא?‎ 
יאד ‎ קריגז ‎ א  בראנד ‎ איז ‎ די ‎ קישקעם, ‎ א  מא^עיר ‎ איז ‎ הארץ, ‎ כ׳זאצ ‎ נישט‎ 
דעריצעבז ‎ התונה ‎ צו ‎ מאכז ‎ מײז ‎ ײנגםטע ‎ טאכטער. ‎ א  שװארצע ‎ הופה ‎ זאי?‎ 
מעז ‎ איר ‎ שטע^ז, ‎ טאטע ‎ פאטער ‎ איז ‎ הימיצ‎ !  כ׳פארדיז ‎ דעז ‎ בײ ‎ ענק ‎ ? 
אויםקרענקעז ‎ זא5 ‎ יאד ‎ יעדז ‎ נראשז ‎ װאם ‎ כ׳פארדיז. ‎ כ׳^ײג־צו, ‎ אנישט ‎ זאיצ‎ 
מעז ‎ מיר ‎ ^ײגז ‎ שערב^עד ‎ אוייףי ‎ די ‎ אוינז. ‎ ומ׳האט ‎ מיר ‎ אנגעבאטז ‎ מיט ‎ א 
רובצ ‎ מער, ‎ עץ ‎ זא^ט ‎ אזוי ‎ 5עבז ‎ מיט ‎ ימיר ‎ צוזאמעז, ‎ נאר ‎ ם׳איז ‎ דאנער־‎ 
שטאג ‎ אוז ‎ כ׳װי? ‎ ניש׳ ‎ ביאײבז ‎ איגז ‎ מיט ‎ דער ‎ םהורה ‎ ביז ‎ איבער ‎ שבת. ‎ כײ‎ 
מיר ‎ איגט ‎ ניש׳ ‎ פ5ײש ‎ אויה ‎ אײז, ‎ איגז ‎ זא?ז ‎ אונזערע ‎ שונאים ‎ איז ‎ דר׳ערד,‎ 
מכות ‎ אוז ‎ ׳פאכירז ‎ אויה ‎ זײערע ‎ קעפ, ‎ אויףי ‎ זײער ‎ צײב־אוז־^עכז‎ - 

אוז ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיר ‎ דאם ‎ מענה־^שוז ‎ געדרײט ‎ אוז ‎ געקוי^ערט. ‎ טײ5‎ 
גענדז^ערינם ‎ זענעז ‎ נעװעז ‎ ממש ‎ מײםטערינם ‎ פוז ‎ שפראד. ‎ זײ ‎ האבז ‎ גע־‎ 
שאפז ‎ װערטער, ‎ באגריפז. ‎ אויד ‎ האבז ‎ זײ ‎ די ‎ קיצ^ות ‎ אוז ‎ שבועות ‎ צוגע־‎ 
פאיםט ‎ צו ‎ דער ‎ צײט, ‎ צום ‎ םעזאז. ‎ פאר ‎ הושענא ‎ ירבה ‎ האט ‎ מעז ‎ געװאונטשז‎ 
א  שװאירץ ‎ ׳קװיט?, ‎ פאר ‎ ראש־השנה ‎ אוז ‎ ױם־כיופיור ‎ —  א  גזר־דיז, ‎ א  שװאר־‎ 
צע ‎ התימה, ‎ אפגעהאקטע ‎ יארז. ‎ ר׳ ‎ ױיםה ‎ מאטעם׳עם ‎ װײב ‎ איז ‎ געװעז ‎ אײנע‎ 
פוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ םוחר׳טעם ‎ אוז ‎ יענע ‎ װאם ‎ האבז ‎ זי ‎ געקאנט, ‎ האבז ‎ פארזי־‎ 
כערט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ ניט ‎ צו ‎ שעמעז ‎ פאר ‎ די ‎ אנדערע. ‎ פארקערט, ‎ זי ‎ האט‎ 
א  פיםק ‎ אויה ‎ שרויפז, ‎ װאם ‎ איז ‎ אפי5ו ‎ איז ‎ יאנאש׳ם ‎ הויד ‎ נישט ‎ ׳?ײכט‎ 
צו ‎ געפינעז.‎ 

נו, ‎ אוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שרײעריז ‎ אוז ‎ שיצטעריז ‎ איז ‎ געװעז ‎ ר׳ ‎ יוםר ‎ מאטעם־‎ 

עם ‎ װײב. ‎ פארדינט ‎ האבז ‎ די ‎ ׳גענדז^ערינים ‎ גרויםע ‎ גע^טער ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ ױםר‎ 
מאטעם׳עם ‎ האט ‎ א  גוטע ‎ הע^פטי ‎ דערפוז ‎ אװעקגעגעבז ‎ אויד ‎ צדקה. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ דרײ ‎ קינדער‎ :  עקיבא, ‎ פינחם ‎ אוז ‎ א  טאפטער, ‎ װאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
הא?פז ‎ דער ‎ מוטער ‎ בײ ‎ די ‎ גענדז. ‎ ר׳ ‎ ױםה ‎ מאטעם׳עם ‎ האט ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ אז‎ 
אײדעם ‎ ישרא? ‎ יהושע, ‎ א  זײדענעם ‎ ױנגער׳מאז, ‎ װאם ‎ איז ‎ אפגעי^עגז ‎ גאנ־‎ 
צע ‎ װאכז ‎ אוז ‎ חדשים ‎ איז ‎ ראדזימיז ‎ אוז ‎ געהיאט ‎ אײז ‎ טועכץ‎ :  ײדישקײט.‎ 
די ‎ מאניםאײט ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ משיפחה ‎ האבז ‎ נישט ‎ געטאז ‎ קײז ‎ האנט‎ 
איז ‎ קא5ט ‎ װאםער. ‎ א5ץ ‎ װאם ‎ די ‎ װײבער ‎ יהאבז ‎ פארדינ׳ט, ‎ האבז ‎ זײ ‎ אוים־‎ 
געגעבז.‎ 

ר׳ ‎ ױםוי ‎ מאטעם׳עם ‎ טאכטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  חםרוז‎ :  זי ‎ האט ‎ געבוירז‎ 
טויטע ‎ קינדער. ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ האט ‎ דער ‎ ראדזימינער ‎ רבי ‎ צוגעזאגט ‎ א  ^ײכט‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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האבז ‎ אוז ‎ 8  ■^עבעדיקז ‎ בז־זבר, ‎ אבער ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ וזאט ‎ די ‎ אקושערי! ‎ אפ־‎ 
גענומעז ‎ א  טויט ‎ קיגד. ‎ דאקטוירים ‎ האבז ‎ געהא^טז, ‎ אז ‎ מעז ‎ מוז ‎ מאכז‎ 
דעם ‎ װײב^ ‎ אז ‎ אםעראציע. ‎ נישט ‎ בצויז ‎ געבוירט ‎ זי ‎ טויטע ‎ קינרער, ‎ נאר‎ 
איר ‎ אײגז ‎ ?עבז ‎ איז ‎ איז ‎ געפאר. ‎ מיט ‎ יעדז ‎ געבודט ‎ װערט■ ‎ די ‎ םכנה‎ 
גרעםער. ‎ ר׳ ‎ ױםר ‎ איז ‎ יעדעם ‎ מא? ‎ אװעק ‎ קײז ‎ ראדזימיז ‎ פרעגז ‎ אז ‎ עצה,‎ 
אבער ‎ דער ‎ ראדזימינער ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מא5 ‎ געהאט ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ ענטפער:‎ 

—  כ׳האב ‎ פײנט ‎ א  מעםער‎ ! 

איז ‎ אײנעם ‎ א  יאר ‎ האבז ‎ די ‎ װארשעװער ‎ ■גינעקא^אגז ‎ זיד ‎ א&געזאגט‎ 
אפצונעמעז ‎ בײ ‎ דער ‎ געװינעריז ‎ דאם ‎ קינד. ‎ זײ ‎ האבז ‎ איר ‎ געהײםז ‎ פארז‎ 
קײז ‎ אוי-םקאנד, ‎ דוכט ‎ זיד ‎ —  קײז ‎ װיז. ‎ די ‎ -גאנצע ‎ זאד ‎ .איז ‎ יגעװעז ‎ א  ק^אפ‎ 
פאר ‎ ראדזימיז, ‎ װ״ר ‎ ם׳האט ‎ אויםגעזעז ‎ זיבער, ‎ אז ‎ מעז ‎ װעט ‎ דארט, ‎ איז‎ 
אוים^אנד, ‎ מאכז ‎ דער ‎ קינפעטאריז ‎ אז ‎ אפעראציע. ‎ מיט ‎ אמא? ‎ איז ‎ אנגעקו־‎ 
מעז ‎ א  טעאעגראמע, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ געבוירז ‎ א  אעבעדיק ‎ ײנגע^ע. ‎ אזוי ‎ גיד‎ 
איז ‎ געקומעז ‎ אט- ‎ די ‎ דעפעשע, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ ק?אר ‎ געװעז ‎ דאם ‎ מעז ‎ האט‎ 
נישט ‎ געהא׳ט ‎ קײז ‎ צײט ‎ צו ‎ ימאכז ‎ קײז ‎ אפעראציע.‎ 

ר׳ ‎ ױיםר ‎ האט ‎ ג^ײר ‎ געמאכט ‎ א  -םעודה ‎ אוז ‎ דער ‎ שרײבער ‎ -פוז ‎ די ‎ שורות‎ 
האט ‎ בײגעװאוינט ‎ ׳די ‎ דאזייקע ‎ םעורה, ‎ װאם ‎ איז ‎ -פארגעקומעז ‎ הו■? ‎ המועד‎ 
פםה. ‎ איד ‎ געם ‎ זיד ‎ דא ‎ נישט ‎ אונ׳טער ‎ צו ‎ באשרײבז ‎ די ‎ טענץ, ‎ די ‎ געזאנ־‎ 
׳געז, ‎ די ‎ װײנעז ‎ אוז ‎ מעדז, ‎ װאם ‎ מעז ‎ יהאט■ ‎ געטרונקעז, ‎ אוז ‎ די ‎ א?ע ‎ גוטע‎ 
זאכז ‎ װאם ‎ די ‎ דינ׳םט ‎ אוז ‎ אירע ‎ ׳ארויםהע5פערינ-ם ‎ האבז ‎ צוגעיגרײט ‎ פאד‎ 
דעם ‎ עו^ם, ‎ איר ‎ געדענק ‎ ב?ויז ‎ װי ‎ ר׳ ‎ ױםה ‎ איז ‎ ארויח ‎ אוי׳פז ‎ טיש ‎ מיט ‎ א 
ריזיק ‎ באבעצע ‎ איז ‎ דער ‎ האנט ‎ אוז ‎ ׳געטאז ‎ א  רור‎ : 

—  ׳ײדז, ‎ דאם ‎ איז ‎ בבא ‎ קמא ‎ (דאם ‎ ערשטע ‎ באבע?ע).‎ 

די ‎ חםידים ‎ זענעז ‎ באםא^ז ‎ ר׳ ‎ ױםפ׳ז ‎ אוז ‎ צערי-םז ‎ דאם ‎ באבע^ע ‎ אוױי‎ 
פיץ־פיצ^עד.‎ 

—  ײדז, ‎ דאם ‎ איז ‎ בבא ‎ מציעא ‎ (דאם ‎ מיט^-םטע ‎ באבע5ע!)‎ 

די ‎ חםידים ‎ האבז ‎ ע-ם ‎ גי^ײד ‎ צעפציקט ‎ אויר ‎ טויזנט ‎ חאקים.‎ 

—  אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ בבא ‎ בתרא ‎ (דאם ‎ ^עצטע ‎ באבע5ע)‎ !...‎ 

איז ‎ װײניקער ‎ פוז ‎ א  רגע ‎ איז ‎ דאם ‎ באבע^ע ‎ נעװארז ‎ גארנישט,‎ 

איז ‎ מיטז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שמחה ‎ איז ‎ ׳אנגעקומעז ‎ איז ‎ שטוב ‎ א  גוי ‎ מיט‎ 
א  ׳קרײנד? ‎ אוי׳פז ‎ היטא ‎ אוז ‎ מיט ‎ געגיי^דטע ‎ קנעפ. ‎ עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ וא■ ‎ פאםט־‎ 
טרעגע׳ר ‎ װא׳ם ‎ ברענגט ‎ עקםפרעם־ברױו, ‎ אדער ‎ רעקאמענדירט-ע ‎ פאםט. ‎ ער‎ 
האט ‎ געבראבט ‎ א  ברױו ‎ פוז ‎ װיז. ‎ ר׳ ‎ ױםר ‎ איז ‎ אראפ ‎ -פוז ‎ טיש, ‎ גענומעז‎ 
דעם ‎ ברױו, ‎ געגעבז ‎ דעם ‎ גוי ‎ א  פאר ‎ קאפ׳י׳קעם, ‎ צוריק ‎ ארויר ‎ אויפז ‎ טיש,‎ 
אוז ‎ גענומעז ‎ ■?ײענעז ‎ אויפז ‎ קוא ‎ די ‎ ׳מעשה ‎ מיט ‎ דעם ‎ -מופת ‎ פוז ‎ ראדזימינער.‎ 
אבער ‎ װא-ם ‎ ■?ענגער ‎ ער ‎ האט ‎ גע^ײענט, ‎ א^ץ ‎ צערודערטער ‎ איז ‎ ער ‎ געװארז.‎ 
ער ‎ האט ‎ -גענומעז ‎ אײנש^ינגעז ‎ װערטער, ‎ זיד ‎ פארהאקז ‎ אוז ‎ פארהיקעז. ‎ רי‎ 
בארד ‎ האט ‎ זיד ‎ בײ ‎ אים ‎ גענומעז ‎ װארפז. ‎ דאם ‎ קו5 ‎ איז ‎ אים ‎ געבאיבז‎ 
שטעקז ‎ איז ‎ ׳האאז. ‎ געשעז ‎ איז ‎ אט־װאם‎ :  מעז ‎ האט ‎ ׳די ‎ טאכט-ער ‎ נעבראכט‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


קײז ‎ װיז, ‎ אוז ‎ אזוי ‎ װי ‎ מען ‎ האיט ‎ זי ‎ אריבערגעפירט ‎ איז ‎ דער ‎ נן^יניק ‎ צו ‎ די‎ 
3ראםעםארז, ‎ האבז ‎ זײ ‎ ג5ײד ‎ איר ‎ געמאכט ‎ אז ‎ א&עראציע, ‎ װארים ‎ נישט‎ 
ב^ויז ‎ דאם ‎ קינד, ‎ נאר ‎ אויר ‎ די ‎ קינ&עטאריז ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  געפאר. ‎ א 
דאנק ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ א&עראציע ‎ האט ‎ ר׳ ‎ ױםפ׳ם ‎ טאבטער ‎ נעבוירז ‎ א  אע־‎ 
בעדיקז ‎ בז־זבר. ‎ געשריבז ‎ דעם ‎ ברױו ‎ האט ‎ די ‎ מוטער, ‎ די ‎ גענדז^עריז, ‎ אדער‎ 
עמיץ ‎ האט ‎ פאר ‎ איר ‎ נעשריבז.‎ 

עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אײינער&וז ‎ די ‎ םאמע ‎ דראמאטישםטע ‎ מאמענטז ‎ װאםרער‎ 
שרײבער ‎ •פוז ‎ די ‎ שורות ‎ יהאט ‎ איבערגעצעבט.‎ 

אז ‎ עו?ם ‎ ײדז ‎ איז ‎ נעב^יבז ‎ שטײז ‎ ימיט ‎ צעשויבערטע ‎ בערד, ‎ ארויםגע־‎ 
באצטע ‎ אויגז, ‎ ב^אםע ‎ פנימ׳ער. ‎ די ‎ שימחה ‎ איז ‎ נעװארז ‎ פארשטערט. ‎ דאם‎ 
נאנצע ‎ יראדזימינער ‎ חםידות ‎ האט ‎ זיד ‎ נעיטאז ‎ ׳א ‎ װאק5, ‎ װײא ‎ רער ‎ נם ‎ איז‎ 
שויז ‎ געװארז ‎ פארש&רײט ‎ צװישז ‎ אצע ‎ יחםידים ‎ אוז ‎ ימעז ‎ האט ‎ גערעדט‎ 
דיערװעגז ‎ איז ‎ א?ע ‎ װארשעװער ‎ חםידים־שטיב^ער.‎ 

מיט ‎ אמא? ‎ האיט ‎ ר׳ ‎ ױם^ ‎ געטאז ‎ א  געשרײ, ‎ װי ‎ נישט ‎ מיט ‎ זײז ‎ קװ‎ : 

—  ײדז, ‎ אויב ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ נם ‎ נאד ‎ נרעיםער‎ !...‎ 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ נענומעז ‎ טאנצז ‎ אויפז ‎ טיש ‎ אוז ‎ טו&עז ‎ מיט ‎ די ‎ פים ‎ מיט‎ 
אזא ‎ כוח, ‎ אז ‎ דער ‎ טיש ‎ האט ‎ גענומעז ‎ זיד ‎ ברעכז ‎ אוניטער ‎ זײנע ‎ שטױויצ.‎ 
נ5ײד ‎ דער ‎ עו^ם ‎ װא^יט ‎ גאר ‎ יגעװארט ‎ אויףי ‎ דיעם ‎ דאזייקז ‎ צײכז, ‎ איז ‎ גע־‎ 
יװארז ‎ א  טאנצעניש, ‎ א  ׳הא&םעניש, ‎ אוז ‎ א  געזאננ ‎ היאט ‎ זיד ‎ ארויםגעריםז‎ 
פוז ‎ א5ע ‎ יהע^זער, ‎ ם׳האט ‎ ארומגענוימעז ‎ די ‎ חםידים ‎ ע&עם ‎ אזוינם ‎ װי ‎ א 
היםטעריע, ‎ אדער ‎ א  משונעת. ‎ דער ‎ שטז ‎ יהאט ‎ געהאט ‎ א&געטאז ‎ א  שפיצצ,‎ 
אבער ‎ ראדזימינער ‎ חםידים ‎ האבז ‎ נישט ‎ בדעה ‎ געהאט ‎ זיד ‎ צו ‎ ?אזז ‎ פאנגעז‎ 
איז ‎ זײז ‎ נעץ. ‎ א?ץ ‎ איז ‎ יענעם ‎ טאג ‎ געװעז ‎ קעגז ‎ ראדזימינער ‎ הםידוית ‎ — 
דער ‎ שכי5, ‎ די ‎ פאקיטז, ‎ די ‎ ׳מתנגדים, ‎ די ‎ א&יקורםים, ‎ די ‎ ׳פרעמדיע ‎ הםידים,‎ 
די ‎ שונאים. ‎ ראדזימיז ‎ האט ‎ געהאט ‎ באקוימעז ‎ א  װיםטע ‎ ימפיאה. ‎ אבער ‎ צו־‎ 
אהכעים ‎ די ‎ שונאים, ‎ צו־^הכעים ‎ די ‎ א&שפעטער, ‎ די ‎ הוזק־מאכער, ‎ די ‎ בא־‎ 
דעדער, ‎ די ‎ בײזע ‎ צינגער, ‎ —  האבז ‎ די ‎ ראדזימינער ‎ חיםידים ‎ נעװיזז, ‎ אז‎ 
זײ ‎ האבז ‎ נישט ‎ פאראארז ‎ די ‎ אמונה ‎ איז ‎ זײער ‎ צדיק. ‎ דער ‎ װע5ט ‎ אויר ‎ צע־‎ 
3^^^^׳^^ ‎ האבז ‎ זײ ‎ פארװאנדצט ‎ די ‎ מ&^ה ‎ איז ‎ א  נצחוז. ‎ איד ‎ האב ‎ ש&ע־‎ 
טער ‎ ימיט ‎ יארז ‎ נעזעז ‎ פארטײ־איײט ‎ טאז ‎ דאם ‎ אײגענע. ‎ אזוי ‎ אויםדרײעז ‎ די‎ 
פאקיטז, ‎ אזוי ‎ צעקרי&צעז ‎ די ‎ י^אגיק, ‎ אז ‎ דעד ‎ דורכיפא? ‎ איז ‎ כ^ומר׳שט ‎ נע־‎ 
װארז ‎ א  זיג. ‎ אבער ‎ דאמא?ם ‎ איז ‎ דאם ‎ געװעז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  נײעם. ‎ איר ‎ ביז‎ 
געשטאנעז ‎ ;א ‎ צעטומ^טער ‎ אוז ‎ עפעם ‎ נישט ‎ געג^ויבט ‎ די ‎ אײגענע ‎ אוינז.‎ 
איד ‎ האב ‎ שויז ‎ געהאפיט ‎ די ‎ טענץ ‎ אוז ‎ די ‎ נעשרײעז ‎ זאאז ‎ אויפהערז ‎ אוז ‎ איד‎ 
זאא ‎ קאנעז ‎ רעדז ‎ דערװעגז ‎ מיטז ‎ טאטז. ‎ אבער ‎ די ‎ שמחה ‎ האט ‎ זיד ‎ ערשט‎ 
װי ‎ אנגעהויבז ‎ פונםנײ. ‎ מעז ‎ האט ‎ געבראכט ‎ נײע ‎ װײנעז, ‎ פרישע ‎ מערז.‎ 
מעז ‎ האט ‎ פונםנײ ‎ גענומעז ‎ מאכז ‎ איז ‎ קיד ‎ באבעצעד ‎ אוז ‎ כרעימז^ער.‎ 
חםידים ‎ האבז ‎ זיד ‎ אנגע׳שיכור׳ט, ‎ געטאנצט, ‎ זיד ‎ נעשאק^ט, ‎ זיד ‎ באנאםז‎ 
מיט ‎ שװיים. ‎ טײ5 ‎ זענעז ‎ נעװארז ‎ פוז ‎ שרײעז ‎ שטאק־הײזעריק, ‎ ר׳ ‎ ױםח‎ 
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האט ‎ מער ‎ גיטט ‎ געקאגט ‎ שרײעז, ‎ אבער ‎ ער ‎ יהאט ‎ זיד ‎ גע׳טאק^ט, ‎ געמאכט‎ 
מיטז ‎ מוײ5, ‎ געהויבז ‎ ׳די ‎ הענ׳ט. ‎ א?ע ‎ פגימ׳ער, ‎ א5ע ‎ תגועות ‎ האבן ‎ אויים־‎ 
גע׳דריקט ‎ דעם ‎ מײז‎ :  מיר ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ ראדזימיגער ‎ חםידים ‎ אוז ‎ ראדזיי־‎ 
מינער ‎ הםידים ‎ װעאז ‎ מיר ‎ ביצײבז‎ ! 

די ‎ נײעם ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳פארשפרײט ‎ ב^יץ־שנעיצ ‎ איבער ‎ װארשע. ‎ די ‎ גורער‎ 
חםידים, ‎ די ‎ אקעקםאנדראװער, ‎ די ‎ פו^אװער, ‎ די ‎ םאקא^אװער ‎ האבז ‎ גע־‎ 
האט ‎ פוז ‎ װאם ‎ צו ‎ רעדז ‎ אוז ‎ צו ‎ יצאכז. ‎ מעז ‎ האט ‎ געכיכעט ‎ איז ‎ די ‎ פויםטז.‎ 
מעז ‎ האט ‎ זיד ‎ גערײצט ‎ מיט ‎ די ‎ ראדזימינער ‎ הםי׳דים ‎ אוז ‎ געמאכט ‎ פוז ‎ זײ‎ 
אש־אוז־ב^אטע. ‎ קײז ‎ כוח ‎ אפצוענטפערז ‎ אוז ‎ זיר ‎ ארײנצוצאזז ‎ איז ‎ פשט־‎ 
אעד ‎ האבז ‎ די ‎ ראדזי׳מינער ‎ הפידים ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ אבער ‎ צו ‎ װאם ‎ זיד‎ 
אוים׳טענה׳ז ‎ מיט ‎ שונאים ‎ ?  צו ‎ װאם, ‎ אפענט׳פערז ‎ יענע, ‎ װאם ‎ פ׳רײעז ‎ זיד‎ 
מיט ‎ יענעמ׳ם ‎ שאדז? ‎ איז ‎ די ‎ ראדזי׳מינער ‎ שטיב^ער ‎ האט ‎ מעז ‎ קײז‎ 
קשױת ‎ נישט ‎ נעפרעגט ‎ אוז ‎ ׳נישט ‎ געטארט ‎ ׳פרעגז. ‎ צו ‎ ׳דער ‎ ?ויב ‎ פוז ‎ ראד־‎ 
זימינער ‎ רבי׳ז ‎ מוז ‎ איד ‎ דא ‎ זאגז, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אויה ‎ זײז ‎ אײגענעם ‎ שטײגע׳ר‎ 
געב^יבז ‎ אויםגעהאלטז ‎ אוז ‎ באװיזז, ‎ אז ‎ ער ‎ קאז ‎ צאלז ‎ א  הויכז ‎ פרײז ‎ םאר‎ 
זײז ‎ גצויבז, ‎ אדער ‎ —  עקשנות. ‎ װעז ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ מיט ‎ א  םד ‎ י׳ארז ‎ שפע־‎ 
טער ‎ געװארז ‎ שאאה ‎ אוז ‎ א5ע ‎ דאקטוירים ‎ האבז ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ מוז ‎ האבז‎ 
אז ‎ אופ׳עראציע, ‎ װעז ‎ נישט ‎ װעט ‎ ער ‎ שטארבז ‎ —  איז ‎ ׳דער ‎ דבי ‎ געבאיבז ‎ בײם‎ 
זײניקז, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ ׳פײנט ‎ א  מעםער. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאר׳בז ‎ אייז ‎ גרויםע ‎ יםו־‎ 
רים, ‎ א  קעגנער ‎ פוז ‎ כירורגיע.‎ 

איר ‎ געדענק ‎ נישט ‎ צי ‎ מײז ‎ ברודער, ‎ ישרא? ‎ יהושע, ‎ איז ‎ נעװעז ‎ אויה‎ 
דער ‎ דאזיקע׳ר ‎ אויםטער^ישער ‎ םעודה, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ זיכער ‎ געװאוסט‎ 
װאפ ‎ דארט ‎ איז ‎ פארגעקומעז, ‎ אוז ‎ זײז ‎ ׳גאויבז ‎ איז ‎ חםידות ‎ א׳יז ‎ דערפוז‎ 
נישט ‎ געװארז ‎ שטארקער. ‎ מײז ‎ ׳פאטער ‎ ׳האט, ‎ װי ‎ א^עמא^ ‎ גע׳פרואװט ‎ פאר־‎ 
ענטפערז ‎ דעם ‎ רבי׳ז. ‎ ער ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  מעז ‎ קאז ‎ זײז ‎ א  צדיק ‎ אוז ‎ נישט ‎ באװײזז ‎ קא׳ ‎ מופתים.‎ 

אבער ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  א  נאר ‎ קאז ‎ נישט ‎ זײז ‎ קײז ‎ צדיק‎ ! 

—  רעד, ‎ ׳רעד, ‎ מא׳כ׳םט ‎ ׳א ‎ תל ‎ פוז ‎ די ‎ קינ׳דער‎ !  —  האט ‎ דע׳ר ‎ טאטע ‎ זי‎ 
געװארנט.‎ 

—  כ׳ווי?, ‎ טײ׳נע ‎ קינדער ‎ זאצז ‎ ג^ויבז ‎ איז ‎ אויבערשטז, ‎ ׳נ׳ישט ‎ איז ‎ א 
שוטה ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ צוריקגעענ׳טפערט.‎ 

—  הײנט ‎ ימאכז ‎ זײ ‎ חוזק ‎ ׳פוז ‎ ראדזימינער, ‎ ׳מארגז ‎ װעצז ‎ זײ, ‎ חלילה,‎ 
אוי׳םרײדז ‎ אויד ‎ דעם ‎ בעא־שם‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געטאז ‎ א  רוה.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװעז ‎ גערעכט. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ ישרא5 ‎ יהושע ‎ איז ‎ גאד‎ 
געגאנגעז ‎ א  לאנגע ‎ קאפאטע, ‎ אבער ‎ ער ‎ ׳האט ‎ זיד ‎ איצץ ‎ ׳מער ‎ א׳פגעגעבז ‎ מיט‎ 
מאאערײ, ‎ מיט ‎ ביכער. ‎ ער ‎ ה׳אט ‎ געפ׳ירט ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמעז ‎ ^אנגע ‎ װיכוחים.‎ 
ער ‎ ׳האט ‎ איר ‎ דערצײ^ט ‎ װעגז ‎ קופערניק׳ז, ‎ דארװינ׳עז, ‎ נױטאנ׳עז. ‎ מײז‎ 
מוטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ גע^ײענט ‎ װעגז ‎ ׳די ‎ ענינים ‎ איז ‎ םפר־הברית. ‎ זי ‎ ׳האט‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


געהאט ‎ א  געבוירענעם ‎ חוש ‎ פאר ‎ פי^אזאפיע. ‎ זי ‎ האט ‎ צעק^א&ט ‎ מײן‎ 
ברודער׳ם ‎ יטענות ‎ מיט ‎ די ‎ זע^בע ‎ ארגומענטן, ‎ װאם ‎ עם ‎ באנוצז ‎ זיד ‎ מיט‎ 
זײ ‎ פיז ‎ הײנט ‎ די ‎ רע^יגיעזע ‎ פי^אזאפז.‎ 

איד ‎ ביז ‎ נאד ‎ געװעז ‎ א  ײנגצ ‎ אוז ‎ זיד ‎ נישט ‎ דערװעגט ‎ צו ‎ עפענעז ‎ דאם‎ 
מוי?. ‎ אבער ‎ איד ‎ ביז ‎ שויז ‎ א^ײז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ פויצ ‎ מיט ‎ קשױת. ‎ איד ‎ פ?עג‎ 
ארויםגײז ‎ אויפז ‎ בא^קאז ‎ טראכטז ‎ מײנע ‎ מחשבות. ‎ איר ‎ האב ‎ אפגעריםז ‎ א 
שטיק? ‎ קא^ד ‎ פוז ‎ רער ‎ װאנט ‎ און ‎ עם ‎ צעריבז ‎ צװישז ‎ די ‎ פינגער. ‎ פוז ‎ דעם‎ 
גרויםן ‎ שטיק^ ‎ קא^ד ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ פיצע^עד, ‎ טילעכ^עד ‎ יקא^ה ‎ אבער‎ 
זײ ‎ זענעז ‎ ניאד ‎ ;א5ץ ‎ קא?ר. ‎ װאם ‎ װא?ט ‎ געװעז ‎ װעז ‎ מעז ‎ זאא ‎ זײ ‎ צערײבז‎ 
אויד ‎ נאר ‎ דיינערע ‎ טײ^עכ^עד ‎ ?  אוז ‎ װי ‎ דיז ‎ קאז ‎ װערז ‎ א  פיצ? ‎ קאצד ‎ ? 
און ‎ איז ‎ מעג^עד ‎ א  גרענעץ ‎ ?  קאז ‎ קומעז ‎ א  צײט ‎ װעז ‎ א  שטויבעצע ‎ קא5ר‎ 
קאז ‎ זיד ‎ מער ‎ נישט ‎ טײיצז? ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאפ ‎ געמא^ט ‎ ?  יעדע ‎ זאד,‎ 
װי ‎ ק5ײז ‎ זי ‎ זא? ‎ נישט ‎ זײז, ‎ קאז ‎ װערז ‎ נאד ‎ ק^ענער... ‎ הי״םט ‎ עם, ‎ אז ‎ מעז‎ 
קאז ‎ טײיצז ‎ א  זאד ‎ אז ‎ א  םוד ‎ ?  אויב ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאד ‎ יעדעם ‎ שטויבעיצע ‎ קאצד‎ 
צונויפגע^ײגט ‎ פוז ‎ אז ‎ א  שיעור ‎ חי^קים...‎ 

יא, ‎ איד ‎ האב ‎ שויז, ‎ װי ‎ א  םד ‎ אנדערע ‎ קינדער, ‎ יענע ‎ ייארז ‎ געטדאכט‎ 
די ‎ געדאנקעז, ‎ װאם ‎ מיט ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ געראנגאט ‎ פ^אטא, ‎ אריםטאט^,‎ 
זענא, ‎ יקאנט. ‎ אייד ‎ טרײב ‎ נישט ‎ איבער ‎ אויה ‎ קײז ‎ האד ‎ װעז ‎ איר ‎ זאג, ‎ אז‎ 
די ‎ אײביקע ‎ פראגז, ‎ די ‎ פאראדאקםז ‎ פוז ‎ צײט, ‎ רוים, ‎ אומענד^עכקײט‎ 
האבז ‎ ׳מיד ‎ אנגעהויבז ‎ פײניקז ‎ נאד ‎ אײדער ‎ איר ‎ האב ‎ מיד ‎ אויםגע^ערנט‎ 
דאװענעז ‎ אדער ‎ שרײבז ‎ א  שורה־גריזא. ‎ נאד ‎ עפעם; ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט‎ 
דאם ‎ נעפיצ, ‎ אז ‎ קײנער ‎ קאז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ רעטענישז ‎ נישט ‎ באשײדז ‎ פאר‎ 
מיר. ‎ איד ‎ ;אלײז ‎ מוז ‎ זײ ‎ קעזז ‎ מיט ‎ מײז ‎ אײגענעם ‎ שבל.‎ 

מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ מיד ‎ איראפגעשיקט ‎ איז ‎ געװע^ב^ ‎ קויפז ‎ א  הערינג.‎ 
׳מעז ‎ האט ‎ דעם ‎ הערינג ‎ אײנגעװיקאט ‎ מיט ‎ א  שטיק ‎ פאפיר ‎ װאם ‎ עם ‎ זענעז‎ 
געדרוקט ‎ יגעװעז ‎ דערויד ‎ אותױת ‎ איז ‎ ׳א ‎ פרעמדער ‎ שפראד. ‎ עם ‎ זענעז ‎ אויד‎ 
געװעז ‎ דערויד ‎ צײכענונגעז, ‎ פאטאגראפיעם. ‎ איר ‎ האב ‎ :ארויםגענומעז ‎ דאם‎ 
שטיק ‎ ופאפיר ‎ ימיט ‎ 1מיר ‎ אויפן ‎ באי^קאז ‎ אוז ‎ געפרואװט ‎ צײענעז ‎ דאם ‎ גוי־‎ 
אישע ‎ 5שוז. ‎ װאם ‎ שטײט ‎ דארט ‎ ?  װעגן ‎ װאם ‎ רעדט ‎ זיד ‎ דא ‎ ?  װע^ ‎ איד‎ 
אמא5 ‎ קאנעז ‎ יפארשטײן ‎ װאם ‎ דא ‎ איז ‎ געשריבז ‎ ?  דער ‎ טאטע ‎ היאט ‎ גע־‎ 
האט ‎ אויד ‎ א?ע ‎ קשױת ‎ אײז ‎ ענטפער: ‎ דער ‎ אויבערשטער. ‎ אבער ‎ פוז‎ 
װאנעז ‎ האט ‎ ער ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ ;איז ‎ אויבערשטער? ‎ װי ‎ בא?ד‎ 
קײנער ‎ זעט ‎ אים ‎ נישט ‎ —  אפשר ‎ איז ‎ ער ‎ נישטא ‎ ?  אוז ‎ אויב ‎ אזוי ‎ —  װער‎ 
האט ‎ באשאפז ‎ די ‎ װע?ט ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ קאז ‎ עפעים ‎ זײז ‎ פוז ‎ זיד ‎ א?ײז ‎ ?  אוז‎ 
װאפ ‎ נעשעיט ‎ מיט ‎ א  מענטש ‎ װעז ‎ ער ‎ שטארבט ‎ ?  איז ‎ טאקע ‎ דא ‎ א  גיהנום‎ 
אוז ‎ א  גז־עדז ‎ ?  אדער ‎ איז ‎ א  טויטער ‎ מענטש ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ א  טויטע‎ 
פ5יג ‎ ?...‎ 

איר ‎ נעדענק ‎ נישט ‎ די ‎ צײט ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ נישט ‎ געטראכט ‎ װעגז ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ זאכז...‎ 
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ר׳ ‎ אשר‎ 

פון ‎ מילך־געוועלב‎ 


נג ‎ גנגבנגן ‎ פגןך^ן ‎ ^גיף ‎ דגגר ‎ גגנולבו‎ 

מענטשז ‎ װאם ‎ װערז ‎ בא?ד ‎ געבוירז ‎ גוט. ‎ ;אזא ‎ אײנער ‎ איז ‎ געװען ‎ ר׳ ‎ אשר‎ 
פוז ‎ מי^ד־געװע^ב. ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ ימענטש ‎ האט ‎ גאט ‎ געהאט ‎ באשאנקעז ‎ מיט‎ 
א  םד, ‎ א  םד ‎ מעצות. ‎ עד ‎ איז ‎ געװעז ‎ הויד, ‎ בדײט, ‎ שטאדק, ‎ מיט ‎ א  שװאד־‎ 
צעד ‎ באדד, ‎ גדויםע ‎ שװאדצע ‎ אויגז ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  שטים ‎ םוז ‎ א  צײב. ‎ דאש־‎ 
השנה ‎ אוז ‎ ױם־ביפור ‎ האט ‎ ער ‎ געדאװנט ‎ בײ ‎ אונז ‎ מוםד ‎ אוז ‎ כצ־נדרי ‎ אוז‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


דאם ‎ קו? ‎ זײגם ‎ האט ‎ צוגעצויגן ‎ דאװנער, ‎ געטאז ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ אומזיםט,‎ 
כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ קריגן ‎ היםשע ‎ גע^טער ‎ םאר ‎ דאװעגען ‎ אין ‎ א  שו?.‎ 
ער ‎ האט ‎ אזוי ‎ ארום ‎ געהאצפן ‎ מײן ‎ טאטן ‎ פארדינען ‎ אויה ‎ ױם־טוב. ‎ אפשר‎ 
איז ‎ דאם ‎ װײניק ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ אשר ‎ געהאצטן ‎ אין ‎ אײן ‎ וטאן ‎ אונז ‎ אאער^ײ‎ 
אנרערע ‎ טובות. ‎ קײנער ‎ האט ‎ אונז ‎ נישט ‎ געשיקט ‎ אזא ‎ ברײטן ‎ שיצה־מנות‎ 
װי ‎ ר׳ ‎ אשר ‎ ׳פון ‎ מיילר־געװע^ב. ‎ װען ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ א  קאעם‎ 
און ‎ געדאד׳פט ‎ צאאן ‎ דירה־גע^ט, ‎ האט ‎ ער ‎ מיד ‎ געשיקט ‎ צו ‎ אשר׳ן ‎ בארגן,‎ 
און ‎ אשר ‎ האט ‎ קײנמא^ ‎ -נישט ‎ געזאגט ‎ נײן, ‎ און ‎ זיד ‎ אפיצו ‎ נישט ‎ געטאן‎ 
א  קרום. ‎ ער ‎ ׳האט ‎ אדײנגעשטעקט ‎ די ‎ האנט ‎ אין ‎ הויזן־קעשענע ‎ און ‎ ארוים־‎ 
גענומען ‎ א  הויפן ‎ באנקנאטן ‎ און ‎ זיאבער. ‎ ער ‎ ׳האט ‎ זיד ‎ נישט׳ ‎ באנוגנט‎ 
מיט ‎ הע?פן ‎ מײן ‎ טאטן. ‎ ער ‎ האט ‎ געגעבן ‎ צדקה ‎ אויה ‎ דעכטם ‎ און ‎ אויה‎ 
צינקם, ‎ דער ‎ דאזי-קער ‎ ײד, ‎ װאם ‎ האט ‎ ׳קוים ‎ געקאנט ‎ ?ערנען ‎ א  פרק ‎ משנױת,‎ 
האט ‎ גע׳פירט ‎ א  הויד ‎ עטיש ‎ ^עבן. ‎ דאם ‎ װא-ם ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ געפרעדיקט,‎ 
האט ‎ ער ‎ געהאיצ׳טן.‎ 

ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ גביר, ‎ אפי^ו ‎ נישט ‎ קײן ‎ נגיד, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ ״פרנםה ‎ ברױוח״, ‎ װי ‎ מײן ‎ טאטע ‎ פצעג־צו ‎ זאגן. ‎ איד ‎ האב ‎ א^ײן‎ 
אפט ‎ געקויפט ‎ אין ‎ זײן ‎ געװעצב ‎ מי^ר, ‎ פוטער, ‎ קעז, ‎ זויער־מייצד, ‎ םמעטע־‎ 
נע. ‎ דא׳ם ‎ װײב ‎ און ‎ דאם ‎ עיצטערע ‎ מײד^ ‎ האבן ‎ א  גאנצן ‎ טאג, ‎ פון ‎ גאנװ‎ 
׳פרי ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ אװנט, ‎ באדינט ‎ די ‎ קונים. ‎ דאם ‎ װײב ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
דיקע, ‎ מיט ‎ א  ב^אנד ‎ שײט5, ‎ אנגעבאאזענע ‎ באקן ‎ און ‎ א  הא?ז ‎ געדיכט‎ 
באשאטן ‎ מיט ‎ זומער־שפרענקעצעד, ‎ אדער ‎ ק^איען. ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ טאכ־‎ 
טער ‎ ׳פון ‎ א  פאכטער. ‎ דער ‎ ריזיקער ‎ בוזעם ‎ אירער ‎ איז ‎ געװען ‎ װי ‎ אנגעקװא^ן‎ 
מיט ‎ מי^ך. ‎ מיר ‎ הא׳ט ‎ זיר ‎ געדוכ׳ט ‎ אז ‎ װען ‎ מ׳טוט ‎ איר ‎ א  שניט ‎ אין ‎ ארעם,‎ 
װאצט ‎ ארוים ‎ מי^ר ‎ אנשטאט ‎ ביצוט, ‎ אײן ‎ זון, ‎ ױד?, ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ דיק׳‎ 
אז ‎ מ׳איז ‎ אים ‎ געקו׳מען ‎ אנקוקן ‎ אויה ‎ הידושים. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאויגן ‎ קנאפע‎ 
צען ‎ פוד. ‎ ׳אן ‎ אנרער ‎ בהור, ‎ א  שמא^ער ‎ און ‎ אן ‎ ע^עגאנט, ‎ האט ‎ זיר ‎ אוים־‎ 
געיצערנט ‎ שנײרערײ ‎ און ‎ איז ‎ אװעק ‎ קײן ‎ פאריז. ‎ א  ױנג׳ער ‎ בהור׳א ‎ און ‎ א 
׳ק^ײן ‎ מײד5 ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ הדר ‎ און ‎ אין ‎ שקאי^ע.‎ 

ג^ײד ‎ אזוי ‎ װי ‎ אוינזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװען ‎ פוא ‎ מיט ‎ קשױת, ‎ םפקות,‎ 
צערודערונג, ‎ אזוי ‎ איז ‎ א?ץ ‎ אין ‎ אשר׳ם ‎ שטוב ‎ געװען ‎ ג׳אנץ, ‎ ׳פריד^עד, ‎ גע־‎ 
זונט. ‎ אשר ‎ האט ‎ געמוזט ‎ ברענגען ‎ יעדן ‎ טאג ‎ די ‎ ׳בי^עכן ‎ מי?ר ‎ ׳פון ‎ דער‎ 
באן. ‎ ער ‎ האט ‎ ׳געהאט ‎ א  ׳פערד ‎ און ‎ װאגן. ‎ ער ‎ איז ‎ אויפגעשט׳אנען ‎ מיטן‎ 
טאג ‎ צוג^ײד, ‎ געגאנגען ‎ דאװענען, ‎ געפארן ‎ צום ‎ װאקזא?, ‎ ער ‎ ׳האט ‎ גע־‎ 
ארבעט ‎ זעכצן ‎ שעה ‎ אין ‎ מעת־^עת, ‎ אבער ‎ שבת, ‎ א׳נשטאט ‎ צו ‎ רוען, ‎ איז‎ 
אשר ‎ געגאנגען ‎ הערן ‎ א  מגיד, ‎ אדער ‎ געקומען ‎ צו ‎ מײן ‎ טאטן ‎ ^ערנען ‎ חומש‎ 
מיט ‎ רש״י. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ <יב ‎ ׳געהאט ‎ ארבעט, ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ ?יב ‎ גע־‎ 
האט ‎ ײדישקײט. ‎ מיר ‎ דוכ׳ט ‎ זיד, ‎ אז ‎ איר ‎ האב ‎ קײנמא? ‎ נישט ‎ געהערט ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ ײד ‎ זאגן ‎ נײן. ‎ זײן ‎ גאנץ ‎ ?עבן ‎ איז ‎ געװען ‎ אײן ‎ גרויםער ‎ יא,‎ 
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אשר ‎ האט ‎ געהאט ‎ ■פערר־אוז־װאגז׳ ‎ אוז ‎ רער ‎ ראזיקער ‎ ׳פערד־אוז־װאגז‎ 
האט ‎ רערװעקט ‎ איז ‎ מיר ‎ א  געװא^דיקע ‎ קנאה. ‎ װי ‎ גציקלעד ‎ מוז ‎ זײז ‎ א  ײינגיל‎ 
װאם ‎ זײז ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  װאגז, ‎ ;א ‎ פערד, ‎ א  שטאיצ‎ !  אשר ‎ איז ‎ יעדז ‎ טאג ‎ גע־‎ 
םארז ‎ איבער ‎ די ‎ װײטע ‎ גאםז, ‎ אזש ‎ ק״ז ‎ פראגע. ‎ איד ‎ פאעג ‎ אים ‎ נישט ‎ אײנ־‎ 
מא? ‎ זעז ‎ פארבײפארז ‎ אונזער ‎ הויז. ‎ ער ‎ האט ‎ קײנמא? ‎ נישט ‎ פארגעםז ‎ אוים־‎ 
צוהויבז ‎ רעם ‎ קאפ ‎ אוז ‎ באגריםז ‎ װעמעז ‎ ער ‎ האט ‎ געזעז ‎ בײם ‎ פענצטער,‎ 
אדער ‎ אויפז ‎ בא^קאז. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ א  םר ‎ ׳מאל ‎ געטראפז ‎ איז ‎ גאם ‎ ארומ־‎ 
^ויפז ‎ מיט ‎ ײנג^ער, ‎ זיר ‎ שפי^ז ‎ נישט ‎ מיט ‎ מײנםג^ײכז, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
קײנמאל ‎ מיד ‎ נישט ‎ געװארנט, ‎ יאז ‎ ער ‎ װעט ‎ מיד ‎ פאר׳מםר׳ז ‎ פארז ‎ טאטז ‎ אוז‎ 
קײנמאיל ‎ מיר ‎ נישט ‎ געפרואװט ‎ זאנז ‎ קײז ‎ מוםר. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט, ‎ װי ‎ אנדערע‎ 
ײדז, ‎ געטאז ‎ א  ײנגי^ ‎ א  צי ‎ בײם ‎ אויער, ‎ א  קװעטש ‎ בײ ‎ דער ‎ נאז, ‎ אדער ‎ אים‎ 
פארדרײט ‎ דעם ‎ דאשעק ‎ פוז ‎ היטיל, ‎ עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ אשר׳ז ‎ א  געבוירע־‎ 
נער ‎ דרד־ארץ ‎ פאר ‎ יעדז ‎ אײנעם, ‎ קי^ײז ‎ צי ‎ גרויס.‎ 

אײנמא^ ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ געזעז ‎ פארבײפארז ‎ מיט ‎ דעם ‎ װאגז, ‎ האב‎ 
איר ‎ צו ‎ אים ‎ א  שאק5 ‎ נעטאז ‎ מיטז ‎ קאפ ‎ אוז ‎ א  רוה ‎ געטאז‎ : 

—  ר׳ ‎ אשר, ‎ נעמט ‎ ימיר ‎ מיט‎ ! 

אשר ‎ האט ‎ ג?ײר ‎ אפגעשטעצט ‎ דעם ‎ װאגז ‎ אוז ‎ מיר ‎ געהײיםז ‎ אויפזיצז. ‎ מיר‎ 
זענעז ‎ געפארז ‎ צו ‎ א  װאקזא^, ‎ די ‎ גםיעה ‎ האט ‎ געדויערט ‎ עט^עכע ‎ שעה ‎ אוז‎ 
איד ‎ ביז ‎ יממש ‎ געװעז ‎ איז ‎ זיבעטז ‎ הימ^ ‎ םוז ‎ ג?יק. ‎ איר ‎ כיז ‎ געפארז ‎ צװישז‎ 
טראמװײעז, ‎ דיראשקעם, ‎ פ^אטפאר׳מעם. ‎ זע?נער ‎ האבז ‎ ׳מארשירט‎ ;  פאיצי־‎ 
ציאנטז ‎ האבז ‎ נעהא^טז ‎ װאד; ‎ עם ‎ זענעז ‎ פארבײגעיפארז ‎ פײער־^עשער,‎ 
דאים ‎ יקעטש? ‎ פוז ‎ דער ‎ גיכער ‎ היצה, ‎ אפילו ‎ די ‎ ערשטע ‎ אטאמאבי^ז, ‎ װאם‎ 
האבז ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ באװײזז ‎ איז ‎ װארשע. ‎ אבער ‎ קײנער ‎ האט ‎ מיר ‎ נישיט‎ 
געקאניט ‎ טאז ‎ קײז ‎ ש^עכטם. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ באשיצט ‎ מיט ‎ א  יפרײנד, ‎ א 
בײטש ‎ אוז ‎ כ׳האב ‎ געפיקט ‎ אונטער ‎ די ‎ פים ‎ ידאם ‎ קוי^ערז ‎ פוז ‎ רעדער. ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיר ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ גאנץ ‎ װארשע ‎ איז ‎ מיר ‎ מקנא. ‎ מענטשז ‎ יהאבז ‎ באמת‎ 
אויפגעהויבז ‎ די ‎ ב?יקז ‎ אוז ‎ אנגעיקוקט ‎ פאר׳הידוש׳ט ‎ דאם ‎ הםידישע ‎ ײנג^‎ 
מייטז ‎ ׳םאמעיטענעם ‎ היט5 ‎ אוז ‎ מיט ‎ די ‎ רויטע ‎ פאות, ‎ װאים ‎ זיצט ‎ איז ‎ א  מי^ד־‎ 
װאגז ‎ אוז ‎ באטראכיט ‎ די ‎ שטאט. ‎ ימעז ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ געזעז, ‎ אז ‎ איד ‎ ביז ‎ נישט‎ 
קײז ‎ טײי? ‎ פוז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ װאגז, ‎ נאר ‎ עפעם ‎ אז ‎ אויםטערקישער ‎ טורי׳םט...‎ 

פוז ‎ דאמאי^ם ‎ אז ‎ איז ‎ צװישז ‎ מיר ‎ אוז ‎ אשר׳ז ‎ געבאיבז ‎ א  םארט ‎ שטיקער‎ 
אפמאד. ‎ בײ ‎ יעדער ‎ ׳געיצעגנהײט ‎ האט ‎ ער ‎ ימיד ‎ אויפגענומעז ‎ פאר ‎ זײז ‎ פא־‎ 
םאזשיר. ‎ ריזיקא^יש ‎ זענעז ‎ נעװעז ‎ יענע ‎ מינוטז ‎ װעז ‎ אשר ‎ איז ‎ אװעק ‎ צום‎ 
יפראכט־װאגאז ‎ נאר ‎ ב^ע׳כז ‎ מי^ד, ‎ אדער ‎ מיט ‎ ע׳פעם ‎ א  קװיט, ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז‎ 
געב^יבז ‎ אי^ײז ‎ איז ‎ דעם ‎ װאגז. ‎ דאם ‎ פערד ‎ הא׳ט ‎ אויםגעדירײט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אוז‎ 
נעקוקט ‎ מיט ‎ שטוינונג. ‎ אשר ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבז ‎ צו ‎ האלטז ‎ די ‎ ^ײצז ‎ אוז ‎ דאם‎ 
פערד ‎ האט ‎ װי ‎ געזאגט ‎ שטומערהײט‎ :  זעט ‎ נאר ‎ װער ‎ עם ‎ ׳איז ‎ מײז ‎ אנטרײ־‎ 
בער!... ‎ די ‎ מורא, ‎ אז ‎ דאים ‎ פערד ‎ זא5 ‎ זיר ‎ נישט ‎ מיט ‎ אמא5 ‎ צעבריקעז ‎ אוז‎ 
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יצחק ‎ בצשעװים‎ 


אנהויבן ‎ ?וי&ן ‎ פײצ־אויים׳ז־בויגן ‎ —  האט ‎ צונעגעבן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מינוטן ‎ די‎ 
שפאנונג ‎ פון ‎ געפאר. ‎ א  פערד ‎ איז ‎ ניט ‎ עפעם ‎ קײן ‎ קינדער־שפייצכ?, ‎ נאר ‎ א 
ריזיק ‎ באשעפעניש, ‎ שטום, ‎ װי^ד, ‎ מיט ‎ אומגעהײערע ‎ כוהוית. ‎ א  גוי ‎ פ?ענט‎ 
פארכײגײן, ‎ טאן ‎ א  קוק ‎ אויר ‎ מיר, ‎ ^אכן ‎ און ‎ געמען ‎ רעדן ‎ צו ‎ מיר ‎ פוי?יש.‎ 
איד ‎ האב ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ זײן ‎ גוי׳איש ‎ ■?שון, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעװארפז‎ 
אוית ‎ מיר ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ םארט ‎ פהד ‎ װאם ‎ ראם ‎ פערד‎ :  אויד ‎ ער ‎ איז ‎ געװען‎ 
גרוים, ‎ שטארק ‎ און ‎ אומפארשטעגדאעד. ‎ אויד ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ יגעקאנט ‎ אפרײםן‎ 
און ‎ מיר ‎ דערצאנגעז ‎ א  ק5אפ, ‎ אדער ‎ מיר ‎ א  שטארקז ‎ רים ‎ טאן ‎ בײ ‎ דער ‎ פאה,‎ 
װאם ‎ דאם ‎ איז ‎ בײ ‎ גוײם ‎ א  װיץ...‎ 

װען ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ געדוכט, ‎ יאז ‎ עם ‎ ׳איז ‎ יכ?ו ‎ בל ‎ הקצין, ‎ ידער ‎ גוי ‎ װעט ‎ מיד‎ 
ש?אנן, ‎ דאים ‎ פערד ‎ װעט ‎ זיד ‎ צעפ^אשען ‎ און ‎ ארײנאויפן ‎ אין ‎ א  װאנט, ‎ א 
יצאמטער ‎ —  האט ‎ זיד ‎ באװיזן ‎ אשר׳ים ‎ געשטא^ט, ‎ און ‎ ■ג5ײד ‎ איז ‎ אאץ ‎ װידער‎ 
געװארן ‎ גויט. ‎ אשר ‎ האיט ‎ געטראגן ‎ די ‎ שװערע ‎ ב?עכן ‎ מיט ‎ א  גרינגקײמ ‎ פון‎ 
א  שמשון ‎ הגיבור. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ שטאריקער ‎ פון ‎ ידעם ‎ פערד, ‎ שטארקער ‎ פון‎ 
דעם ‎ גוי, ‎ אבער ‎ דערבײ ‎ יגעהאט ‎ א  פאר ‎ מי5׳דע ‎ אויגן ‎ און ‎ גערעדט ‎ מײן‎ 
שפראר, ‎ געקאנט ‎ מײן ‎ טאטן. ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ אײן ‎ פאר^אנג‎ :  פארן ‎ מיט‎ 
דעם ‎ דאזיקז ‎ ײד ‎ טעג, ‎ נעכט, ‎ איבער ‎ פע^דער ‎ און ‎ װע^דער, ‎ קײן ‎ אפריקע,‎ 
קײן ‎ אמעריקע, ‎ ביז ‎ צום ‎ עק ‎ װע5ט, ‎ און ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ קוקן, ‎ זען ‎ װאם ‎ עם‎ 
טוט ‎ זיד ‎ ארום...‎ 

װי ‎ אנדערש ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אשר ‎ ראש־השנה ‎ און ‎ ױם־‎ 
כיפור‎ !  אין ‎ אונזער ‎ בית־דין־שטוב ‎ האבן ‎ םטא^ארם ‎ אויפגעשטעאט ‎ בענק‎ 
און ‎ ם׳האבן ‎ דארט ‎ גיעדאװנט ‎ װײבער. ‎ פון ‎ שאאח־שטוב ‎ האט ‎ מען ‎ ארוים־‎ 
גענו׳מען ‎ די ‎ בעטן, ‎ ארײנגעשטע^ט ‎ אן ‎ ארון־קודש ‎ און ‎ ם׳איז ‎ געװארן ‎ א  בית־‎ 
ימדרש׳יא. ‎ אשר ‎ האט ‎ אנגעטאן ‎ א  װײםן ‎ יקיט5 ‎ און ‎ ידערפון ‎ איז ‎ די ‎ שװאירצע‎ 
יבארד ‎ זײנע ‎ געװארן ‎ נאד ‎ שװאירצער. ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ איז ‎ געזעםן ‎ א  ׳הויב ‎ גע־‎ 
5ײשט ‎ מיט ‎ גא5ד ‎ און ‎ זי^בער. ‎ צום ‎ מוםה ‎ האט ‎ זיד ‎ ר׳ ‎ אשר ‎ אװעקגעשטעצט‎ 
בײם ‎ עמוד ‎ און ‎ מיט ‎ א  קו? ‎ פון ‎ א  ^ײב ‎ געטאן ‎ א  רור‎ : 

—  הנני ‎ העני ‎ ממעש...‎ 

אוגזער ‎ שצאר־שטוב ‎ איז ‎ געװען ‎ צו ‎ יק^ײן ‎ פאר ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ בא־ם, ‎ װאם‎ 
איז‎ ;ארויםגעקומעז ‎ פון ‎ א  מעכטייקער ‎ ברוםט. ‎ מען ‎ האט ‎ יגעהערט ‎ דאם ‎ דא־‎ 
זיקע ‎ קו^ ‎ איבער ‎ א  הא^בער ‎ גאם. ‎ אשר ‎ האט ‎ געזאגט ‎ און ‎ געזונגען. ‎ ער ‎ האט‎ 
געקאנט ‎ יעדן ‎ ניגוז, ‎ יעדע ‎ תנועה. ‎ רי ‎ צװײ ‎ מניגים ‎ ײדן ‎ װאם ‎ האבן ‎ גע־‎ 
דאװנט ‎ בײ ‎ אונז ‎ זענען ‎ א?ע ‎ געװען ‎ זײגע ‎ משוררים. ‎ אשר׳ם ‎ טיה ‎ מאגםבי^ש‎ 
קו^ ‎ האיט ‎ ארוי׳םגערופן ‎ צװישן ‎ די ‎ װײבער ‎ א  היארמידער. ‎ אמת, ‎ זײ ‎ האבן‎ 
אים ‎ אצע ‎ געקאנט. ‎ ערשט ‎ געכטן ‎ ׳האבן ‎ זײ ‎ געקויפט ‎ בײ ‎ אים ‎ אדער ‎ יבײ ‎ זײן‎ 
װײב ‎ א  ׳פענדא ‎ מיאר, ‎ א  טעפצ ‎ זויער־מיי^ד, ‎ ;א ‎ פאר ‎ 5ויט ‎ פוטער, ‎ און ‎ זיד‎ 
געדוגגען ‎ מיט ‎ אים ‎ ער ‎ זא? ‎ געבן ‎ א  צו5אג. ‎ אבער ‎ איצט ‎ איז ‎ אשר ‎ געװען‎ 
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דער ‎ שאיח, ‎ װאם ‎ טראגט ‎ איבער ‎ די ‎ תפי^ות ‎ פוז ‎ יפא^ק ‎ ישרא5 ‎ יג^ײד ‎ צו ‎ גאט,‎ 
צום ‎ כםא ‎ הכבוד, ‎ צװישז ‎ טצאכים ‎ װאם ‎ פ^אטערז, ‎ אוז ‎ ביכער, ‎ װאם ‎ ?ײענעז‎ 
זיד ‎ פוז ‎ זיד ‎ אלײז ‎ אוז ‎ ם׳שטײט ‎ איז ‎ זײ ‎ פארשריבז ‎ יעדנם ‎ ימצװת ‎ אוז‎ 
עברות... ‎ װעז ‎ ס׳איז ‎ געקרמעז ‎ צום ‎ ״ונתנה ‎ תוקה״ ‎ אוז ‎ אשר ‎ האט ‎ גענומעז‎ 
אויםרעכענעז ‎ די ‎ מענטשי^עכע ‎ גור^ות, ‎ װער ‎ צום ‎ ^עבז ‎ אוז ‎ װער ‎ צום ‎ טויט,‎ 
װער ‎ ם׳זאיצ ‎ אומקומעז ‎ פוז ‎ הונגער ‎ אוז ‎ װער ‎ פוז ‎ דורשט, ‎ װער ‎ פוז ‎ װאםער‎ 
אוז ‎ װער ‎ פוז ‎ פײער ‎ —  איז ‎ געװארז ‎ צװישז ‎ די ‎ װײבער ‎ א  געהויל. ‎ אוז ‎ װעז‎ 
אשר ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  רוה‎ :  ותשובה ‎ ותפיילה ‎ וצדקה ‎ מעביריז ‎ את ‎ רוע ‎ הגזרה‎ 
—  תשובה, ‎ תפייצה ‎ אוז ‎ צדקה ‎ ברעכז ‎ די ‎ ש^עכ׳טע ‎ גזרה ‎ —  איז ‎ א^עמעז‎ 
אראפגעפאי^ז ‎ א  שטײז ‎ פוז ‎ הארץ. ‎ באיצד ‎ האט ‎ אשר ‎ גענומעז ‎ זינגעז ‎ װעגז‎ 
דעם ‎ װי ‎ ק?ײז ‎ ם׳איז ‎ דער ‎ מענטש ‎ אוז ‎ װי ‎ גרוים ‎ פ׳איז ‎ גאט, ‎ אוז ‎ א  פרײד‎ 
האט ‎ :א^עמעז ‎ ארומגענומעז ‎ אוז ‎ א  טרײםט. ‎ װאם ‎ האבז ‎ פארבײגײעגדיקע‎ 
שאטנם, ‎ פארװע^קטע ‎ ב?יטז, ‎ אװעקפאיענדיקע ‎ װא^קנם ‎ מורא ‎ צו ‎ האבז‎ 
פאר ‎ א  גאט ‎ א  גערעכטז, ‎ א  געאכפערטז, ‎ אז ‎ אײביקז, ‎ א  דערבארעמדיקז ‎ ? 
יעדעם ‎ װארט ‎ װא׳ם ‎ אשר ‎ האט ‎ ארויםגעשריגז, ‎ יעדער ‎ טאז ‎ זײגער ‎ האט‎ 
צוריקגעגעבז ‎ דעם ‎ מוט, ‎ די ‎ האפערדיקײט. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ טאקע ‎ גארנישט,‎ 
אבער ‎ ע  ר  איז ‎ אלץ. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ ערד ‎ בײם ‎ צעבז ‎ אוז ‎ נאד ‎ װײגיקער ‎ דער־‎ 
פוז ‎ נאכז ‎ טויט, ‎ אבער ‎ ע  ר  איז ‎ אײביק ‎ אוז ‎ זײנע ‎ טעג ‎ װע5ז ‎ זיד ‎ קײנ־‎ 
מא^ ‎ נישט ‎ אוים^אזז. ‎ איז ‎ אים, ‎ ב^ויז ‎ איז ‎ אים ‎ ליגט ‎ אונזער ‎ האפענונג...‎ 

אוז ‎ איז ‎ אײנעם ‎ א  מוצאי ‎ ױם־כיפור ‎ האט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אשר, ‎ דער ‎ גו־‎ 
טער ‎ פרײנד ‎ אונזערער ‎ אוז ‎ בע^־טובה, ‎ געראטעװעט ‎ אונזער ‎ א^עמענם‎ 
5עבז.‎ 

ם׳איז ‎ געשעז ‎ אזוי‎ :  נאכז ‎ תענית ‎ האבז ‎ מיר ‎ געגעם׳ז ‎ די ‎ םעודה. ‎ דער־‎ 
גאד ‎ זענעז ‎ זיד ‎ אנגעקומעז ‎ ײדז ‎ אוז ‎ בײ ‎ אוגז ‎ געטאנצט ‎ אוז ‎ זיד ‎ געפרײט.‎ 
מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ שויז ‎ געהאט ‎ ארײנגעזעצט ‎ א  פ^אקז ‎ פאר ‎ רער ‎ םוכה.‎ 
שפעט ‎ בײנאכט ‎ זענעז ‎ מיר ‎ א?ע ‎ אײנגעש^אפז. ‎ אזוי ‎ װי ‎ מעז ‎ האט ‎ געהאט‎ 
אנגעקצאפט ‎ בײ ‎ אונז ‎ בענק, ‎ ״שטעט״, ‎ אוז ‎ רי ‎ װאוינונג ‎ איז ‎ געװעז ‎ צע־‎ 
רודערט, ‎ איז ‎ מעז ‎ געש^אפז ‎ װאו ‎ מעז ‎ האט ‎ געקאנט ‎ אוז ‎ װאו ‎ ם׳האט ‎ זיד‎ 
גע^אזט. ‎ אײז ‎ זאד ‎ האבז ‎ מיר ‎ פארגעםז‎ :  אויםצו^עשז ‎ די ‎ ציכט, ‎ װאם ‎ האבז‎ 
געברענט ‎ אויה ‎ די ‎ ״שטעט״. ‎ װײזט ‎ אויים, ‎ אז ‎ שפעט ‎ בײנאכט ‎ האט ‎ אשר‎ 
געמוזט ‎ פארז ‎ צו ‎ דער ‎ באז ‎ נאר ‎ מי?ד. ‎ ער ‎ איז ‎ פארבײ ‎ אונזער ‎ הויז ‎ אוז‎ 
געזעז, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ אויםטער^יש ‎ ?יכטיק. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ די‎ 
׳^יכטיקײט ‎ יפוז ‎ ליכט, ‎ אדער ‎ א  ?אמפ, ‎ נאר ‎ װי ‎ יפוז ‎ א  גרוים ‎ פײער. ‎ אשר׳ז‎ 
איז ‎ איינגעפאצז, ‎ אז ‎ ם׳ברענט ‎ בײ ‎ אונז. ‎ ער ‎ האט ‎ גענומעז ‎ ק^ינגעז ‎ איז‎ 
טויער, ‎ אבער ‎ דער ‎ םטרוזש ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געאײ^ט ‎ צו ‎ עפענעז. ‎ ער ‎ איז‎ 
א?ײז ‎ אויד ‎ געש^אפז. ‎ אשר ‎ האט ‎ גענומעז ‎ רײםז ‎ דעם ‎ ג5אק ‎ אוז ‎ ק5אפז‎ 
מיט ‎ אזוינע ‎ כוחות ‎ אוז ‎ מיט ‎ אזא ‎ טיאראראם, ‎ אז ‎ דער ‎ גוי ‎ האט ‎ זיד ‎ איבער־‎ 
געװעקט ‎ אוז ‎ געעפנט ‎ דאם ‎ טויער. ‎ אשר ‎ איז ‎ ארויה ‎ מיט ‎ די ‎ טרעפ ‎ אוז ‎ גע־‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


נומעז ‎ ק?אפז ‎ ב״ ‎ יאונז, ‎ אבער ‎ ק״נער ‎ האט ‎ נישט ‎ געענטפערט. ‎ דא ‎ האש‎ 
אשר, ‎ דער ‎ גיבור, ‎ זיד ‎ געטאז ‎ א  ש&אר ‎ אויה ‎ דער ‎ טיר ‎ מיט ‎ ז״נע ‎ בר״טע‎ 
פאײצעם ‎ אוז ‎ זי ‎ אויפגעריםז. ‎ ער ‎ איז ‎ אר״ז ‎ איז ‎ שטוב ‎ אוז ‎ דערזעז ‎ רי ‎ גאנ־‎ 
צע ‎ משפהה ‎ שיצאפז ‎ אוז ‎ ארום ‎ האבז ‎ געברענט ‎ בענק, ‎ שטענדערם, ‎ טציתים,‎ 
מהזורים. ‎ ער ‎ יהאט ‎ נענומעז ‎ שר״עז ‎ מיט ‎ ז״ז ‎ קו? ‎ פוז ‎ א  בע^־מוםה, ‎ אוז‎ 
אונז ‎ אויפגעװעקט. ‎ ער ‎ האט ‎ אראפגעריםז ‎ פוז ‎ אונז ‎ די ‎ קא^דרעם ‎ אוז ‎ גע־‎ 
נומעז ‎ ?עשז ‎ די ‎ שרפה. ‎ איר ‎ געדענק ‎ יענע ‎ מינוטז ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ ם׳װא^ט‎ 
געשעז ‎ נעכטז. ‎ איד ‎ האב ‎ געעפנט ‎ די ‎ אויגז ‎ אוז ‎ דערזעז ‎ א  יםר ‎ פײערז, ‎ גרויםע,‎ 
ק^ײנע. ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ נעקוי^ערט ‎ אוז ‎ געטאנצט ‎ װי ‎ שרעטלעד. ‎ בײ ‎ מײז‎ 
ברודער ‎ משה ‎ האט ‎ זיר ‎ שויז ‎ געהאט ‎ אנגעצונדז ‎ די ‎ דעקע, ‎ װאם ‎ מיט ‎ איר‎ 
איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ צוגעדעקט. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ ױנג ‎ אוז ‎ האב ‎ מיד ‎ נישיטי ‎ גע־‎ 
שראקז. ‎ פאריקערט, ‎ די ‎ א^ע ‎ פײערז ‎ זענעז ‎ מיר ‎ גאר ‎ געפעצז. ‎ נאך ‎ א  שטיק?‎ 
צײט ‎ האט ‎ מעז ‎ די ‎ שרפה ‎ פאר^אשז. ‎ דא ‎ האט ‎ װארהאפטיק ‎ נעטראפז ‎ עפעם‎ 
װאם ‎ מעז ‎ קאז ‎ אנרויפז ‎ א  נם. ‎ א  פאר ‎ מינוט ‎ שפעטער ‎ —  אוז ‎ מיר ‎ װא^טז‎ 
א?ע ‎ נעװארז ‎ אײנגעהי^ט ‎ איז ‎ פילאמעז, ‎ װײ? ‎ דאם ‎ הא?ץ ‎ איז ‎ געװעז ‎ טרוקז‎ 
אוז ‎ אנגעזאפט ‎ מיט ‎ האב. ‎ אשר ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ מענטש ‎ װאם‎ 
איז ‎ װאר־געװעז ‎ אזוי ‎ שפעט ‎ אוז ‎ װאם ‎ איז ‎ גרײט ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ צו ‎ רײםז ‎ ידעם‎ 
ג?אק ‎ בײם ‎ טויער ‎ אוז ‎ זיד ‎ אזוי ‎ אײנצושטע^ז ‎ פאר ‎ אוינז. ‎ יא, ‎ ם׳האט ‎ אוים־‎ 
ינעזעז, ‎ אז ‎ דעם ‎ ידאזיקז ‎ פרײנד ‎ איז ‎ געװעז ‎ באשערט ‎ צו ‎ טאז ‎ אונז ‎ די ‎ יהעכ־‎ 
םטע ‎ טובה ‎ :  צו ‎ ראטעװעז ‎ אונז ‎ א^עמעז ‎ פוז ‎ א  הע5יש ‎ פײער.‎ 

מיר ‎ האבז ‎ אים ‎ אפי^ו ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ דאנקעז. ‎ מיר ‎ זעגעז ‎ נעבאיבז ‎ װי‎ 
פארשטומט. ‎ אשר ‎ האט ‎ זיד ‎ געאײ^ט ‎ אוז ‎ איז ‎ באצד ‎ אװעק. ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיד‎ 
ארוימגעדרײט ‎ צװישז ‎ די ‎ פארקוילטע ‎ בענק, ‎ טישז, ‎ םידורים, ‎ מהזורים,‎ 
ט^יתים ‎ אוז ‎ יעידעים ‎ מא5 ‎ נעיפונעז ‎ פונקעז ‎ אוז ‎ רויכערדיקע ‎ יהע^צער. ‎ ם׳זענעז‎ 
געװעז ‎ א?ע ‎ שאנםז, ‎ מיר ‎ זא?ז ‎ פארברענט ‎ װערז ‎ אויףי ‎ קוי?.‎ 

די ‎ פרײנדשאפט ‎ צװישז ‎ מײז ‎ יפאטער ‎ אוז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ אשר ‎ איז ‎ נעװארז‎ 
א^ץ ‎ שטארקער, ‎ אוז ‎ איז ‎ דער ‎ צײט ‎ פוז ‎ דער ‎ מ^תמה, ‎ בעת ‎ מיר ‎ האבז ‎ געהונ־‎ 
גערט, ‎ האט ‎ דער ‎ אײגענער ‎ אשר ‎ אונז ‎ װידער ‎ געהאי^יפז ‎ װי ‎ װײט ‎ ער ‎ האיט‎ 
געקאינט.‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ ימיר ‎ זענעז ‎ איװעק ‎ פוז ‎ װארשע‎ (איז ‎ דער ‎ צײט ‎ פוז ‎ ידער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ װעצט־מ^המה), ‎ האבז ‎ מיר ‎ נאד ‎ אפגענומעז ‎ פוז ‎ אים ‎ גיריםז. ‎ א  זוז ‎ איז‎ . 
געשטארבז, ‎ א  מײד? ‎ האט ‎ זיר ‎ פאר^יבט ‎ יאיז ‎ א  בהור ‎ פוז ‎ יא ‎ נידעריק ‎ יהויז‎ 
אוז ‎ אשר ‎ האט ‎ געהאט ‎ דערפוז ‎ יםורים. ‎ איד ‎ װײם ‎ נישיט ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ דער־‎ 
?עבט ‎ היט^ער׳ים ‎ קומעז ‎ קײז ‎ װארשע. ‎ ער ‎ איז ‎ מםתמא ‎ געשטארבז ‎ פריער.‎ 
אבער ‎ אזוינע ‎ ײדז ‎ האט ‎ מעז ‎ געש^עפיט ‎ איז ‎ די ‎ טירעב^ינקעם. ‎ זא5ז ‎ די ‎ ראזי־‎ 
קע ‎ זכרונות ‎ דינעז ‎ װי ‎ א  מצביה ‎ אויף* ‎ אים ‎ אוז ‎ זײנםגאײכז, ‎ װאם ‎ האבז‎ 
גע^עבט ‎ יװי ‎ קדושים ‎ אוז ‎ זענעז ‎ אומגעקומעז ‎ װי ‎ קדושים.‎ 
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דער ‎ טאטע‎ 
ווערט ‎ א1‎ 
״אנארכיסט״‎ 


שױז ‎ אױ ‎ אין ‎ אגבוט־ר ‎ שבגגב‎ 

גישט ‎ געװען ‎ עפעם ‎ א  װײטע ‎ האפענונג, ‎ נאר ‎ א  טאג־טעג^עכער ‎ ענין. ‎ מיט‎ 
דער ‎ איז ‎ געװארז ‎ א?ץ ‎ שװערער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ צוגעזעז ‎ מיט ‎ צער‎ 
;אז ‎ די ‎ קינדער ‎ װערז ‎ קא^יע. ‎ װארשע ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו5 ‎ מיט ‎ צױניםטז, ‎ פטרײ־‎ 
קערם ‎ יאוז ‎ גלאט ‎ ײדז ‎ װאם ‎ קאכז ‎ איז ‎ שבת ‎ אוז ‎ היטז ‎ נישט ‎ קײז ‎ כשרות. ‎ איז‎ 
בערליז ‎ האט ‎ ■דער ‎ טאטע ‎ צום ‎ ערשטז ‎ מא^ ‎ זיר ‎ אנגעטרא&ז ‎ אויה ‎ א  שטאט‎ 
װאו ‎ די ‎ פרומע ‎ ײדז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ פאררוקט ‎ איז ‎ א  װינק? ‎ אוז ‎ א?ץ ‎ ארום ‎ איז‎ 
געװעז ‎ פוא ‎ מיט ‎ גוי׳אישקײט. ‎ װאוהיז ‎ האט ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ געפירט ‎ ?  ם׳איז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ אײז ‎ אויםװעג‎ :  משיח ‎ זאצ ‎ קומעז ‎ אוז ‎ ם׳זאא ‎ װערז ‎ אז ‎ עק ‎ צו ‎ דער‎ 
ארעמקײט, ‎ דעם ‎ גאות, ‎ דער ‎ אפיקורםות. ‎ דער ‎ טאטע ‎ פ^עגט ‎ אפט ‎ מיט ‎ מיר‎ 
רעדז ‎ װעגז ‎ משיח׳ז. ‎ ער ‎ יהאט ‎ מיר ‎ דערמאנט ‎ די ‎ ווערטער, ‎ אז ‎ װעז ‎ ײדז‎ 
װא^טז ‎ אפגעהיטז ‎ ב^ויז ‎ צװײ ‎ שבתים, ‎ װא?ט ‎ געקומעז ‎ משיח. ‎ דעם ‎ געדאגק,‎ 
אז ‎ א^ץ ‎ הענגט־אופ ‎ איז ‎ אונז ‎ ײדז, ‎ אוז ‎ מיר ‎ זענעז ‎ א5ײז ‎ שו^דיק ‎ איז ‎ א?ע‎ 
פײז, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ איבערגע׳חזר׳ט ‎ בײ ‎ יעדער ‎ גע^עגנהײט.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ יפ^עגט ‎ אפט ‎ קומעז ‎ פוז ‎ ראדזימינער ‎ שטיבצ, ‎ װאו ‎ ער ‎ האט‎ 
געדאװנט, ‎ אנגע^אדז ‎ מיט ‎ א^ערילײ ‎ נײעםז ‎ אוז ‎ אויד ‎ א^ער^ײ ‎ פ^עגער. ‎ מיר‎ 
האבז ‎ שויז ‎ געװאוםט ‎ איז ‎ שטוב, ‎ אז ‎ װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ גײט ‎ גיר ‎ אויד ‎ די‎ 
טרעפ, ‎ װעט ‎ ער ‎ ברענגעז ‎ עפעם ‎ א  נײעםפוז ‎ ראדזימינער ‎ שטיב?. ‎ איז ‎ היפור‎ 
צו ‎ ימײז ‎ מוטער, ‎ װאים ‎ איז ‎ בטבע ‎ געװעז ‎ םקעפטיש, ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ ►?ײכט‎ 
ארײנגעפאלז ‎ איז ‎ יהת^הבות, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ די ‎ באדערפעניש ‎ זיד ‎ צו‎ 
טײ5ז ‎ מיט ‎ דער ‎ משפחה ‎ אוז ‎ אויד ‎ מיט ‎ פרעמדע.‎ 

ם׳איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  זומערדיקז ‎ אװנט. ‎ מיר ‎ האבז ‎ דערהעדט ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם‎ 
טריט ‎ אויד ‎ די ‎ טרעפ. ‎ ער ‎ איז ‎ יכמעט ‎ געי^אפז ‎ אוז ‎ געםאפעט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפ־‎ 
געפרא^ט ‎ די ‎ טיר ‎ אוז ‎ פוז ‎ די ‎ ב^ויע ‎ אויגז ‎ אוז ‎ ידער ‎ פײערדיקער ‎ בארד ‎ יהאט‎ 
געגציט ‎ מיט ‎ האפערדיקײט. ‎ אפשר ‎ איז ‎ געקומעז ‎ משיח ‎ ?  —  איז ‎ מיר ‎ אײנ־‎ 
געפא^ז.‎ 

—  גוטז ‎ אװנט‎ ! 

—  גוט ‎ יאר‎ ! 

—  ב׳האב ‎ געהערט ‎ עפעם ‎ נײע׳ם ‎ איז ‎ שטיב?‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געטאז‎ 
א  זאג. ‎ —  עפעם ‎ גאר ‎ פ?אי־פ?אים‎ ! 

—  װאם ‎ איז ‎ ?  דער ‎ דאדזימינער ‎ צדיק ‎ האטי ‎ שויז ‎ װידעד ‎ באװיזז ‎ א 
מופת ‎ ?  —  האט ‎ ימײז ‎ מוטער ‎ געפרעגט ‎ ימיט ‎ שפאט.‎ 

—  ם׳איז ‎ אויפגעקומעז ‎ א  נײע ‎ חברה, ‎ אניארכיםטז ‎ רופז ‎ זײ ‎ זיר ‎ —  האט‎ 
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יצחק ‎ בצשעווים‎ 


דער ‎ טאטע ‎ געזאגט ‎ —  ז״ ‎ װי?ז ‎ אפשאיפז ‎ געיצט. ‎ צי ‎ װאם ‎ ■דצר^ ‎ מען ‎ גע5ט ‎ ? 
מ׳־קאז ‎ דאם ‎ געאט ‎ נישט ‎ עםז. ‎ צו^יב ‎ גע^ט ‎ קומעז ‎ ארוים ‎ ^לע ‎ צרות. ‎ זײער‎ 
אויפטו ‎ איז, ‎ אז ‎ יעדער ‎ מענטש ‎ זא? ‎ ארבעטז ‎ פיר ‎ שעה ‎ איז ‎ טאג ‎ אוז ‎ דער־‎ 
פאר ‎ זא^ ‎ מעז ‎ אים ‎ געבז ‎ א?ע ‎ באדערפענישז. ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ װעט ‎ מוזז ‎ טאז‎ 
עפעם ‎ א  מ^אפה. ‎ איד ‎ װעצ ‎ װערז ‎ א  שוםטער‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאיטע ‎ א  רוה‎ 
געטאז ‎ א  פאהארצטער. ‎ —  פיר ‎ שעה ‎ אין ‎ טאג ‎ װע5 ‎ איד ‎ מאכז ‎ שטױויצ ‎ אוז‎ 
דערנאר ‎ װעי? ‎ איד ‎ זיצז ‎ אוז ‎ 5ערנעז. ‎ טאקע ‎ װי ‎ עם ‎ שטײט‎ :  אהב ‎ את ‎ המ^אכה‎ 
ושנא ‎ את ‎ הרבגות, ‎ זא^יםט ‎ ?יב ‎ האבז ‎ די ‎ מצאבה ‎ אוז ‎ האב ‎ פײנט ‎ דאם‎ 
רבנות.‎ 

דער ‎ געדאגק, ‎ אז ‎ מײז ‎ טאטע ‎ װעט ‎ װערז ‎ א  שוםטער, ‎ האט ‎ ארויםגערופז‎ 
איז ‎ שטוב ‎ א  גע^עכטער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אויד ‎ געשמײבאט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
אויםגעזעז ‎ אינגאנצז ‎ דורכגענומעז ‎ פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ״נײער״ ‎ אידײע. ‎ פאר־‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ אנגערופז ‎ אנארכיזם ‎ אוז ‎ גישט ‎ םאציא^יזם, ‎ װײם ‎ איד‎ 
נישט. ‎ אזוי ‎ האט ‎ מעז ‎ עם ‎ אים, ‎ אפנים, ‎ פארקויפט.‎ 

—  גרויםע ‎ י^ײט ‎ זענעז ‎ צוגעשטאגעז ‎ צו ‎ דעם ‎ געדאנק ‎ —  האט ‎ דער ‎ טא־‎ 
טע ‎ גערעדט. ‎ —  גענעראיצז, ‎ פירשטז. ‎ זײ ‎ א^ײז ‎ פע?ט ‎ גארנישט, ‎ אבער ‎ זײ‎ 
װי?ז ‎ ׳ם׳זאצ ‎ זײז ‎ ױשר. ‎ א^ץ ‎ קומט ‎ פוז ‎ מ^אכה. ‎ א  הויז ‎ האט ‎ עמיץ ‎ געבויט,‎ 
א  ■מ^בוש ‎ האט ‎ עמיץ ‎ אויפגענײט. ‎ ם׳זא? ‎ זיײז ‎ ברויט, ‎ האט ‎ מעז ‎ געמוזט‎ 
אקערז, ‎ זײעז, ‎ שנײדז. ‎ פוז ‎ נע?ט ‎ װערט ‎ נישט ‎ קײז ‎ שום ‎ זאד. ‎ הײנט ‎ אויב‎ 
אזוי ‎ —  װאם ‎ זשע ‎ דארךי ‎ ימעז ‎ ם׳גע^ט ‎ ?  א■ ‎ גאנצע ‎ װאד ‎ װעט ‎ מעז ‎ ארבעטז‎ 
אוז ‎ פרײטאג ‎ װעט ‎ מעז ‎ ארויםקריגז ‎ א  קװיט?, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ געארבעט ‎ אוז‎ 
פאר ‎ דעם ‎ קװיט5 ‎ װעט ‎ מעז ‎ קריגז ‎ איז ‎ די ‎ געװע^בז ‎ די ‎ םחורה ‎ װאם ‎ מ׳דארה.‎ 

מיר ‎ איז ‎ דער ‎ געדאנק ‎ גיצײד ‎ געפע^ז. ‎ אבער ‎ מײז ‎ ■מוטער ‎ היאט ‎ אנגעהויבז‎ 
פרעגז ‎ קשױת‎ : 

—  און ‎ װאם ‎ װעט ‎ זײז ‎ מיט ‎ א  דירה ‎ ? 

—  יעדער ‎ אײנער ‎ װעט ‎ קריגז ‎ א  דירה.‎ 

—  װער ‎ װעט ‎ װע5ז ‎ װאוינעז ‎ אויףי ‎ א  פאציאטע, ‎ אדער ‎ איז ‎ א  קע5ער ‎ ? 

װי ‎ בא^ד ‎ א5ע ‎ אריבעטז ‎ פיר ‎ שעה, ‎ װעט ‎ יעדער ‎ װע?ז ‎ א  שײנע ‎ דירה.‎ 

—  מ׳עט ‎ װארפז ‎ גורא.‎ 

—  אוז ‎ װ^אם ‎ װעט ‎ זײז, ‎ אז ‎ עמיץ ‎ װעט ‎ קומעז ‎ איז ‎ געװע^ב ‎ אוז ‎ װעט‎ 
פאר^אגגעז ‎ נישט ‎ אײז ‎ מ5בוש, ‎ גאר ‎ צעז ‎ ומצבושים ‎ ? 

—  צי ‎ װאם ‎ זא? ‎ ער ‎ װעאז ‎ מער ‎ ?  יעדער ‎ אײגער ‎ װעט ‎ נעמעז ‎ װאם ‎ ער‎ 
באדארה.‎ 

—  טײ5 ‎ ■מענטשז‎ .װאוינעז ‎ אויר ‎ דער ‎ מארשא^קאװםקע ‎ גאם ‎ —  האט ‎ די‎ 
מאמע ‎ געזאגט ‎ —  אוז ‎ אנדערע ‎ װאוינעז ‎ ערגעץ ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ איז‎ 
פע^צאװיזנע, ‎ אדער ‎ גאר ‎ איז ‎ םיביר. ‎ אויב ‎ א?ע ‎ װע?ז ‎ זײז ‎ גי^ײד, ‎ װע5ז‎ 
א?ע ‎ װע5ז ‎ װאוינעז ‎ אויה ‎ דער ‎ מארשא^קאװםקע ‎ גאם..‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ די ‎ נפקא ‎ מינה ‎ װאו ‎ מ׳װאוינט ‎ ? 

—  יעדער ‎ אײנער ‎ װיא ‎ פאר ‎ זיד ‎ ם׳בעםטע ‎ אוז ‎ ם׳שעניםטע.‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  דאם ‎ איז ‎ צויציב ‎ דעם ‎ נע^ט. ‎ ואז ‎ ם׳עט ‎ נישט ‎ זײז ‎ דער ‎ יצר־הרע‎ 
פוז ‎ גע?ט, ‎ װעט ‎ מעז ‎ זײז ‎ א  ימםת&ק ‎ במועט ‎ —  האיט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געזאגט.‎ 

—  װי ‎ בא^ד ‎ א?ע ‎ װע^ז ‎ ארבעטז, ‎ װעמעז ‎ װעט ‎ מעז ‎ פרעגז ‎ א  שאצה ‎ ?  — 
האב ‎ איד ‎ געפרעגט.‎ 

—  איכ׳ן? ‎ פםק׳ענעז ‎ שא5ות ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געענטפערט ‎ —  אבער‎ 
אומזיםט. ‎ מ׳טאר ‎ גאר ‎ נישט ‎ נעמעז ‎ קײז ‎ גע^ט ‎ פאר ‎ פםק׳ענעז ‎ א  שאאה,‎ 
אדער ‎ א  דיז־תורה. ‎ מ׳טאר ‎ נישט ‎ מאכז ‎ די ‎ תורה ‎ פאר ‎ קײז ‎ האק ‎ צום ‎ גראבז.‎ 

—  אוז ‎ װאים ‎ װעט ‎ מעז ‎ טאז ‎ מיטז ‎ גע^ט ‎ ? 

—  ם׳פאפירז־גע^ט ‎ איז ‎ דאד ‎ פאפיר ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ װערט. ‎ פוז‎ 
גאצד ‎ װעט ‎ מעז ‎ מאכז ‎ תכשיטים ‎ אדער ‎ װײיםעד ‎ װאם,‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ דעם ‎ א^עמעז ‎ מיט ‎ א  טאז ‎ ג^ײד ‎ ם׳װאאט‎ 
זיד ‎ שויז ‎ אנגעהויבז ‎ באצד, ‎ מארגז. ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשמײב^ט ‎ סל(-‎ 
געריש ‎ אוז ‎ מיט ‎ דעם ‎ װיםז ‎ פוז ‎ א  דערװאקםענעם ‎ װאם ‎ הערט ‎ זיד־צו ‎ צו ‎ קינ־‎ 
דישע ‎ פאנטאזיעם.‎ 

—  גײ ‎ דיד ‎ װאשז. ‎ די ‎ װעטשערע ‎ װעדט ‎ קא?ט‎ ! 

בײם ‎ עםז ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ ׳נישט ‎ אויפגעהערט ‎ רעדז ‎ װעגז ‎ אנארכיזם.‎ 
אװדאי, ‎ ײדז ‎ האפז ‎ אויר ‎ משיח׳ז, ‎ אבער ‎ דערװײ?, ‎ װי ‎ ^אנג ‎ מ׳איז ‎ איז‎ 
ג?ות, ‎ װאצט ‎ דאם ‎ געװעז ‎ א  גוטע ‎ זאד. ‎ מ׳װאצט ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ צא?ז ‎ קײז‎ 
דירה־געילט. ‎ ם׳װא^טז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ גנבים, ‎ װארים ‎ צו?יב ‎ װא׳ם ‎ זאא‎ 
דער ‎ גנב ‎ גנב׳ענעז, ‎ אז ‎ ער ‎ קאז‎ ;ארבעטז ‎ פיר ‎ שעה ‎ אוז ‎ קרינז ‎ א?ץ ‎ װאם ‎ ער‎ 
דארר ‎ ?  מ׳װא^ט ‎ גישט ‎ געדארפיט ‎ קײז ‎ םטראזשניקעם, ‎ קײז ‎ םטרוזשעם ‎ װאם‎ 
זא^ז ‎ פארמאכז ‎ ם׳טויער, ‎ אוז ‎ ם׳װא^טז ‎ אויד ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ זע^נער ‎ אוז‎ 
קײז ‎ מצחמות. ‎ װײ? ‎ צו^יב ‎ װאם ‎ קריגז ‎ זיד ‎ דעז ‎ די ‎ קיםרים ‎ ?  א?ץ ‎ צו?יב‎ 
נע5ט.‎ 

—  טאטע, ‎ דער ‎ קיםר ‎ װא^ט ‎ אויד ‎ געארבעט ‎ ? 

— פארװאים ‎ נישט ‎ ?  יעדער ‎ קײיםער ‎ ?ערנט ‎ זיד ‎ א  ׳מ5אכה ‎ — האט ‎ דער‎ 
טאטע ‎ געזאגט. ‎ —  אונזער ‎ קײםער ‎ קאז ‎ שוםטערײ. ‎ דער ‎ קײםער ‎ מוז ‎ קענעז‎ 
א  מ?אכה, ‎ װײ? ‎ װא׳ם ‎ טוט ‎ ער ‎ אז ‎ מ׳מאכט ‎ אים ‎ אוים ‎ קײםער ‎ ?  ער ‎ װא?ט‎ 
געגאנגעז ‎ איז ‎ די ‎ הײזער. ‎ אז ‎ ער ‎ קאז‎ ;א ‎ מ?אכה, ‎ האט ‎ ער ‎ זײז ‎ אויםקומעניש.‎ 

—  אוז ‎ װער ‎ װעט ‎ ארויםפירז ‎ ם׳מיםט ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ געפרעגט. ‎ — 

אוז ‎ װער ‎ װעט ‎ װע?ז ‎ זײז ‎ א  גארבער ‎ ?  אוז ‎ װער ‎ װעט ‎ װע?ז ‎ זײז ‎ א  קוימע׳נ־‎ 
קערער ‎ אוז ‎ קדיכז ‎ אוי׳פז ‎ דאד ‎ אוז ‎ איײנשטע^ז ‎ ם׳^עבז ‎ ? 

אומזיםט ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געפרואװט ‎ אאץ ‎ פארענטפערז. ‎ דער ‎ .מאמע׳ם‎ 
קשױת ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ א5ץ ‎ שארפער. ‎ אוז ‎ מיט ‎ אמא5 ‎ ׳האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיד‎ 
אנגערופז‎ : 

—  אוז ‎ פארװאם ‎ זא5ז ‎ די ‎ גבירים ‎ צושטײז ‎ דערצו ‎ ?  זײ ‎ האבז ‎ פא5;אצז,‎ 
דינםטז, ‎ משרתים, ‎ קאטשז. ‎ פארװאם ‎ זא? ‎ ראטשי^ד ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ אװעקגעבז‎ 
אוז ‎ זיך ‎ ׳^ערנעז ‎ שוםטעדײ ‎ ? 

—  ם׳זאא ‎ זײז ‎ ױשר. ‎ ם׳זענעז ‎ צוגעשטאנעז ‎ גענערא^ז, ‎ פירשטז.‎ 
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יצחק ‎ כעשעװים‎ 


—  מםת־מא ‎ איז ‎ צוגעשטאנען ‎ אײז ‎ משונע׳נער ‎ גענעראצ. ‎ די ‎ פריצים‎ 
דארפז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ ױשר. ‎ די ‎ פויערים ‎ ^ײדז ‎ הונגער ‎ אוז ‎ ז  י  י  שיקז ‎ די‎ 
זינד^ער ‎ קײז ‎ פאריז ‎ הו^טאיעז. ‎ איז ‎ פארװאם ‎ זאי^ז ‎ זײ ‎ װע^ז ‎ זיד‎ 'אויםגי5ײכז‎ 
מיטז ‎ פויער?‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געגעבז ‎ א?עװײ ‎ תשובות, ‎ נאר, ‎ אז ‎ מעז ‎ קאז ‎ פשוט‎ 
צװינגעז ‎ די ‎ פריצים ‎ —  דאם ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ אײנגעפאלז. ‎ צװאנג ‎ אוז ‎ כוה ‎ — 
איז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ טערמינעז ‎ האט ‎ מײז ‎ יפאטער ‎ נישט ‎ געטראכט. ‎ דער ‎ תוד ‎ פוז‎ 
א?ע ‎ זײנע ‎ רײד ‎ איז ‎ געװעז, ‎ אז ‎ װעז ‎ מעז ‎ זא^ ‎ א^עמעז ‎ געבז ‎ צו ‎ פאד־‎ 
שטײז ‎ די ‎ טובה ‎ דערפוז, ‎ װעט ‎ מעז ‎ צושטײז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אפגעגעפז‎ 
גיכער ‎ װי ‎ א5עמא?. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ ג?ײד ‎ געהײםז ‎ דעריצאנגעז ‎ ומים ‎ אחרונים.‎ 
רער ‎ טאטע ‎ פ^עגט ‎ זע^טז ‎ ארויםגײז ‎ אויםז ‎ בא^קאז, ‎ אבער ‎ יענעם ‎ אװנט‎ 
האט ‎ ער ‎ געהײםז ‎ איד ‎ זאל ‎ ארויםטראגז ‎ פאר ‎ אים ‎ א  שטו?. ‎ איד ‎ האב ‎ אויר‎ 
ארויםגענומעז ‎ א  שטו? ‎ םאר ‎ זיד. ‎ די ‎ גאם ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ פו? ‎ מיט ‎ היץ, ‎ רעש,‎ 
רויד ‎ פוז ‎ קוימענם. ‎ רער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ אוז ‎ אויםגעארבעט ‎ פאר ‎ מיר‎ 
די ‎ פ^ענער ‎ פוז ‎ ״אנארכיזם״. ‎ אאע ‎ װע^ז ‎ ארבעטז ‎ אוז ‎ א^ע ‎ װעצז ‎ האבז‎ 
ופרנםה. ‎ צו ‎ דרײצז ‎ יאר ‎ װעט ‎ מעז ‎ יעדעם ‎ ײנג^ ‎ ^ערנעז ‎ א  ט^אבה. ‎ קײז ‎ שום‎ 
־מצאכה ‎ װעט ‎ נישט ‎ זײז ‎ מבוזה. ‎ הײנט ‎ מיט ‎ א  ׳מ5אכה ‎ שעמט ‎ מעז ‎ זיד, ‎ װײ5‎ 
א  בע^־מ^אכה ‎ איז ‎ אז ‎ ארימאז ‎ אוז ‎ אוידדערפאר, ‎ װײא ‎ בעל־מ^אכה׳ם ‎ זענעז‎ 
פראיםטע ‎ ^ײט. ‎ זײ ‎ האבז ‎ נישט ‎ קײז ‎ צײט ‎ צו ‎ אערנעז. ‎ אבער, ‎ אז ‎ מעז ‎ װעט‎ 
ארבעטז ‎ פיר ‎ שעה׳ ‎ װע^ז ‎ א5ע ‎ זײז ‎ אומדים. ‎ איז ‎ ראד ‎ יר׳ ‎ ױחנז ‎ הםנדאר ‎ גע־‎ 
װעז ‎ א  שוםטער ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  קאװאא. ‎ פארצײטנם ‎ האט ‎ מעז‎ 
זיד ‎ נישט ‎ געשעמט ‎ ימייט ‎ קײז ‎ מי^אכה. ‎ יעקב ‎ אבינו ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פאםטור,‎ 
אוז ‎ משה ‎ רבנו ‎ —  אויד ‎ אוז ‎ דוד ‎ המלד ‎ —  אויד.‎ 

—  טאטע, ‎ װאם ‎ װעצ ‎ איד ‎ זײז ‎ ? 

— דו ‎ װעםט ‎ אויד ‎ זײז ‎ א  שוםטער. ‎ װעםט ‎ ארבעטז ‎ צוזאימעז ‎ מיט ‎ מיר.‎ 
נאר ‎ דער ‎ ארבעט ‎ װעא ‎ איר ‎ מיט ‎ דיר ‎ ?ערנעז.‎ 

—  װאו ‎ װעט ‎ מעז ‎ ארבעטז ‎ ? 

—  איז ‎ שטוב.‎ 

—  איז ‎ דער ‎ גרויםער ‎ שטוב ‎ ? 

—  פארװאם ‎ נישט ‎ ? 

—  דו, ‎ טאטע, ‎ קאנםט ‎ נישט ‎ זײז ‎ קא׳ ‎ שוםטער.‎ 

—  פארװאפ ‎ זא^ ‎ איד ‎ נישט ‎ קאנעז ‎ ?  ס׳א ‎ פראםטע ‎ ימ^אכיה.‎ 

איר ‎ האב ‎ א^עמאצ ‎ 5יב ‎ געהאט ‎ דעם ‎ טאטז. ‎ נאר ‎ איז ‎ יענעם ‎ אװנט ‎ האב‎ 
יאיר ‎ באקומעז ‎ צו ‎ אים ‎ א  באזונדערע ‎ ציבשאפט. ‎ יפוז ‎ א?ע ‎ נײעםז ‎ װאם ‎ ער‎ 
האט ‎ געבראכט ‎ פוז ‎ שטיב5, ‎ איז ‎ מיר ‎ די ‎ דאזיקע ‎ נײעם ‎ אמשטארקםטז ‎ גע-‎ 
פע^ז. ‎ איר ‎ האב ‎ אים ‎ געקושט, ‎ אוז ‎ ארײנגעשטעקט ‎ די ‎ פינגער ‎ איז ‎ זײז‎ 
בארד ‎ אוז ‎ זי ‎ געקעמט. ‎ ביז ‎ שפעט ‎ איז ‎ אװנט ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ געזעםז ‎ מיט‎ 
מיר ‎ אוז ‎ זיד ‎ אויםגעמא^ט ‎ ג^יקצעכע ‎ צײטז׳ ‎ װעז ‎ מ׳װעיט ‎ נישט ‎ דארפז ‎ קײז‎ 
גע5ט ‎ אוז ‎ אאע ‎ װעי^ז ‎ קאנעז ‎ ארבעטז ‎ אוז ‎ ?ערנעז ‎ תוריה. ‎ דערנאד ‎ האטי ‎ ער‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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גענומעז ‎ לײענעז ‎ קריאת־שמע.‎ 

איד ‎ האב ‎ געהאפט, ‎ אז ‎ דער ‎ ראזיקער ‎ פלאז ‎ זאל ‎ הײנטחמארנז ‎ צושטאנד‎ 
קומעז. ‎ כ׳האב ‎ שויז ‎ נעזעז ‎ מײז ‎ טאטז ‎ זיצז ‎ אויר ‎ א  שוםטער־בענקעלע ‎ מיט‎ 
א  האמער, ‎ אז ‎ אל, ‎ א  דראטװע. ‎ איד ‎ זיץ ‎ נעבז ‎ אים. ‎ מ׳קומט ‎ צו ‎ אונז ‎ מיט‎ 
דיז־תורה׳ם, ‎ נאר ‎ ימעז ‎ גיט ‎ ■נישט ‎ קײז‎ .פםק־נעלט. ‎ איד ‎ גײ ‎ צו ‎ אםתר׳ל ‎ איז‎ 
נאש־געװעלבל ‎ אוז ‎ מ׳גיט ‎ מיר ‎ דארט ‎ ;אלץ ‎ אומזייםט: ‎ שאקאלאד, ‎ גע־‎ 
׳פרוירנם, ‎ קיכלער, ‎ קאראמעלקעם. ‎ אבער ‎ טעג ‎ זענעז ‎ :אריבער ‎ אוז ‎ ע&עם‎ 
האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ נעהערט ‎ יפוז ‎ דער ‎ זאד. ‎ יערעם ‎ מאל ‎ װאם ‎ רער ‎ טאטע ‎ איז‎ 
געקומעז ‎ פוז ‎ ראדזימינער ‎ שטיבל, ‎ יהאב ‎ איד ‎ אים ‎ געפרעגט■ ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ מיט‎ 
די ‎ אנארביםטז. ‎ אבער ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מאל ‎ געענטיפערט‎ : 

—  אזא ‎ זאד ‎ װערט ‎ נישט ‎ מיט ‎ אמאל.‎ 

—  װי ‎ יצאנג ‎ דארד ‎ עם ‎ דויערז ‎ ? 

—  א  צײט.‎ 

מיט ‎ אמאל ‎ האב ‎ איר ‎ אײנגעזעז, ‎ אז ‎ ידער ‎ טאטע ‎ װערט ‎ אלץ ‎ מער ‎ אוז ‎ מער‎ 
אפגעקילט ‎ צו ‎ דער ‎ גאנצער ‎ זאד. ‎ עמיץ ‎ איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיבצ ‎ האט ‎ אים,‎ 
אפנים, ‎ געזאגטי, ‎ אז ‎ דער ‎ נעדאנק ‎ טויג ‎ נישט ‎ צו ‎ ײדישקײט. ‎ ער ‎ האט ‎ מער‎ 
נישט ‎ געװאליט ‎ רעדז ‎ דערפוז. ‎ װעז ‎ יכ׳האב ‎ אים ‎ געפרעגט, ‎ האט ‎ ער ‎ געענט־‎ 
פערט‎ : 

—  זײ ‎ א  ײד, ‎ װעיט ‎ קומעז ‎ משיה.‎ 

משיח ‎ האט ‎ געמוזט ‎ קומעז, ‎ װײל ‎ איז ‎ אוינזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ דער ‎ דלות ‎ גע־‎ 
װארז ‎ אלץ ‎ גרעםער. ‎ ם׳זענעז ‎ אונז ‎ בבלל ‎ באפאלז ‎ אלערלײ ‎ צרות. ‎ פוז ‎ מײז‎ 
שװעםטער ‎ איז ‎ אנטװערפז ‎ איז ‎ אנגעקומעז ‎ א  ביטערער ‎ בריװ, ‎ אוית ‎ אכט■‎ 
זײטיז. ‎ דאים ‎ פאפיר ‎ האט ‎ געתאט ‎ פלעקז ‎ פוז ‎ טרערז. ‎ די ‎ שװעםטעיר ‎ האיט ‎ שויז‎ 
געהאט ‎ א  קינד, ‎ משה׳לע. ‎ איז ‎ דעם ‎ פאד ‎ פוז ‎ בריליאנטז־שנײדער‎ 
אוז ‎ שלײיפער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  קריזים. ‎ װאכז ‎ אוז ‎ הדשים ‎ זענעז ‎ אריבער ‎ אוז‎ 
איר ‎ מאז ‎ האט ‎ נישט ‎ געארבעט. ‎ אנדערע ‎ ױנגעלײיט ‎ האבז ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ צו‎ 
אנדערע ‎ באשעפטיקוננעז, ‎ אבער ‎ איר ‎ מאז ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ פוז ‎ קײז‎ 
שום ‎ אנדערע ‎ ארבעטז. ‎ ער ‎ יהאט ‎ נישט ‎ אהײמגעבראכט ‎ קײז ‎ פהאנק ‎ איז‎ 
שיטוב ‎ אוז ‎ זי, ‎ די ‎ שװעםטער, ‎ האט ‎ געליטז ‎ נויט ‎ צוזאמעז ‎ מיטז ‎ קינד. ‎ װי‎ 
ארעם ‎ מיר ‎ זענעז ‎ נישט ‎ געװעז, ‎ האבז ‎ מיר ‎ געמוזט ‎ שיקז ‎ געלט ‎ קײז ‎ בעלגיע.‎ 
דיז־תורה׳ם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ װײניק, ‎ אוז ‎ װעז ‎ ם׳איז ‎ שויז ‎ אמאל ‎ געקומעז ‎ א 
דיז־תורה, ‎ יאיז ‎ גראד ‎ דער ‎ טאטע ‎ געװעז ‎ איז ‎ הםידים־שטיבל, ‎ אדער ‎ איז‎ 
מקװה. ‎ איד ‎ יפלעג ‎ אים ‎ גײז ‎ רופז, ‎ אבער ‎ די ‎ בעלי־דיז ‎ תאבז ‎ זעלטז ‎ געװאלט‎ 
װארטז. ‎ אײנער ‎ אזא ‎ פאל ‎ האט ‎ זיד ‎ מיר ‎ באזונדערם ‎ אײננעקריצט ‎ איז ‎ זכרוז.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ אװעק ‎ איז ‎ א  מקװת ‎ אוית ‎ דער ‎ ננאינע ‎ נאם. ‎ צו ‎ אונז ‎ זענעז‎ 
געקומעז ‎ ײדז ‎ האיבז ‎ א  דיז־תורה. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ װיליק ‎ צו ‎ װארטז ‎ אויפז‎ 
טיאטז. ‎ איד ‎ ביז ‎ אװעק ‎ איז ‎ מקװה, ‎ אבער ‎ די ‎ ימקװה ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  פארװיקל־‎ 
טער ‎ עניז. ‎ מעז ‎ האט ‎ געמוזט ‎ גײז ‎ מיט ‎ טרעפ ‎ אראפי. ‎ איד ‎ כיז ‎ פארבײ ‎ אלער־‎ 
לײ ‎ שטובז ‎ מיט ‎ האלב־געקאפלטע ‎ װענט ‎ אוז ‎ מיט ‎ רערז, ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ איבער‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


זײ ‎ נע5אפז ‎ הײם ‎ װאיםער, ‎ אדער ‎ םארע. ‎ דאם ‎ ■איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײ! ‎ מקװה,‎ 
נאר ‎ ׳א ‎ גאנצער ‎ צאבירינט. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ נעפ^אנטערט ‎ אוז ‎ געבי^אנרזשעט‎ 
װי ‎ איז ‎ א  חצום. ‎ איד ‎ האב ‎ אז ‎ עפז ‎ געטאז ‎ א  טיר ‎ אוז ‎ רערזעז ‎ א  נאקעטע‎ 
פרוי. ‎ יענע ‎ האט ‎ ארויםגע^אזט ‎ א  געשרײ. ‎ א  פחד ‎ האט ‎ מיד ‎ אנגענומעז ‎ אוז‎ 
א  געפי?, ‎ אז ‎ איד ‎ װע? ‎ שויז ‎ פוז ‎ די ‎ א5ע ‎ גענג ‎ אוז ‎ לוארידארז ‎ נישט ‎ ארוים־‎ 
קומעז ‎ קײז ‎ ?עבעדיקער. ‎ צום ‎ םוה ‎ ביז ‎ איד ‎ ארײז ‎ איז ‎ רער ‎ מאנםבי^שער‎ 
מקװה. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ דארט ‎ נישט ‎ נעװעז. ‎ ײדז ‎ האיבז ‎ זיר ‎ ארומגעדרײט‎ 
גאקעטע. ‎ װי ‎ אויםטער^יש ‎ זײ ‎ האבז ‎ אויםגעזעז ‎ מיט ‎ די ‎ נאםע ‎ בערד, ‎ טריפנ־‎ 
דיקע ‎ יפאות, ‎ מיט ‎ די ‎ האריקע ‎ אוז ‎ שא:אבעריקע ‎ אברים ‎ זײערע׳ ‎ אוז ‎ דערצו‎ 
אז ‎ היטיצעז, ‎ מיט ‎ בצויזע ‎ קעפ. ‎ איז ‎ װאםער ‎ גופא ‎ איז ‎ ב?ויז ‎ געשטאנעז ‎ אײז‎ 
ײד׳ ‎ אוז ‎ אצע ‎ האבז ‎ אויה ‎ אים ‎ אנגעװיזז ‎ מיט ‎ חידושים ‎ אוז ‎ געטײטצט ‎ מיט‎ 
די ‎ פינגער. ‎ די ‎ מקװה ‎ איז ‎ נעװעז ‎ קאכעדיק ‎ הײם. ‎ קײנער ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט‎ 
רערװעגט ‎ איז ‎ איר ‎ אירײנצוגײז. ‎ אבער ‎ אײז ‎ ײד ‎ מיט ‎ א  שװארצער ‎ בארד ‎ אוז‎ 
ימיט ‎ א  צונטער ‎ רויטער ‎ הויט ‎ האט ‎ זיד ‎ געװײקט ‎ איז ‎ דעם ‎ הייםז ‎ װאםער.‎ 
ער ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מא? ‎ זיד ‎ אונטערגעטיקט׳ ‎ אוז ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגעשטעקט‎ 
דעם ‎ ^^6, ‎ האט ‎ ער ‎ געשריגז ‎ מיט ‎ א  באנומעז ‎ קויצ‎ : 

—  אי, ‎ וא ‎ מחיה‎ !... ‎ קײז ‎ שום ‎ גוי ‎ זא? ‎ דעם ‎ טעם ‎ נישט ‎ יפי^ז‎ !...‎ 

איד ‎ ביז ‎ אװעק ‎ אהײם. ‎ די ‎ ײדז ‎ האבז ‎ זיד ‎ נישט ‎ נעקאנט ‎ דערװארטז ‎ אוז‎ 
זענעז ‎ געהאט ‎ אװעק. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  האםט ‎ אים ‎ געפונעז, ‎ דעם ‎ פינצטערז ‎ בט?ז ‎ ? 

םאי ‎ די ‎ מאמע, ‎ םאי ‎ איר ‎ האבז ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ זי ‎ טאר ‎ אזוי ‎ נישט ‎ רעדז‎ 
װעגז ‎ טאטז. ‎ אבער ‎ די ‎ נויט ‎ האט ‎ געדדיקט. ‎ דעם ‎ אכטז ‎ פוז ‎ חודש ‎ האבז ‎ מיר‎ 
געדארפט ‎ צא?ז ‎ 24  רוב5 ‎ דירה־גע^ט, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ שויז ‎ באאד ‎ װידער ‎ געװעז‎ 
דער ‎ אכטער, ‎ אוז ‎ מיר ‎ האבז ‎ נאד ‎ נישט ‎ געהאט ‎ באצא^ט. ‎ ר׳ ‎ מענד? ‎ דער‎ 
װירט ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מאיצ ‎ געשיקט ‎ דעם ‎ םטרוזש ‎ מאנעז. ‎ דער ‎ נוי ‎ האט ‎ גע־‎ 
דראט ‎ מיט ‎ אפשדײבז ‎ די ‎ בעבעכעם ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  ?יציטאציע. ‎ איז ‎ איצע ‎ גע־‎ 
װע5בז ‎ זענעז ‎ מיר ‎ געװעז ‎ שו^דיק. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ אפגעריטז ‎ אוז ‎ זיד‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ מאכז ‎ קײז ‎ מיצבוש. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ גערעדט ‎ ביטערע ‎ רײד‎ : 

—  װאו ‎ װערט ‎ ער ‎ פארפא^ז ‎ ?  בײ ‎ ?ײטז ‎ מענטשז ‎ האבז ‎ איז ‎ זיז ‎ די‎ 
פרנםה, ‎ אוז ‎ ער ‎ זיצט ‎ אפ ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ איז ‎ בתי־מדרשים. ‎ װאם ‎ װעט ‎ זײז‎ 
אונזער ‎ םוה ‎ ? 

אוז ‎ מיט ‎ אמאיצ ‎ האט ‎ זי ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  מ׳האט ‎ מיר ‎ נעבער ‎ געבעטז ‎ כ׳זא5 ‎ אים ‎ אפ׳גט׳ז‎ !...‎ 

דער ‎ רעױז, ‎ אז ‎ טאטע־מאמע ‎ קאנעז ‎ זיד ‎ גט׳ז ‎ אוז ‎ װערז ‎ פרעמדע, ‎ איז‎ 
געװעז ‎ גרויאיק־װיי^ד. ‎ כמעט ‎ אזוי ‎ װי?ד ‎ איז ‎ געװעז ‎ דאם ‎ אז ‎ טאטע־מאמע‎ 
זענעז ‎ אמא5 ‎ געװעז ‎ פרעמדע ‎ אוז ‎ א  שדכז ‎ האט ‎ זײ ‎ צונויפגעפידט... ‎ די ‎ דא־‎ 
זיקע ‎ װע?ט ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו? ‎ מיט ‎ גרויאיקע ‎ אמת׳ז. ‎ װאם ‎ ע?טער ‎ איד ‎ ביז‎ 
געװארז, ‎ א?ץ ‎ מער ‎ האבז ‎ זײ ‎ בײ ‎ מיר ‎ ׳אויפגעריםז ‎ די ‎ אויגז ‎ אוז ‎ איצין ‎ א 
גרעםערע ‎ בהאה ‎ האבז ‎ זײ ‎ ארויםגערופז ‎ איז ‎ מײז ‎ קאפ...‎ 
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33 

מײן‎ 

טאטענ׳ס‎ 

חבר‎ 


יויך ‎ הננר ‎ אבבו ‎ ײדיעזב ‎ עזרײבצר ‎ ךעדן‎ 

װעגז ‎ ארויםגעבז ‎ א  בוה ‎ פארשפר״מן ‎ א  בור. ‎ ם׳קומט ‎ אוים ‎ צו ‎ הערז ‎ ר״ד‎ 
װעגז ‎ זאץ, ‎ מאטריצז, ‎ ופ5אטז, ‎ בויגנם ‎ םאפיר. ‎ אבער ‎ איר ‎ געהער ‎ אפשר ‎ צו‎ 
רי ‎ געצײ^טע ‎ שרײבער ‎ װאם ‎ קאגעז ‎ אט־די ‎ װערטער ‎ אוז ‎ טערמיגעז ‎ פוז‎ 
זײער ‎ פריער ‎ קיגדהײט. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ געשריבז ‎ םפרים ‎ אוז ‎ געררוקט‎ 
םפרים. ‎ איר ‎ האב ‎ פרי ‎ אגגעהויבז ‎ װיםז ‎ װי ‎ אזוי ‎ מעז ‎ זעצט ‎ אוים ‎ א  םפר ‎ מיט‎ 
באײ, ‎ װי ‎ אזוי ‎ מ׳^ײענט ‎ קארעקטורז, ‎ מעז ‎ שאאגט־אפ ‎ מאטריצז, ‎ מעז ‎ גיםט‎ 
פאאטז, ‎ מעז ‎ ררוקט, ‎ מען ‎ בינרט. ‎ װי ‎ װײניק ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ פאדדינט,‎ 
האט ‎ ער ‎ אפגעשפארט ‎ גע^טער ‎ אויה ‎ ארויםצוגעבז ‎ םפרים. ‎ דער ‎ טאטע ‎ פ?עגט‎ 
זאגז‎ : 

—  א  םפר ‎ ב?ײבט ‎ א  קרז ‎ קימת.‎ 

א  הוץ ‎ רעם ‎ װאם ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ ארויםגעגעבז ‎ זײז ‎ אײגז ‎ םפר, ‎ האט‎ 
ער ‎ אויר ‎ צוגעגרײט ‎ צום ‎ דרוק ‎ א  כתב־יר ‎ פוז ‎ ״פרי ‎ מגדים״. ‎ איר ‎ גערענק‎ 
דעם ‎ דאזיקז ‎ מאנוםקריפט ‎ װי ‎ הײנט. ‎ עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  בוד ‎ מיט ‎ טאװ5עז,‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


דאם ‎ פאפיר ‎ ■גע^ב^ער־גרוי, ‎ די ‎ אותױת ‎ —  אפב׳צאקירט. ‎ אבער ‎ מעז ‎ האט‎ 
גאד ‎ געקיאנט ‎ קײענעז ‎ די ‎ שריפט, ‎ װאם ‎ איז ‎ שויז ‎ חאמא^ם ‎ אקט ‎ געװעז ‎ א 
הונדערט ‎ אוז ‎ פופציק ‎ יאר. ‎ געהייםז ‎ האיט ‎ דאם ‎ םפר ‎ ״גוטריקוז״, ‎ אוז ‎ ווי‎ 
א?ץ ‎ װאם ‎ ר׳ ‎ ױםר ‎ שור ‎ האט ‎ געשריבז, ‎ איז ‎ עפ ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  שװערז ‎ םטי?.‎ 
מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גוטז ‎ פרײנד, ‎ װאם ‎ איז ‎ באקאנט ‎ יאיז ‎ דער ‎ רבנ׳י־‎ 
שער ‎ װעצט ‎ מיט ‎ די ‎ םפרים, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגעגעבז, ‎ אוז ‎ צוזאמעז ‎ מיט‎ 
אט ‎ דעם ‎ פריינד ‎ —  איך ‎ װע? ‎ אים ‎ רופז ‎ ר׳ ‎ נהמז ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ צו־‎ 
געגרײט ‎ צום ‎ דרוק ‎ אט־דאם ‎ אאטע ‎ םיפר.‎ 

ם׳איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  פארגעניגז ‎ צו ‎ שטײז ‎ בײם ‎ טיש ‎ אוז ‎ זיר ‎ צוצו־‎ 
הערז ‎ ווי ‎ דער ‎ טאטע ‎ רעדט ‎ מיט ‎ ר׳ ‎ נהמנ׳עז. ‎ בײדע ‎ האבז ‎ געהאיט ‎ רויטצעכע‎ 
בערד ‎ אוז ‎ באויע ‎ אויגז. ‎ ר׳ ‎ נחמז ‎ איז ‎ פאר ‎ א  צו?אג ‎ געװעז‎ ;א ‎ םארט ‎ הםיד׳י־‎ 
שער ‎ ע׳?עגאנט. ‎ זײז ‎ ע^עפאגענע ‎ קאפאטע ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ געג^אנצט. ‎ אויף‎ 
דער ‎ נאז ‎ זענעז ‎ געזעםז ‎ א  פאר ‎ גאצד־גערעמטע ‎ שפאקולז, ‎ אנגהאנגעז ‎ אויר‎ 
א  שװארץ ‎ בענדצ. ‎ די ‎ שטױוצ ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אפגעפוצט. ‎ ער ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א 
קקוגער, ‎ אז ‎ אײדע^ער, ‎ פוז ‎ הויכז ‎ יתום ‎ אוז ‎ א  ת?מיד ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ צדוק ‎ יקובאי־‎ 
נער, ‎ װאם ‎ האט ‎ איז ‎ זײז ‎ ?עבז ‎ אנגעשריבז ‎ עט׳^עכע ‎ הונדערט ‎ םפרים ‎ אוז‎ 
װאם ‎ יר׳ ‎ נחמז ‎ האט ‎ געחא^טיז ‎ איז ‎ אײז ‎ דרוקז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אנגעקװא^ז‎ 
פו״ז ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ם ‎ ג?ײכװערט?ער, ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ ינהמז ‎ האט ‎ געהאט ‎ הנאה ‎ פוז ‎ טאטנ׳ם‎ 
באהארצטע ‎ רײד. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ יײדז ‎ האבז ‎ זיד ‎ צוגעטראפז ‎ אײנער ‎ דעם‎ 
אנדערז. ‎ ם׳איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ דערמאנעז, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ נחמז ‎ האט ‎ אויד ‎ יגעהאט ‎ עװ^ות‎ 
אויפז ‎ ראדזימינער ‎ רבי׳ז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ אנגערופז ‎ מיט ‎ שארפע ‎ נעמעז.‎ 
די ‎ גאנצע ‎ אויפפירונג ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ נחמז ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוז ‎ א  חכם ‎ אוז ‎ אז ‎ אריםטא־‎ 
קדאט.‎ 

אבער, ‎ אז ‎ אד ‎ אוז ‎ װײ ‎ צו ‎ די ‎ ײדישע ‎ אריםטאקראטז‎ ! 

פוז ‎ די ‎ ׳א?ע ‎ םפרים ‎ װאם ‎ ד׳ ‎ נחמז ‎ האט ‎ ארויםגעגעבז, ‎ װאאט ‎ ער ‎ נישיט‎ 
געהאיט ‎ קײז ‎ װאםער ‎ אויףי ‎ קאשע, ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ים ‎ בהור ‎ האט ‎ יגעמאכט‎ 
פאפיראםז ‎ צום ‎ ׳פאדקוייפז. ‎ דאם ‎ איז, ‎ אפינים, ‎ נעװעז ‎ א  ״טדפה׳נע״ ‎ ארבעט,‎ 
קאנטראבאנד, ‎ װײ? ‎ פאפיראםז ‎ איז ‎ פעק^עד ‎ יהאבז ‎ געדארפט ‎ האבז ‎ א  באנד־‎ 
רא?, ‎ א  צײבז ‎ פוז ‎ אפצא?. ‎ אבער ‎ װאם ‎ זא? ‎ פארט ‎ טאז ‎ א  ײד ‎ א  ?מידז ‎ מיט‎ 
װײב ‎ אוז ‎ קינדער? ‎ די ‎ פאפיראםז ‎ האט ‎ דער ‎ בחור ‎ ארומגעטראגז ‎ איז ‎ גע־‎ 
װע5בז, ‎ װאים ‎ האבז ‎ פארקויפט ‎ אט־די ‎ םהורה, ‎ אוז ‎ דערפוז ‎ איז ‎ געװעז ‎ צו־‎ 
שטײער ‎ צו ‎ דער ‎ פרנםה, ‎ אדער ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ די ‎ ג  א  נ  צ  ע  פרנםה.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ מיר ‎ ימײז ‎ יפאיטער ‎ געשיקט ‎ צו ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳עז. ‎ איד‎ 
געדענק ‎ שויז ‎ גישט ‎ װאם ‎ דאים ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ פאר ‎ א  ש^יחות. ‎ איר ‎ ביז ‎ ארײז‎ 
צו ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳עז ‎ איז ‎ שטוב ‎ אוז ‎ געזעז ‎ א  דירה ‎ אביםק ‎ אנדערש ‎ פוז ‎ אונזערער‎ 
אוז ‎ אבים^ ‎ ענצעד ‎ צו ‎ אונזערער. ‎ ם׳זענעז ‎ דא ‎ געװעז ‎ מער ‎ קינדער ‎ אוז ‎ אויר‎ 
מער ‎ מעבא. ‎ ר׳ ‎ נחמז ‎ האט ‎ נישיט ‎ בצויז ‎ געקאניט ‎ שרײבז ‎ מיט ‎ א  פער^דיקער‎ 
האנטשריפט, ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ אויר ‎ געקאנט ‎ ״דרוקז״ ‎ אותױת ‎ אוז ‎ צײכענעז‎ 
שער־בצעטער ‎ —  א?ער5ײ ‎ ב?ימע5עד, ‎ רעדע׳^עד, ‎ ציקלענישז. ‎ ער ‎ יהאט ‎ איז‎ 
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זיד ‎ געהיאט ‎ דעם ‎ טא^אנט ‎ פון ‎ א  גראפיקער. ‎ ער ‎ איז ‎ געזעם! ‎ ב״ם ‎ טיש ‎ אין‎ 
אן ‎ אט^עםן ‎ װעםיט?, ‎ מיט ‎ א  קיאפ^ ‎ אויפן ‎ קאפ, ‎ און ‎ פאר ‎ אים ‎ זענען ‎ געקעגן‎ 
קא^ירטע ‎ גריפלם ‎ און ‎ ׳ם׳זענען ‎ געשטאנען ‎ פ^עשלער ‎ טינט ‎ און ‎ טוש.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ פיצעגט ‎ איפט ‎ קוימען ‎ צו ‎ יאונז ‎ און ‎ מײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ זעיצטן‎ 
געקומעז ‎ צו ‎ אים ‎ —  האט ‎ מעז ‎ מיד ‎ אויפנענומעז ‎ מיט ‎ א  באזונדערן ‎ כבוד.‎ 
ר׳ ‎ נחמן ‎ האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ גערעדט ‎ װי ‎ מיט ‎ זײנם ‎ גצײבן. ‎ ער ‎ יהאט ‎ שוין ‎ גע־‎ 
הערט, ‎ אז ‎ ימײן ‎ ע^טערער ‎ ברודער, ‎ ישראי? ‎ יהושע, ‎ װעריט ‎ קא?יע, ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ געפירט ‎ א  שמועם ‎ װעגן ‎ די ‎ אפייקורםים. ‎ ער ‎ האט ‎ גענומען‎ 
א  בלאט־פיא&יר, ‎ װאו ‎ ם׳זענעז ‎ געװען ‎ אויפגעצײכנט ‎ א^ערלײ ‎ ׳ב^ימעלער,‎ 
פײגע^עד, ‎ אדי^ערם, ‎ און ‎ אנגעװיזן.‎ 

—  טו ‎ א  קוק ‎ —  האט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ —  װען ‎ עמיץ ‎ זאגיטי ‎ דיר, ‎ אז ‎ דאם ‎ א?ץ‎ 
האט ‎ זיד ‎ א^ײן ‎ אנגעשריבן, ‎ װאילםטו ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ יענער ‎ איז ‎ א  משוגע׳נער.‎ 
אבער ‎ די ‎ אפיקורםים ‎ זאגן, ‎ אז ‎ די ‎ װע?ט ‎ האט ‎ זיד ‎ באשאפן ‎ פון ‎ זיר ‎ א^ײן.‎ 
איז ‎ דאם ‎ נישט ‎ קא׳‎ .משוגעת ‎ ? 

—  יא, ‎ אװדאי.‎ 

—  דער ‎ מענטש ‎ —  זאגן ‎ זײ ‎ —  קומט ‎ ארוים ‎ פון ‎ א  מא^פע. ‎ אבער ‎ פוז‎ 
װאנעז ‎ נעמט ‎ זיד ‎ די ‎ מאצפע ‎ ?  קאז ‎ א  מא^פע ‎ װערן ‎ פון ‎ זיד ‎ א5ײן ‎ ? 

—  נײן.‎ 

—  די ‎ ערד, ‎ זאגן ‎ זײ, ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגעריםן ‎ פון ‎ דער ‎ זון. ‎ נו, ‎ און ‎ פון ‎ װא־‎ 

נען ‎ האט ‎ זיר ‎ גענומען ‎ די ‎ זון ‎ ?  זײ ‎ װעיצן ‎ פ5אפ?ען ‎ א?ער?ײ ‎ נארישקײטן‎ 
איבי ‎ נישט ‎ מודה ‎ זײן ‎ דעם ‎ אמת, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ א  בורא־עו^ם.‎ 

יפון ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ם ‎ רײד ‎ ביז ‎ איד ‎ געװארן ‎ רויט. ‎ בײ ‎ אונז ‎ אין ‎ שטוב ‎ האט‎ 
מען ‎ קײנמאא ‎ צו ‎ מיר ‎ נישיט ‎ נערעדט ‎ מיט ‎ אזא ‎ חשיבות. ‎ דארט ‎ בין ‎ איר ‎ גע־‎ 
װען ‎ א  ײנג?. ‎ אבער ‎ דא ‎ חאט ‎ מען ‎ מיד ‎ אויפגענומען ‎ װי ‎ א  בחור. ‎ מעז ‎ האט‎ 
אװעקגעשטע^ט ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  ג^אז ‎ טײ ‎ און ‎ א  קיכיז. ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומען‎ 
א  מײד^ ‎ אין ‎ ימײנע ‎ יארן, ‎ מיט ‎ טונקעלע ‎ האר ‎ און ‎ צאנגע ‎ צעפ. ‎ בא^ד ‎ איז‎ 
ארײנגעקומען ‎ נאר ‎ א  מײדיצ. ‎ פון ‎ דער ‎ קיד ‎ האט ‎ זיד ‎ רערטראגן ‎ א  ריח ‎ פון‎ 
קאטלעטן. ‎ נײז, ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ם ‎ שטוב ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ יאזא ‎ נאקעטע ‎ װי ‎ אונ־‎ 
זערע. ‎ דא ‎ האט ‎ זיר ‎ א^ץ ‎ אויםגעמישט ‎ צוזאמען‎ :  תורה, ‎ ק^וגע ‎ רײד, ‎ מײד־‎ 
אעד, ‎ גוטע ‎ געקעכטיםער ‎ און ‎ א  טיש ‎ פוצ ‎ מיט ‎ בצײפעדערם, ‎ טינטן, ‎ טושן‎ 
און ‎ א^ערי^ײ ‎ פענזצעז ‎ און ‎ םטעמפ^ען. ‎ דערצו ‎ יהאט ‎ ר׳ ‎ ינחמן ‎ גערעדט ‎ װעגן‎ 
אפיקורםים ‎ און ‎ איד ‎ האב ‎ ימיד ‎ דערװאוםט ‎ פון ‎ אים ‎ װאם ‎ זײ ‎ זאגז. ‎ איד ‎ בין‎ 
שוין ‎ קאנג ‎ געװען ‎ נײגעריק ‎ צו ‎ װיםן ‎ װאם ‎ די ‎ אפיקוריםים ‎ האאטן.‎ 

מיט ‎ אמא? ‎ האב ‎ איד ‎ דערהערט ‎ א  שטארק ‎ קי^אפן ‎ אין ‎ דער ‎ ׳דרויםן־טיר,‎ 

א  רויש, ‎ ׳גוי׳אישע ‎ רײד. ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ האט ‎ זיד ‎ אויפגעריםן ‎ פון ‎ ארט. ‎ איד ‎ האב‎ 
מיר ‎ אויד ‎ אויפגעהויבן. ‎ איד ‎ האב ‎ דערזען ‎ אן ‎ אויםטער^יש ‎ ביצד: ‎ די ‎ קיר‎ 
איז ‎ געװען ‎ פו^ ‎ מיט ‎ פאאיצײ‎ :  א  םטאיקאװי, ‎ א  רעװידאװי, ‎ אנדערע ‎ שררות‎ 
מיט ‎ קרײנדילער ‎ אוז ‎ געגי^דטע ‎ קנעפ. ‎ דער ‎ םטרוזש ‎ איז ‎ אויר ‎ נאכגעגאנגעז‎ 
און ‎ ער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ דאם ‎ היטל ‎ אין ‎ האניט. ‎ ם׳איז ‎ אפילו ‎ מיטגעקוימען ‎ א 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


צױוי^ער ‎ פארשוין, ‎ א  יגעהײם־אגענט, ‎ אדער ‎ גו ‎ ״םישטשיק״, ‎ װי ‎ מעז ‎ האט‎ 
זײ ‎ גערופז. ‎ איד ‎ האב ‎ נישט ‎ פארשטאנעז ‎ דאם ‎ רוםישע ‎ 5שוז, ‎ אבער ‎ ^ויט‎ 
׳װי ‎ רי ‎ שררות ‎ האבז ‎ געשריגז, ‎ געטופעט ‎ מיט ‎ די ‎ שטױו^, ‎ זיד ‎ געפאפט ‎ צו‎ 
די ‎ שװערדז ‎ —  האב ‎ איר ‎ באנומעז, ‎ אז ‎ דא ‎ קומט ‎ פאר ‎ א  רעװיזיע. ‎ ר׳‎ 
נהמנ׳ים ‎ פנים ‎ איז ‎ געװארז ‎ װײם ‎ װי ‎ ופאפיר. ‎ די ‎ מײדי^עד ‎ האבז ‎ זיד ‎ דער־‎ 
שראקענע ‎ ארײנגערוקט ‎ איז ‎ א  װינקא. ‎ די ‎ ײדענע ‎ האט ‎ עפעם ‎ גע׳טענה׳ט,‎ 
זיר ‎ געבעיטז, ‎ אבער ‎ מעז ‎ האט ‎ אוױ* ‎ איר ‎ געשריגז. ‎ א  פהד ‎ האט ‎ מיר ‎ אנגע־‎ 
ינומעז. ‎ א  שוידער ‎ יאיז ‎ מיר ‎ דורבגע?אפז ‎ איבערז ‎ רוקז.‎ 

—  מעג ‎ איד ‎ גײז ‎ אהײם ‎ ?  —  האב ‎ איד ‎ געפרעגט ‎ ר׳ ‎ נהמנ׳עז ‎ ? 

ער ‎ האט ‎ אויד ‎ מיר ‎ א  קוק ‎ געטאז ‎ א  פארװירטער ‎ אוז ‎ געענט׳פערט‎ : 

—• ‎ אויב ‎ זײ ‎ װע?ז ‎ דיד ‎ 5אזז.‎ 

ב׳האב ‎ זיד ‎ גע^אזט ‎ גײז ‎ צו ‎ דער ‎ טיר, ‎ נאר ‎ א  םטראזשניק ‎ האט ‎ מיד‎ 
פארהא^טז‎ : 

—  א  טי ‎ קוהא ‎ ? 

װעגז ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ם ‎ מםהר ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ געװאוםט, ‎ אדער ‎ איד ‎ האב ‎ גישט‎ 
געװאוםט, ‎ אז ‎ ים׳איז ‎ פארביאטענע ‎ םהורה. ‎ איד ‎ ביז ‎ געשטאנעז ‎ א  דערצי־‎ 
טער׳טער. ‎ איד ‎ האב ‎ מיט ‎ א  צײט ‎ צוריק ‎ געהאט ‎ געזעז ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ ברור‎ 
דוד׳ז, ‎ מײז ‎ הבר, ‎ די ‎ װארשעװער ‎ תפיםות‎ :  די ‎ גע^ע ‎ מויערז, ‎ די ‎ קראטז‎ 
אויד ‎ די ‎ פענצטער, ‎ די ‎ דראטענע ‎ נעצז ‎ איבער ‎ די ‎ קראטז, ‎ די ‎ ארעםטאנטז‎ 
מיט ‎ די ‎ גע?ע ‎ פנימ׳ער, ‎ װאם ‎ האבז ‎ פוז ‎ דארט ‎ ארוייםגעקוקט, ‎ די ‎ שװארצע‎ 
טויערז ‎ װאו ‎ ם׳זענעז ‎ ארײנגע׳פארז ‎ די ‎ קעטש^עד ‎ מיט ‎ די ‎ ארעם׳טירטע.‎ 
איד ‎ ביז ‎ איצט ‎ געװעז ‎ זי׳בער, ‎ אז ‎ מײז ‎ צײט ‎ איז ‎ געקו׳מעז. ‎ מעז ‎ װעט ‎ מיד‎ 
אײנזעצז ‎ איז ‎ קרימינא?. ‎ איד ‎ װע? ‎ צוזאימעז ‎ ימיט ‎ ר׳ ‎ נהמנ׳עז ‎ אוז ‎ זײז‎ 
משפהה ‎ ׳פארפוי?יט ‎ װערז ‎ צװישז ‎ די ‎ דיקע ‎ װענט ‎ אוז ‎ קײנער ‎ װעט ‎ מיד ‎ נישט‎ 
אוי׳םאײזז. ‎ אבער ‎ פארװאם ‎ קומט ‎ עם ‎ ׳מיר? ‎ אוז ‎ װאים ‎ האט ‎ מעז ‎ צו ‎ ר׳‎ 
נחמנ׳עז ‎ אוז ‎ זײנע ‎ מײד^עד? ‎ האט ‎ מעז ‎ אוי׳םגעטראכט ‎ אויד ‎ אים ‎ א 
בצבו? ‎ ?  איז ‎ ארוים ‎ א  ׳גזרה ‎ ?  איד ‎ האב ‎ מיד ‎ דערמאנט ‎ אז ‎ דער ‎ מעשה ‎ פוז‎ 
ר׳ ‎ עקיבא, ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ געקעמט ‎ זײז ‎ ?ײב ‎ ׳מיט ‎ אײזערנע ‎ קאמעז ‎ אוז‎ 
זײז ‎ נשמה ‎ איז ‎ אויםגעגאנגעז ‎ בײ ‎ שמע ‎ ישראצ. ‎ װע? ‎ איד ‎ אויד ‎ יהאבז ‎ אזא‎ 
םוד? ‎ האבז ‎ זיד ‎ ׳אומגעקערט ‎ כמע^ניצקי׳ם ‎ צײטז, ‎ אדער ‎ די ‎ צײט ‎ פוז‎ 
חורבז ‎ בית־המקדש ‎ ?  אוי, ‎ װעז ‎ איר ‎ קאז ‎ אראפשפרינגעז ‎ פוז ‎ ׳פעגצטער‎ ! 
אוי, ‎ װעז ‎ עם ‎ װאקםט ‎ מיר ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ אז ‎ א  פאר ‎ פ5יג5 ‎ אוז ‎ איד ‎ טו ‎ א  פ5י‎ 
ארוים ‎ װי ‎ יאז ‎ אד?ער‎ !  אוי, ‎ װעז ‎ איד ‎ װער ‎ פ?וצ?ונג ‎ שטארק ‎ װי ‎ שימשוז‎ 
הגיבור, ‎ אוז ‎ איד ‎ כאפ ‎ א  קינבאק ‎ אוז ‎ נעם ‎ ש?אגז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פצשתים‎ ! 
אדער ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ ׳בײ ‎ מיר ‎ א  יהיט? ‎ אזא, ‎ װאם ‎ װעז ‎ ׳מעז ‎ טוט ‎ עם ‎ אז‎ 
װערט ‎ מעז ‎ א  רואה ‎ ואינו ‎ נראה‎ !  איד ‎ װא?ט ‎ ארויים ‎ דודד ‎ דער ‎ טיר, ‎ אבער‎ 
זײ ‎ װא5טז ‎ ב^ויז ‎ געזעז ‎ ?ײדיקײט...‎ 

איד ‎ ביז ‎ ינאד ‎ נישט ‎ געװעז‎ .ארע׳םט׳ירט, ‎ אבער ‎ אזא ‎ שטארקער ‎ פ׳אדצאננ‎ 
צו ‎ זײז ‎ פרײ ‎ ה׳אט ‎ מיד ‎ אנגענומעז, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ געטראכט ‎ :  װאם ‎ האט‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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מיר ‎ געפעאט ‎ ביז ‎ איצט ‎ ?  צו ‎ װאס ‎ האב ‎ יאיד ‎ געזארנט, ‎ ;אז ‎ איד ‎ האב ‎ געלואנט‎ 
פראניק־אוזחפרײ ‎ ׳ארומגײז ‎ איבער ‎ די ‎ גאםז? ‎ דער ‎ זומערדיקער ‎ טאג, ‎ די‎ 
ווארשעװער ‎ נאםז, ‎ אונזער ‎ אײגענע ‎ הײם ‎ האבז ‎ ימיט ‎ אמא5 ‎ באקומעז ‎ איז‎ 
מײנע ‎ אויגז ‎ דעם ‎ זיבעטז ‎ חז. ‎ ם׳האט ‎ מיר ‎ גענומעז ‎ װי ‎ שטי׳קז ‎ איז ‎ דער ‎ רא־‎ 
זיקער ‎ שטוב. ‎ איד ‎ האיב ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ פחד ‎ אויד ‎ ידי ‎ שװערדז, ‎ די ‎ ש^יפעם,‎ 
די ‎ פײפ^עד, ‎ די ‎ מעדא^ז. ‎ אויב ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ א  גאט ‎ —  .פארוואם ‎ שװײגטער?‎ 
—  איז ‎ מיר ‎ אײנגעפא^ז. ‎ —  װי ‎ ?אזיט ‎ ער ‎ צו ‎ אז ‎ אזוינע ‎ רשעים ‎ זאאז ‎ פײ־‎ 
ניקז ‎ ײדז ‎ ? 

נאד ‎ אבים^ ‎ רײד, ‎ האבז ‎ די ‎ פא^יצראנטז ‎ זיד ‎ א  אאז ‎ נעטאז ‎ זובז ‎ איבער‎ 
דער ‎ שטוב. ‎ באויז ‎ אײז ‎ פא^יציאגט ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ שטײז ‎ בײ ‎ ידער ‎ טיר. ‎ איז‎ 
אנהויב ‎ האבז ‎ זײ ‎ נארנישט ‎ געפונעז. ‎ ימיט ‎ אמא^ ‎ האבז ‎ זײ ‎ גענומעז ‎ פוז‎ 
ערגעץ ‎ ארויםש^עפז ‎ שאכט^עז ‎ מיט ‎ פאפ׳יראםז, ‎ גייצזז, ‎ טאבאק, ‎ אוז ‎ מיר‎ 
דוכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ נאד ‎ !אנדערע ‎ ׳םחורות, ‎ געװייק^טע ‎ ׳איז ‎ איצער^ײ ‎ פאפירז ‎ אוז‎ 
ביבע^עם. ‎ אפשר ‎ איז ‎ דאם ‎ געװעז ‎ װײניק, ‎ האט ‎ דער ‎ צױוי^ער ‎ פארשויז‎ 
געבראכט ‎ א  ברעד־אײזז ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ וארויםגעריםז ‎ א  ברעט ‎ פוז ‎ דער‎ 
פאדצאגע. ‎ מעז ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ דאם ‎ ריבטיקע ‎ ברעט, ‎ װײ5 ‎ ס׳האבז‎ 
זיד ‎ װידער ‎ באװיזז ‎ אלערצײ ‎ שאכט^עז ‎ אוז ‎ יםחורות ‎ אײננעװיק^ט ‎ איז‎ 
פאפירז. ‎ ר׳ ‎ נחמז ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  מ׳האט ‎ גע׳מםר׳ט‎ ! 

—  מאלטשאט‎ !  נישט ‎ רעדז‎ !  —  האיט ‎ א  פאליציאנט ‎ באפוילז.‎ 

אפשר ‎ ררײ ‎ שעה ‎ צײט ‎ האט ‎ געדויערט ‎ די ‎ רעװיזיע. ‎ פריער ‎ האט ‎ זיד ‎ פוז‎ 

מיר ‎ גענומעז ‎ ניםז ‎ רער ‎ שװײם ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ שיער ‎ נישט ‎ צעגאנגעז ‎ פוז‎ 
שװיצז. ‎ דאם ‎ העמד ‎ איז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ איננ׳אנצז ‎ נאם. ‎ שנירלער ‎ שװײם ‎ זע־‎ 
נעז ‎ מיר ‎ גערונעז ‎ איבערז ‎ רוקז, ‎ איבער ‎ דעם ‎ בויד, ‎ איבער ‎ דעם ‎ נאנצז ‎ לײב.‎ 
אפיילו ‎ די ‎ פאליציאנטז ‎ איז ‎ אוייפגעפאלז ‎ מײז ‎ שװיצז, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד‎ 
דעריבער ‎ געװיצלט. ‎ אײנער ‎ פוז ‎ זײ ‎ האט ‎ מיד ‎ א  כאפ ‎ געטאז ‎ בײ ‎ א  פאה,‎ 
אבער ‎ די ‎ האנט ‎ איז ‎ ׳אים ‎ געװארז ‎ נאם. ‎ איד ‎ האב ‎ ממש ‎ נעפיליט ‎ װי ‎ איד‎ 
װער ‎ צעגאםז ‎ פוז ‎ אננםטז. ‎ אלױ ‎ איז ‎ מיר ‎ איז ‎ װי ‎ צעגאנגעז, ‎ אוז ‎ מיר ‎ האט‎ 
זיד ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ באלד ‎ װעט ‎ פוז ‎ ׳מיר ‎ גארנישט ‎ בלײבז. ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ם ‎ מײדלער‎ 
האבז ‎ געקוקט ‎ אויה ‎ מיר׳ ‎ אוז ‎ כאטש ‎ די ‎ משפהה ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  צרה,‎ 
האבז ‎ זײ ‎ נעשמײכלט. ‎ מיט ‎ דער ‎ צײט ‎ איז, ‎ זעט ‎ אװם, ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שװײים‎ 
פוז ‎ מיר ‎ ארוים. ‎ אבער ‎ איד ‎ ביז ‎ געשטאנעז ‎ אוז ‎ אלע ‎ איז ‎ ׳מיר ‎ האט ‎ געצי־‎ 
טערט ‎ פוז ‎ פחד ‎ אוז ‎ בושה. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ױונים ‎ מיט ‎ זײערע ‎ שװערדז, ‎ רע־‎ 
װאלװערז, ‎ נוי׳אישע ‎ רײד, ‎ ק׳אצאפישע ‎ װיצז, ‎ האבז ‎ דערװעקט ‎ איז ‎ מיר ‎ א 
שנאה, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ קײנמאל ‎ םריער ‎ נישיט ‎ געפילט ‎ צו ‎ יקײז ‎ שום ‎ מעינטש.‎ 
איר ‎ ביז ‎ געשטאנעז ‎ פנים־אל־פנים ‎ יקעגז ‎ די ‎ רשעים.‎ 

איד ‎ געדענק ‎ נישט ‎ גענוי ‎ דעם ‎ םור, ‎ נאר ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ נאד ‎ א  װײל‎ 
איז ‎ געקומעז ‎ ר׳ ‎ נהמנ׳ם ‎ בחור ‎ אוז ‎ יענער ‎ איז ‎ אװעק ‎ .מיט ‎ די ‎ קאצאפ׳ז ‎ איז‎ 
שלאה־חדר ‎ אוז ‎ דארט ‎ עפעם ‎ מיט ‎ זײ ‎ אונטערגעיהאנדלט ‎ אוז ‎ זיד ‎ גע׳םוד׳עט.‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


אומזיםט ‎ איז ‎ געװעז ‎ מײז ‎ שרעק. ‎ נישט ‎ מעז ‎ האט ‎ ימיד ‎ נעש^עפט ‎ איז ‎ ת&יםה,‎ 
נישט ‎ קײגעם ‎ םוז ‎ הויזגעזינד. ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ די ‎ נאטשא^םטװא ‎ איז ‎ אװעק,‎ 
האט ‎ ר׳ ‎ נחמז ‎ זיד ‎ אנגענומעז ‎ גײ ‎ דער ‎ כארד ‎ אוז ‎ נעזיאגט‎ : 

—  אזא ‎ םנים ‎ האט ‎ דער ‎ ײד. ‎ שויז ‎ •כ׳יצעבז ‎ צײט ‎ משיח ‎ זאא ‎ קומעז.‎ 

מעז ‎ האט ‎ מיד ‎ ינאד ‎ געװא5ט ‎ מיט ‎ עפעם ‎ מכבד ‎ זײז, ‎ אדער ‎ מיר ‎ גאר ‎ געבז‎ 
צו ‎ עםז, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ געװאאט ‎ אװעק ‎ פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטוב. ‎ דאם‎ 
װאם ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ געשעז, ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ ב^ויז ‎ עפעם ‎ װאם ‎ האט ‎ מיד ‎ אפ־‎ 
געשראקז, ‎ נאר ‎ אויד ‎ טיה ‎ געקרענקט. ‎ איד ‎ האב ‎ זיר ‎ שויז ‎ געהאט ‎ אנגע־‎ 
הערט ‎ מיט ‎ מײז ‎ ברודער׳ם ‎ רײד, ‎ אז ‎ ײדז ‎ באשטײעז ‎ פוז ‎ קרעמעריאער, ‎ מעק־‎ 
אער5עד, ‎ ?ו&ט־מענטשז, ‎ שטעקצ־דרײער. ‎ פ׳איז ‎ דא ‎ מער ‎ קרעמערם ‎ װי‎ 
קוגים. ‎ די ‎ שװערם ‎ גיבז ‎ די ‎ אײדעמם ‎ קעםט, ‎ אבער ‎ זײ ‎ אאײז ‎ האבז ‎ נישט‎ 
װאם ‎ צו ‎ עםז. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ געהאט ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ ארץ־ישרא?, ‎ װאו‎ 
ײדז ‎ נעמעז ‎ זיד ‎ צו ‎ ערװארבעט ‎ אוז ‎ װערז ‎ א  נארמא^ ‎ פאי^ק. ‎ ער ‎ האט ‎ אויר‎ 
ארײנגעװארפז ‎ אנצוהערענישז ‎ װעיגז ‎ דעם, ‎ אז ‎ יעגע ‎ װאם ‎ ארבעטז ‎ שװער‎ 
אוז ‎ ביטער ‎ האבז ‎ נישט ‎ אויה ‎ שבת, ‎ אוז ‎ יעגע ‎ װאם ‎ גײעז ‎ ארום ‎ פוםט־אוז־‎ 
פאםט, ‎ זענעז ‎ אגגעשטאפט ‎ מיט ‎ גא5ד. ‎ ער ‎ האט ‎ געשימועםט ‎ מיט ‎ דער ‎ מא־‎ 
מעז ‎ װעגז ‎ די ‎ בי׳צגארײער ‎ זיפערם, ‎ װאם ‎ א  גאנצע ‎ װאד ‎ ארבעטז ‎ זײ ‎ ביײ ‎ רי‎ 
װארשטאטז, ‎ אוז ‎ ׳פרײטיק ‎ גײעז ‎ זײ ‎ איבער ‎ די ‎ הײזער. ‎ םטרײקז‎ 

זײ ‎ ׳נישט ‎ ?  —  האט ‎ מײז ‎ ברורער ‎ געפרעגט. ‎ —  די ‎ בע^י־בתים ‎ װא?טז ‎ גע־‎ 
ימוזט ‎ נאכגעבז. ‎ זינט ‎ ׳מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאט ‎ או־מגעקערט ‎ פוז ‎ בער־‎ 
?יז, ‎ װאו ‎ ם׳איז ‎ פארגעקומעז ‎ מײז ‎ שװעםטער׳ם ‎ התונה, ‎ האט ‎ זי ‎ א?ײז ‎ אויד‎ 
אנגעהויבז ‎ ארײנװארפז ‎ אויםטער^ישע ‎ װערטער. ‎ איז ‎ דײטשצאנד ‎ איז ‎ מעז‎ 
פרײ ‎ —  האט ‎ די ‎ ־מאמע ‎ געזאגט. ‎ —  ׳די ‎ פאציצײ ‎ רעדט ‎ א׳ײד? ‎ מיט ‎ מענטשז‎ 
אוז ‎ מעז ‎ זאגט‎ :  ביטע, ‎ ענטשו^דיגז ‎ זי... ‎ אויה ‎ דער ‎ נרענעװ ‎ האבז ‎ די ‎ בא־‎ 
אמטע ‎ רעכט ‎ נישט ‎ געזוכט ‎ איז ‎ די ‎ רענצ^עד ‎ אוז ‎ גערו&ז ‎ דעם ‎ טאטז‎ :  ׳הער‎ 
ראבינער... ‎ די ‎ אאע ‎ רײד ‎ האבז ‎ זיר ‎ צוזאמענגעמישט ‎ יאיז ‎ מײז ‎ קאפ ‎ איז‎ 
אײז ‎ קנוי^• ‎ איד ‎ ביז ‎ גענאנגעז ‎ איבער ‎ די ‎ גאםז ‎ אוז ‎ עפעם ‎ האט ‎ איז ‎ מיר ‎ גע־‎ 
קאכט, ‎ נעזאטז. ‎ דעם ‎ ברודער׳ם ‎ רײד ‎ האבז ‎ װי ‎ אוי&געװאכט ‎ איז ‎ מײז ‎ מוח‎ 
אוז ‎ זיד ‎ אויםגעמישט ‎ מיט ‎ מײנע ‎ אײגענע ‎ געהאנקעז. ‎ ׳נײז, ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט‎ 
קײז ‎ ?עבז. ‎ דאם ‎ 5עבז ‎ דא ‎ איז ‎ אײז ‎ נרויםער ‎ בזױז, ‎ אײז ‎ שטיק ‎ מיאום־‎ 
קײט!...‎ 

איד ‎ האב ‎ צום ‎ ערשטז ‎ מא5 ‎ אנגעהויבז ‎ קוקז ‎ אויה ‎ די ‎ װארשע׳װער ‎ ײדז‎ 
מיט ‎ אנדערע ‎ אויגז. ‎ איד ‎ האב ‎ נעזעז‎ :  פיצ^עד ‎ געװע^בע^עד, ‎ אפגעריםענע‎ 
מאנם^ײט, ‎ קינדער, ‎ צעשויבערטע ‎ װײבער. ‎ פוז ‎ די ‎ בתי־מדר־‎ 

שים ‎ אוז ‎ שטיבאעד ‎ האט ‎ זיר ‎ געטראגז ‎ א  קוצ ‎ תורה, ‎ אבער ‎ אדומגעדינג^ט‎ 
איז ‎ דאם ‎ א?*ז ‎ מי׳ט ‎ פא^ואקז, ‎ קאצאופעם, ‎ אומצאאי׳קע ‎ נוײם, ‎ װאם ‎ האבז‎ 
&ײנט ‎ דעם ‎ ײד ‎ אוז ‎ קוקז ‎ אויד ‎ אים ‎ װי ‎ אוי^ ‎ אז ‎ אומזיםטז ‎ פרעםער, ‎ א 
בעט^ער, ‎ יא ‎ פאראזיט. ‎ די ‎ ײדז ‎ האבז ‎ אײז ‎ באשיצונג‎ :  גאט ‎ איז ‎ הי׳מ5. ‎ אבער‎ 
װאם ‎ איז ‎ אויב ‎ די ‎ אפיקורםים ‎ זענעז, ‎ ח5י?ה, ‎ גערעכט ‎ ?...‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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33 

מען ‎ האט‎ 
נאכגעמאכט‎ 
מײן ‎ טאטע׳ן‎ 
א  וועקסל‎ 


1  י  דאןיגןננ ‎ גנועזיכבונן ‎ דארף‎ 

דערצײ^ט ‎ װערן. ‎ זי ‎ איז ‎ א  דאסומענט ‎ פון ‎ מענטש^עכער ‎ תמימות ‎ און‎ 
מענטשאעכער ‎ רשעות.‎ 

אין ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ אונז ‎ אין ‎ הויז ‎ א  פאפיר ‎ אויוי‎ 
רוםיש. ‎ געברענגט ‎ האט ‎ דאם ‎ פא&יר ‎ נישט ‎ א  פאסט־טרעגער, ‎ ינאר ‎ א  טשי־‎ 
נאװניק. ‎ מײן ‎ פאטער ‎ האיט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אײענען ‎ קײן ‎ רוםיש ‎ און ‎ מ׳האט‎ 
ארײנגערופן ‎ א  שכן ‎ װאם ‎ האט ‎ געדינט ‎ אין ‎ מיציטער. ‎ יעגער ‎ האט ‎ גע5ײענט,‎ 
געהויבן ‎ די ‎ אקם^ען ‎ און ‎ געזאגט ‎ מײן ‎ טאטן ‎ אז ‎ מען ‎ מאנט ‎ בײ ‎ אים ‎ זעקם‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


הונרערט ‎ רובל ‎ יפאר ‎ א  װעקפ^ ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ זשירירט. ‎ ■מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ גע־‎ 
ביציבז ‎ א  דערשטוינטער. ‎ ער ‎ האט ‎ קײנמא? ‎ איז ‎ זײז ‎ ?עבז ‎ נישט ‎ אונטער־‎ 
געשריבז ‎ קײז ‎ װעקם? ‎ אוז ‎ נישט ‎ זשירירט ‎ קײז ‎ וועקם?.‎ 

—  ם׳איז ‎ עפעם ‎ א  טעות‎ !  —  האט ‎ ער ‎ געזאנט.‎ 

אבער ‎ ם׳איז, ‎ אפנים, ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ טעות. ‎ ם׳איז ‎ אנגעגעבז ‎ נעװארז‎ 
גענוי ‎ מײז ‎ פאטער׳ם ‎ נאמעז‎ :  פנחם ‎ מענדא ‎ אוז ‎ אויד ‎ דער ‎ בײנאימעז ‎ אוז‎ 
דער ‎ גענויער ‎ אדרעם. ‎ מ׳האט ‎ איז ‎ דעם ‎ פאפיר ‎ אויפגעפאדערט ‎ מײז ‎ פאטער‎ 
גאײד ‎ צו ‎ באצאיצז ‎ דעם ‎ חוב ‎ אוז ‎ אים ‎ נעװארנט ‎ אז ‎ אויב ‎ ער ‎ װעט ‎ נישט‎ 
באצא?ז, ‎ װעט ‎ מעז ‎ אים ‎ אפשרײבז ‎ דאם ‎ מעבא ‎ אוז ‎ דורםפירז ‎ א  ^?יציטא־‎ 
ציע.‎ 

בקיצור, ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ ארויםגעװיזז, ‎ אז ‎ עמיץ ‎ האט ‎ געפע^שט ‎ ימײז ‎ פא־‎ 
טער׳ם ‎ אונטערשריפט. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ נעװארז ‎ מורא׳דיק ‎ דערשראקז.‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ײדישז, ‎ ת^מיד־חכמ׳שז ‎ װידערװי^ז ‎ צו ‎ אלץ ‎ װאם ‎ האט‎ 
צו ‎ טאז ‎ מיט ‎ פא^יצײ, ‎ גוײם, ‎ געריכטז, ‎ אוז ‎ א5ע ‎ זײערע ‎ ״משפטים ‎ ב5‎ 
ידעום״. ‎ רער ‎ ב^ויזער ‎ אנבי^יק ‎ פוז ‎ א  שװערד, ‎ ש5יפעם, ‎ געגיצדטע ‎ קנעפ‎ 
האט ‎ ארוי׳םגערופז ‎ איז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ א  פחד. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאוםט ‎ פוז ‎ םםרים‎ 
אז ‎ די ‎ הערשער ‎ אויףי ‎ דער ‎ ראזיקער ‎ װעילט ‎ זענעז ‎ אלע ‎ רשעים, ‎ װײםז ‎ נישט‎ 
■פוז ‎ קײז ‎ שום ‎ נערעכטיקײט, ‎ זענעז ‎ א?עמא5 ‎ אויח ‎ דער ‎ ז״ט ‎ פוז ‎ די ‎ שטאר־‎ 
קע ‎ אוז ‎ פא?שע. ‎ װײ ‎ צו ‎ יענעם ‎ װאם ‎ האט ‎ א  טועכץ ‎ מיט ‎ נאטשא^םטװא.‎ 
רײז ‎ קומט ‎ מעז ‎ פוז ‎ זײערע ‎ הענט ‎ נישט ‎ ארויפ.‎ 

די ‎ מאמע ‎ אוז ‎ די ‎ קינדער ‎ האבז ‎ אים ‎ געיפרואװט ‎ טרײםטז. ‎ נאד ‎ א^עמעז,‎ 
דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ קײז ‎ קרימינע^ער ‎ פראצעם, ‎ צװײטנם, ‎ קאז ‎ מעז ‎ יצײבט‎ 
אזוינע ‎ זאכז ‎ אויפװײזז ‎ איז ‎ נעריכט. ‎ ם׳זענעז ‎ פאראז ‎ עקםיפערוטז. ‎ אבער‎ 
די ‎ װערטער ‎ אאײז ‎ —  קריימינעי?, ‎ פראצעם, ‎ געריכט, ‎ עקםפערטז ‎ —  האבז‎ 
אנגעפי^ט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ מיט ‎ אומגעהײערער ‎ שרעק. ‎ ער ‎ װיל ‎ דאװענעז, ‎ ?ער־‎ 
נעז, ‎ טאז ‎ איז ‎ ײדישקײט, ‎ אוז ‎ דא ‎ דארה ‎ ער ‎ גאר ‎ גײז ‎ זוכז ‎ אז ‎ אדװאקאט.‎ 
װער ‎ װײםט ‎ צי ‎ מ׳װעט ‎ אים ‎ נישט ‎ הײםז ‎ שװערז ‎ ?  װער ‎ װײםט ‎ צי ‎ ער ‎ װעט‎ 
נישט ‎ דאדפז ‎ שטײז ‎ צװישז ‎ די ‎ ער^ים ‎ איז ‎ בצויזז ‎ קאפ ‎ ?  אויד ‎ דארה ‎ מעז‎ 
באצאלז ‎ אז ‎ אדװאקאט ‎ אוז ‎ איז ‎ שטוב ‎ איז ‎ נישטא ‎ קײז ‎ גדאשז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ םוףז־כ^־םוה ‎ באקומעז ‎ א  װינקצ־ארװאקאט ‎ אוז ‎ יענעד‎ 
האט ‎ זיד ‎ דערװאוםט, ‎ אז ‎ דאם ‎ װעקםא ‎ האט ‎ ארויםגענעבז ‎ אוז ‎ געפע5שט‎ 
אײנער ‎ א  םוחר ‎ מיטיז ‎ נאמעז ‎ או?א. ‎ ימײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ יעגעם. ‎ ער‎ 
האט ‎ נעיהאט ‎ ערגעץ ‎ א  געװע^ב ‎ פוז ‎ װאטע ‎ אוז ‎ צודאטז. ‎ דער ‎ ?ו?א ‎ איז‎ 
געװעז ‎ א  קורץ־געקאײדטער, ‎ א  ״דײטש״. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ צו ‎ אים ‎ יגע־‎ 
טענה׳ט‎ : 

—  װאם ‎ װי?ט ‎ איר ‎ האבז ‎ פוז ‎ מיר ‎ ?  איר ‎ ביז ‎ אז ‎ ארימאז. ‎ װאו ‎ זא5‎ 
איד ‎ נעמעז ‎ זעקים ‎ הונדערט ‎ רוב5 ‎ ? 
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אין ‎ אנהויב ‎ האט ‎ דער ‎ אוי^א ‎ זיר, ‎ אפנים, ‎ דערשראקן, ‎ װ״? ‎ פאר ‎ פע^שן‎ 
א  װעקם^ ‎ קומט ‎ דרײ ‎ יאר ‎ תפיםה. ‎ אבער ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ דערזען, ‎ ;אז ‎ מײן‎ 
פאטער ‎ בעט ‎ זיד ‎ בײ ‎ אים, ‎ האט ‎ עד ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ דא ‎ אנגע־‎ 
טראפן ‎ אויףי ‎ א  בטלן, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט:‎ 

—  איר ‎ באצא^ט ‎ בעםער, ‎ רבי, ‎ —  װען ‎ נישט, ‎ װע^ ‎ איר ‎ אײד ‎ ?אזן ‎ אײנ־‎ 
זעצן ‎ אין ‎ קרימינא?.‎ 

—  ■ם׳טײטש, ‎ איד ‎ האב ‎ דאר ‎ נישט ‎ אונטערגעשריבן. ‎ איר ‎ קאן ‎ דאד ‎ אײד‎ 
אפי?ו ‎ נישט. ‎ דאם ‎ איז ‎ דאד ‎ א  ב^בויצ.‎ 

—  איר׳ט ‎ יא ‎ אונטערגעשריבן‎ ! 

—  װען ‎ ?  װי‎ ;אזוי ‎ ? 

—  ב׳האב ‎ נישט ‎ קײן ‎ צײט ‎ זיד ‎ מיט ‎ אײד ‎ אויםצו׳טענה׳ן. ‎ באצא5ט‎ !  איר‎ 
האט ‎ א  בארד ‎ מיט ‎ פאות, ‎ אבער ‎ איר ‎ װי?ט ‎ נישט ‎ באצא^ן‎ !  איר ‎ זענט ‎ א 
ננב!‎ 

אזוי ‎ האט ‎ ^וצא, ‎ דער ‎ קופערנער ‎ שטערן, ‎ גערעדט ‎ צו ‎ מײן ‎ פאטער.‎ 

די ‎ אונטערשריפט ‎ איז ‎ נעװען ‎ אויה ‎ ״פוי^יש״, ‎ אין ‎ ?אטײנישע ‎ בוב־‎ 
שטאבן, ‎ און ‎ מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיד ‎ ב^ויז ‎ געקאנט ‎ אונטערשרײבן ‎ אויה‎ 
רוםיש. ‎ אבער ‎ דאם ‎ האט ‎ ■צו?א ‎ נישט ‎ געװאוםט. ‎ ער ‎ האיט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ דאם‎ 
װעקם5 ‎ אװעקנעגעבן ‎ פאר ‎ םהורה, ‎ אדער ‎ פאר ‎ אנדערע ‎ אויםגאבז, ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אדער ‎ נישט ‎ געװאיצט ‎ עם ‎ אוייםיצײזן. ‎ ער ‎ האט ‎ בא־‎ 
ש^אםן ‎ צו ‎ ?אזז ‎ די ‎ זאר ‎ גײן ‎ איר ‎ גאנג. ‎ דערװײצ ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ פרײ ‎ פון‎ 
צא5ז.‎ 

דערװײל ‎ איז ‎ מײן ‎ פאטער ‎ ארומגעגאנגען ‎ א  בא׳צער׳טער, ‎ א  ב^אםער.‎ 

ער ‎ האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ?ערנען ‎ במנוחיה. ‎ ער ‎ האט ‎ ■מער ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
דאװענען ‎ מיט ‎ כװנה. ‎ דער ‎ װינק^־אדװאקאט ‎ האט ‎ נישט ‎ געטויגט ‎ פאר ‎ אזא‎ 
פארװיקיצטן ‎ פראצעם ‎ און ‎ מײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ נח ‎ פרי^וצקי, ‎ דעם‎ 
בארימטן ‎ פי^אאאג, ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ צבי ‎ פרי^וצקי, ‎ דעם ‎ רעדאקטאר ‎ פון ‎ ״מא־‎ 
מענט״. ‎ אזוי ‎ װי ‎ מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ אויםגערעדט ‎ צװײ ‎ װעחטער, ‎ האט ‎ פרי־‎ 
יצוצקי ‎ זיד ‎ אנגערופן‎ : 

—  איר ‎ זענט ‎ פון ‎ ?וב^ינער ‎ גובערניע.‎ 

—  יא. ‎ פון ‎ װאנען ‎ װײםט ‎ איר ‎ ? 

—  פון ‎ אײער ‎ ?שון. ‎ זענט ‎ איר ‎ נישט■ ‎ אמאצ ‎ פון ‎ טאמאשאװ ‎ ? 

—  יא, ‎ כ׳בין ‎ פון ‎ טאמאשאװ.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דערצײ^ט ‎ פרי^וצקי׳ן ‎ זײן ‎ געשיכטע ‎ און ‎ פרי^וצקי ‎ האט‎ 
זיד ‎ צע^אכט. ‎ זארגט ‎ נישט, ‎ מורה ‎ הוראה, ‎ איר׳ט ‎ נישט ‎ צאי^ן ‎ קײן ‎ װעקםא‎ 
װאם ‎ איר ‎ האט ‎ נישט ‎ גע׳חתמ׳עט. ‎ זאא ‎ יענער ‎ זארגן, ‎ דער ‎ פעי^שער, ‎ דער‎ 
שװינד^ער. ‎ פריאוצקי ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ דעם ‎ טאטן ‎ צו ‎ רופן ‎ דעם ‎ ■5ו5א ‎ און‎ 
טיט ‎ אים ‎ צו ‎ רעדן ‎ שארפע ‎ דיבורים. ‎ אבער ‎ דערװײצ ‎ האט ‎ פרי^וצקי ‎ ער־‎ 
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יצחק ‎ כעשעװים‎ 


געץ ‎ געמוזט ‎ אװעקפארז ‎ אוז ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אונטערנעמעז ‎ די ‎ ״ם&ראװע״.‎ 
דאם ‎ װעקם? ‎ האט ‎ זיד ‎ געפוגעז ‎ ב״ ‎ א  גוי׳אישער ‎ פירמע׳ ‎ אוז ‎ אזוי ‎ װי ‎ ►לװא‎ 
האיט ‎ געהאט ‎ ;א&געשריבז ‎ זײז ‎ געװע^ב ‎ אוז ‎ א5ע ‎ זײגע ‎ װערטפואע ‎ זאכז‎ 
אוי&ז ‎ װײב׳ם ‎ נאמעז, ‎ —  האט ‎ די ‎ פירמע ‎ געמאנט ‎ בײם ‎ טאטז ‎ אוז ‎ אגגע־‎ 
שטעאט ‎ אז ‎ אדװאקאט. ‎ יענער ‎ אדװאקאט ‎ האט ‎ גאגץ ‎ גוט ‎ געװאוםט, ‎ אז‎ 
ידער ‎ טאטע ‎ איז ‎ אומשויצדיק. ‎ אבער ‎ דער ‎ אונטערשיד ‎ צװישז ‎ א  פארברעכער‎ 
אוז ‎ אז ‎ אדװאקאט ‎ איז ‎ אפט ‎ זײער ‎ א  ק^ײנער. ‎ יענער ‎ האט ‎ נעזיד^ט ‎ דעם‎ 
טאטז ‎ אוז ‎ געזאגט, ‎ :אז ‎ ם׳איז ‎ א  חר&ה ‎ דאם ‎ א  האביז, ‎ א  גײיםטאעכער, ‎ זא5‎ 
נישט ‎ װע5ז ‎ צא?ז ‎ א  םומע ‎ גע5ט, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ גאראנטירט. ‎ רער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ צום ‎ ערשטז ‎ מאא ‎ איז ‎ 5עבז ‎ זיד ‎ באגעגנט ‎ 6נים־איצ־םנים ‎ מיט ‎ א  װעאט,‎ 
װאו ‎ מ׳טראכט ‎ אנדערש ‎ אוז ‎ מ׳רעדט ‎ אנדערש‎ ;  מ׳װײםט ‎ דעם ‎ אמת ‎ — 
אבער ‎ מעז ‎ ק^ערט־אוים ‎ ב^בװים. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ נעװארז ‎ אויםער ‎ זיר.‎ 
װײ־נעװא^ד, ‎ װי ‎ איז ‎ דאם ‎ געמא^ט ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ נע׳טענה׳ט. ‎ —  דאם ‎ איז‎ 
דאד ‎ ע6עם ‎ םדום‎ !  ם׳איז ‎ ראד ‎ ממש ‎ װי ‎ ידער ‎ בײאיים־&ראצעם‎ !... ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ פאראויםנעזעז ‎ ביטערע ‎ זאכז‎ :  מ׳עט, ‎ ח5יאה, ‎ בײ ‎ אים ‎ א?ץ ‎ צונעמעז‎ 
אוז ‎ אים ‎ איינזעצז ‎ איז ‎ תפיםה. ‎ ער׳ט ‎ נישט ‎ קאנעז ‎ דאװענעז, ‎ ?ערנעז,‎ 
שרײבז ‎ חידושים. ‎ מ׳װעט ‎ אים ‎ צװינגעז ‎ צו ‎ עםז ‎ טריפות, ‎ אוז ‎ מ׳װעט ‎ אים‎ 
פארשיקז ‎ איז ‎ קײטז ‎ קײז ‎ םיביר. ‎ װי ‎ בא5ד ‎ מ׳קאז ‎ אויםטראכטז ‎ אזוינע‎ 
?ייננם ‎ אוז ‎ יאים ‎ זאגז ‎ איז ‎ פנים, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אונטערגעשריבז ‎ א  װעקם5‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ אונטערגעשריבז, ‎ איז ‎ דאד ‎ עיק־װע^ט! ‎ איז ‎ דאד ‎ א 
דור־יהימבוצ, ‎ אוז ‎ אזוינע ‎ יציננער ‎ אוז ‎ משחייתים ‎ װע5ז ‎ זיר ‎ נישט ‎ אפשטע5ז‎ 
פיאר ‎ קײז ‎ שום ‎ עבירה. ‎ האט ‎ נישט ‎ אביגדור, ‎ דער ‎ מםור, ‎ גיע^אזט ‎ אײנזעצז‎ 
דעם ‎ ירב ‎ הקדוש ‎ ?  יהאט ‎ מעז ‎ נישט ‎ אײנגעזעצט ‎ איז ‎ תפייםה ‎ דעם ‎ מהר״ם‎ 
מראטנבערג ‎ ?  דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ ארײנקוקז ‎ איז ‎ םפרים ‎ אזוינע, ‎ װאו‎ 
ם׳האיט ‎ זיד ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ ׳קידוש־השם. ‎ ער ‎ האט ‎ אננעהויבז ‎ טאז ‎ תשובפ‎ 
אוז ‎ יפאםטז ‎ תעניתים. ‎ װי ‎ בא5ד ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ אונטערגעשיקט ‎ אזוא ‎ צריה, ‎ איז‎ 
דאר ‎ א  יםיימז, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ עם ‎ װערט. ‎ ם׳איז ‎ נעװעז ‎ זומער ‎ אוז ‎ דער ‎ אוצא ‎ איז‎ 
דערװײא ‎ אװעקנעפארז ‎ אויח ‎ דאטשע. ‎ דער ‎ נײער ‎ אדװאיקאט, ‎ װאם ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ גענומעז, ‎ איז ‎ גאר ‎ געפאדז ‎ איז ‎ װארעם־באד. ‎ ם׳איז ‎ נעהאט‎ 
באשטימט ‎ געװארז ‎ א  פראצעם, ‎ אבער ‎ ימ׳יהאט ‎ אים ‎ א3געי5ײגט. ‎ דער ‎ םודיא‎ 
(רייכטער), ‎ די ‎ עקם6עריטז ‎ האבז ‎ ערגעץ ‎ יגעשאםז ‎ חױת ‎ איז ‎ די ‎ װעאדער ‎ אוז‎ 
ם׳איז ‎ זײ ‎ װײניק ‎ אנגעגאנגעז ‎ װאם ‎ דער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ פוז ‎ קראכמא^נע‎ 
גאם ‎ ש?אפט ‎ נישט ‎ נעכיט.‎ 

איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיב^ ‎ חאבז ‎ די ‎ געניטע ‎ צײט ‎ אויםגערעדט ‎ דעם ‎ טאטז‎ 
די ‎ מורא. ‎ אײז ‎ הםיד ‎ האט ‎ אפי^ו ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ הצװאי ‎ יװאי^ט ‎ מיט ‎ אים‎ 
געשעז ‎ אזא ‎ זאד. ‎ ער, ‎ דער ‎ חםיד, ‎ װא5ט ‎ בײ ‎ דעם ‎ ?ו5א׳ז ‎ ארויפגעקריגן‎ 
א  םד ‎ גע?ט, ‎ װעז ‎ נישט, ‎ װא^ט ‎ ער ‎ אים ‎ אײגגעזעצט ‎ יאיז ‎ פאװיאק. ‎ ײדז‎ 
נגידים ‎ האבז ‎ גע?אכט ‎ איז ‎ די ‎ פויםטז. ‎ װאס ‎ װעט ‎ מעז ‎ בײ ‎ אײד ‎ צונעמעז ‎ ? 
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—  האבז ‎ זײ ‎ געפרעגט. ‎ —  דעם ‎ ױרה ‎ דעוו ‎ ?  דער ‎ װאחט ‎ מםתמא ‎ ביז‎ 
נאד ‎ די ‎ ימים־טובים, ‎ װעז ‎ מ׳קויפט ‎ װאטע/ ‎ אוז ‎ דאמאיצם ‎ װעט ‎ ער ‎ באצא^ז.‎ 
יעדער ‎ אײגער ‎ האט ‎ ארויםגעבראכט ‎ אז ‎ אגדער ‎ םברא. ‎ אבער ‎ דער ‎ טאטע‎ 
איז ‎ ארומגעיגאגגעז ‎ א  פארטראבטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאויםט, ‎ אז ‎ ם׳זענעז ‎ דא‎ 
שדים, ‎ ?צים, ‎ רוהות, ‎ ?אפיטוטז, ‎ אומרײנע ‎ ^ײט ‎ װאם ‎ טועז ‎ רשעות. ‎ אבער‎ 
צום ‎ ערשטז ‎ מא? ‎ האט ‎ די ‎ סיטרא־אחרא ‎ זיד ‎ צוגעטשעפיעט ‎ צו ‎ אים ‎ א?ײז‎ 
אוז ‎ אים ‎ געװא^ט ‎ אומברענגעז. ‎ דער ‎ עיקר ‎ האט ‎ דעם ‎ טאטז ‎ געארט ‎ ?וצא׳פ‎ 
הוצפה. ‎ װי ‎ קאז ‎ ימעז ‎ עפעם ‎ זאגז ‎ יענעם ‎ יאיז ‎ פנים ‎ ארײז ‎ אזא ‎ שיקר ‎ ?  ער ‎ איז‎ 
דאר ‎ א  ײד. ‎ ער ‎ רעדט ‎ דאר ‎ ײדיש. ‎ פוז ‎ װעמעז ‎ קומט ‎ אזא ‎ פושע ‎ ישראצ‎ 
ארוים ‎ ?  װי ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומעז ‎ צו ‎ אים ‎ אזא ‎ אכזרױת ‎ ?  װי ‎ קאז ‎ ער ‎ דארט‎ 
זיצז ‎ צװישז ‎ די ‎ בײמער, ‎ אויה ‎ דער ‎ פרישער ‎ ^ופט, ‎ אוז ‎ פרעםז, ‎ בעת ‎ ער‎ 
פארצאפט ‎ א  ײד ‎ אזוי ‎ דאם ‎ ב?וט ‎ ?  אוז ‎ אויב ‎ א  ײד ‎ קאז ‎ אפטאז ‎ אזא ‎ אומ־‎ 
ױשר׳דיקײט, ‎ —  איז ‎ װאם ‎ האט ‎ מעז ‎ צו ‎ די ‎ גוײם ‎ ? 

—  אײ־װײ, ‎ ם׳איז ‎ ניש׳ ‎ גוט, ‎ ם׳איז ‎ ביטער ‎ װי ‎ נאי? ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ זייפצז. ‎ —  נישט ‎ אנדערש, ‎ נאר ‎ ם׳איז ‎ משיח׳ם‎ 
צײטז...‎ 

מײז ‎ ברודער, ‎ װאים ‎ יהאט ‎ אנגעהויבז ‎ װערז ‎ קא^יע, ‎ האט ‎ ׳באקומעז ‎ ארגו־‎ 
מענטז ‎ װאם ‎ זא5ז ‎ אים ‎ ארויםהע^פז.‎ 

—  װי ‎ באצד ‎ ײדז ‎ זענעז ‎ אז ‎ אויםדערװײאט ‎ פאציק, ‎ אז ‎ ״אתה ‎ בחרתינו״,‎ 

—  װי ‎ נעמט ‎ זיר ‎ צו ‎ זײ ‎ אזא ‎ פארשויז ‎ ? 

—  אז ‎ א  ײד ‎ פאר^אזט ‎ די ‎ תורה, ‎ איז ‎ ער ‎ ערגער ‎ װי ‎ א  גוי ‎ —  האט ‎ דער‎ 
טאטע ‎ געענטפערט.‎ 

—  ם׳זענעז ‎ דא ‎ אנזעצערם ‎ אויר ‎ צװישז ‎ חםידים ‎ —  האט ‎ ימײז ‎ ברודער‎ 
גע׳טענה׳ט. ‎ —  דו, ‎ טאטע, ‎ װײםט ‎ נישט ‎ װאם ‎ ם׳טוט ‎ זיר ‎ אפ ‎ אויףי ‎ רי ‎ נא־‎ 
?עווקעם ‎ אוז ‎ איז ‎ ?אדזש. ‎ יעדער ‎ צװײטער ‎ פוחר ‎ באנקראטירט. ‎ מ׳גיט‎ 
װעקם^עז ‎ אוז ‎ מ׳^אזיט ‎ זײ ‎ יגײז ‎ צום ‎ ׳פראטעםט. ‎ דערנאר ‎ פארג^ײיכט ‎ מעז ‎ זיר‎ 
אויה ‎ דרײםיק ‎ פראצענט ‎ אוז ‎ מעז ‎ האנדאט ‎ װײטער. ‎ די ‎ אײגענע ‎ ײדז ‎ קומעז‎ 
צום ‎ רבי׳ז ‎ קײז ‎ גור. ‎ דער ‎ רבי ‎ א5ײז ‎ איז ‎ א  שותה ‎ צו ‎ א  ^אטעריע. ‎ ער ‎ האט‎ 
אצײז ‎ אויר ‎ אנגעזעצט...‎ 

—  שײגאץ‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געיטאז ‎ א  געשרײ.‎ 

—  כ׳זאג ‎ דעם ‎ אמת.‎ 

—  א  שװינד^ער ‎ איז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ חםיד ‎ אוז ‎ א  חםיד ‎ איז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ שװינד־‎ 
?ער ‎ —  אי^א, ‎ ער ‎ רופט ‎ זיד ‎ חםיד, ‎ —  איז ‎ װאם ‎ יקאז ‎ מעז ‎ טאז ‎ ?  דו ‎ קאנםט‎ 
דיד ‎ רופז ‎ גובערנאטאר. ‎ איז ‎ ?נו ‎ א^א ‎ התורה ‎ הזאת, ‎ מיר ‎ האבז ‎ גארנישט,‎ 
נאר ‎ די ‎ דאזיקע ‎ תורה, ‎ מפיה ‎ אנו ‎ חײם, ‎ פוז ‎ יאיר ‎ מוי5 ‎ 5עבז ‎ מיר. ‎ װער‎ 
ם׳הא^ט ‎ נישט ‎ די ‎ תוריה, ‎ איז ‎ א  פושע ‎ ישראצ ‎ 1 

—  אוי, ‎ טאטע, ‎ דו ‎ קאנםט ‎ אינגאנצז ‎ נישט ‎ די ‎ װע5ט.‎ 
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יצחק ‎ בעשעווי־ם‎ 


—  װער ‎ איז ‎ די ‎ װעאט ‎ ?  ״דז ‎ װאם ‎ דינעז ‎ דעם ‎ אויבערשטז.‎ 

—  ם׳איז ‎ א  װע^ט ‎ פוז ‎ קאמר, ‎ כאפעניש, ‎ מארד, ‎ אויםנוצערײ, ‎ שיזר,‎ 
שװינד?...‎ 

—  דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ די ‎ װעיצט. ‎ דאם ‎ זענעז ‎ רשעים...‎ 

—  ?ויט ‎ דיר, ‎ טאטע, ‎ קומט ‎ אוים, ‎ אז ‎ דרײ ‎ ׳פערט5 ‎ װעיצט ‎ װעט ‎ זיר ‎ בראטז‎ 
איז ‎ גיהנום...‎ 

—  פ׳גיהנום ‎ איז ‎ גענוג ‎ גרוים‎ !...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ ביםאעכװײז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ זיד. ‎ אויב ‎ מ׳װיא ‎ איז ‎ הימ5,‎ 

אז ‎ ער, ‎ פנחם ‎ מנחם ‎ בז ‎ שמוא^ ‎ הכהז, ‎ זא? ‎ פארפוייצט ‎ װערז ‎ איז ‎ קרימינא?,‎ 
איז ‎ עם ‎ מםתמא ‎ רעכט. ‎ ער ‎ האט ‎ אװדאי ‎ א?ץ ‎ פארדיגט. ‎ דער ‎ רבונו־שא־‎ 
עוי^ם ‎ איז ‎ אז ‎ אי? ‎ רחום ‎ וחנוז, ‎ א  דערבארעמדיקער ‎ אוז ‎ 'יצייטזע^יקער ‎ גאט.‎ 
פוז ‎ אים ‎ קומט ‎ נישט ‎ ארוים ‎ קײז ‎ שיצעכיטם. ‎ ם׳איז ‎ א?ץ ‎ אונזער ‎ ש(לר...‎ 

ם׳איז ‎ געקומעז ‎ ראש־השנה, ‎ ױם־כיפור, ‎ םוכות. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ א 
נעם ‎ געטאז ‎ מיט ‎ ברעז ‎ צו ‎ די ‎ מצװת, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ פארבוגדז ‎ מיט ‎ די ‎ ימים־‎ 
נוראים. ‎ אײז ‎ מצװה ‎ האט ‎ נעיאגט ‎ די ‎ אנדערע. ‎ ימ׳האט ‎ װידער ‎ בײ ‎ אונז‎ 
צונויפגעק^אפט ‎ שטעט ‎ אוז ‎ אשר ‎ פוז ‎ טי^ד־געװע^ב ‎ האט ‎ כײ ‎ אונז ‎ גע־‎ 
דאװגט ‎ כ^־נדרי ‎ אוז ‎ מוםה. ‎ בא?ד ‎ נאד ‎ ױם־כיפור ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ געניאנגעז‎ 
מיט ‎ מיר ‎ אויפז ‎ גזשיבאװ ‎ קויפז ‎ אז ‎ אתרוג. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  באגער ‎ צו‎ 
א  הדר ‎ —  א  שײנעם ‎ אתרוג ‎ —  אבער ‎ די ‎ שײנע ‎ אתרוגים ‎ מיט ‎ די ‎ ב^יטות‎ 
האבז ‎ געקאםט ‎ צעז, ‎ פופצז ‎ אוז ‎ פינה ‎ אוז ‎ צװאנציק ‎ רוב?. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
נעקוקט, ‎ געק^יבז. ‎ מ׳דארה ‎ באשײנעז ‎ די ‎ ׳מצװת, ‎ אבער ‎ די ‎ ימצװת ‎ קאםטז‎ 
גע?ט. ‎ ער ‎ האט ‎ באקומעז ‎ ׳א ‎ געשטופ^טז ‎ אתרוג ‎ װאם ‎ האט ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט‎ 
געהאט ‎ א  שטיק? ‎ פ5עק. ‎ דעױפאר ‎ איז ‎ דער ‎ ל(לב ‎ געװעז ‎ א  שײנער ‎ —  מיט‎ 
ריגגע^עד, ‎ קײשע^עד, ‎ הדםים, ‎ הושענות. ‎ איד ‎ זע ‎ אים, ‎ דעם ‎ טאטז, ‎ איצט‎ 
װי ‎ ער ‎ גײט ‎ איבער ‎ דער ‎ גנאינע ‎ גאם, ‎ איז ‎ אײז ‎ האנט ‎ דאם ‎ פאפירעגע‎ 
שאכט5, ‎ װאו ‎ דער ‎ אתרויג ‎ ?יגט ‎ אײנגעװיקצט ‎ איז ‎ פ?אקם, ‎ אוז ‎ איז ‎ דער‎ 
אנדערער ‎ —  דער ‎ ל^ילב. ‎ די ‎ זוז ‎ שײגט ‎ אים ‎ אויה ‎ דער ‎ כארד ‎ אוז ‎ זי ‎ באקומט‎ 
דערפוז ‎ וא ‎ פײערריק־גא^דיקז ‎ קא?יר. ‎ די ‎ גאם ‎ איז ‎ פו? ‎ מיט ‎ רויש. ‎ װײבער‎ 
זינגעז־אוים ‎ —  װײנטרויבז, ‎ פ^וימעז, ‎ עפא, ‎ בארז, ‎ א?ער?ײ ‎ קוכגם ‎ אוז‎ 
גרינםז. ‎ איד ‎ שטע? ‎ זיד ‎ אפ.‎ 

—  טאטע, ‎ כ׳װי? ‎ דיד ‎ עפעם ‎ פרעגז.‎ 

—  נו, ‎ פרעג.‎ 

—  איז ‎ מעז ‎ ױם־כיפור ‎ א?ע ‎ ײדז ‎ מוח? ‎ די ‎ עברות ‎ ? 

—  ואז ‎ ימ׳טוט ‎ תשובה, ‎ איז ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ מוח?.‎ 

—  האט ‎ מעז ‎ יצואא׳ז ‎ אויד ‎ מוח5 ‎ געװעז ‎ די ‎ עברה ‎ ? 

רער ‎ טאטע ‎ װערט ‎ צעמישט. ‎ ער ‎ טוט ‎ אויה ‎ מיר ‎ א  קרומעז ‎ ב5יק.‎ 

—  ם׳איז ‎ עדב ‎ פוכות. ‎ 5אמיר ‎ נישט ‎ רעדז ‎ דערװעגז.‎ 


מיין ‎ טי^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ הויד ‎ יקלאםט ‎ מעז ‎ צונויד ‎ די ‎ םוכות. ‎ ײדז ‎ װאם ‎ קאנעז ‎ נישט‎ 
האצטז ‎ קײז ‎ האמער, ‎ פארעז ‎ זיד‎ 'מיט ‎ ברעטער, ‎ טירז׳ ‎ נעגצ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ קומט‎ 
אויד ‎ צו ‎ אוז ‎ װי^ ‎ מיט ‎ עפעם ‎ העצפז. ‎ ער ‎ װיל ‎ אויד ‎ א  ח^ק ‎ איז ‎ דער ‎ מצװה‎ 
פוז ‎ שטע^ז ‎ א  םוכה.‎ 

איז ‎ װינטער ‎ איז ‎ פארגעקומעז ‎ דער ‎ פראצעם ‎ אוז ‎ די ‎ עקםפערטז ‎ האבז‎ 
גע׳פםקנ׳ט, ‎ אז ‎ די ‎ חתימה ‎ איז ‎ א  געפע^שטע. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ ארוים ‎ פרײ.‎ 

איצט ‎ האט ‎ דער ‎ אדװאקאט ‎ געדארפט ‎ ארײנטראגז ‎ קעגז ‎ יצו^א׳ז, ‎ דעם‎ 
פע^שער׳ ‎ אז ‎ אנקצאגע. ‎ ?ו?א ‎ האט ‎ יגעקאנט ‎ באקומעז ‎ דרײ ‎ יאר ‎ ״ארעם־‎ 
טאנטםקע ‎ ראטע״. ‎ או?א ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ ^ויפז ‎ צום ‎ טאטז.‎ 

—  רבי, ‎ איר ‎ װייצט ‎ מיד ‎ שעכטז ‎ ? 

—  פארװאים ‎ תאט ‎ איר ‎ מיר ‎ געטאז ‎ אזא ‎ זאד ‎ ? 

—  רבי, ‎ כ׳ביז ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  נויט.‎ 

—  אוז ‎ אז ‎ מ׳איז ‎ איז ‎ א  ינויט, ‎ מאכט ‎ מעז ‎ נאר ‎ יענעמ׳ם ‎ חתימה ‎ ? 

—  אז ‎ מ׳טרינקט ‎ זיד, ‎ װי? ‎ מעז ‎ זיד ‎ ראטעװעז...‎ 

ער ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ מיט ‎ א  פעטז ‎ קארק, ‎ א  שפיציק‎ 
בײכ?, ‎ איז ‎ מאדישע ‎ מ^בושים, ‎ אפי^ו ‎ מיט ‎ א  רינג ‎ אויפז ‎ פינגער. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויםגעזעז ‎ אפגעברענט ‎ אוז ‎ אנגעגעםז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ געבײזערט ‎ אויפז‎ 
טאטז ‎ אוז ‎ אים ‎ געזאגיט ‎ מוםר‎ : 

—  רבי, ‎ אײער ‎ אדװאקאט ‎ האט ‎ האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ ײדיש ‎ הארץ... ‎ אויב‎ 
איר, ‎ רבי, ‎ װעט ‎ טאז ‎ אזא ‎ זאר, ‎ װעט ‎ מעז ‎ אײד ‎ באשרײבז ‎ איז ‎ רי ‎ צײטונ־‎ 
געז... ‎ איר׳ט ‎ נישט ‎ טארז ‎ איז ‎ גאם ‎ ארויםגײז... ‎ ם׳װעט ‎ זײז ‎ א  חילו^-‎ 
השם‎ !...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אים ‎ יגעזאגט ‎ אפענע ‎ װערטער‎ :  ער ‎ האט ‎ אפי5ו ‎ נישט‎ 
בדעה ‎ יגעהאט ‎ צו ‎ מאכז ‎ קעגז ‎ יאים ‎ קײז ‎ אנק^אנע. ‎ ער ‎ װעט ‎ נישט, ‎ חיצי^ה,‎ 
שייקז ‎ יקײז ‎ ײד ‎ איז ‎ קרימינא^ ‎ ארײז...‎ 

?ולא ‎ האט ‎ גענומעז ‎ פארריכטז ‎ די ‎ שטײפע ‎ מאנקעטז. ‎ ער ‎ איז ‎ ג5ײד ‎ גע־‎ 
װארז ‎ בײ ‎ זיד ‎ א  תקיףי.‎ 

—  געדענקט, ‎ רבי, ‎ װאם ‎ איר ‎ רעדט‎ !  כ׳װיצ ‎ נישט ‎ האבן ‎ צו ‎ טאז ‎ מיט‎ 
אײערע ‎ אדװאקאטז, ‎ די ‎ פאיםקודננאקעם... ‎ ם׳הענגט ‎ א5ץ ‎ איפ ‎ איז ‎ אײד...‎ 
אז ‎ אײר ‎ קאנעז ‎ זײ ‎ גארנישט ‎ טאז, ‎ די ‎ פארכעם...‎ 

ער ‎ איז ‎ אװעק ‎ אוז ‎ געטאז ‎ א  זעץ ‎ מיט ‎ דער ‎ טיר. ‎ ם׳האט ‎ גארנישט ‎ גע־‎ 
פיאםט ‎ דעם ‎ פאז ‎ צו?א ‎ צו ‎ קומעז ‎ צום ‎ מורה ‎ הוראה ‎ םוז ‎ קראיכמאצנע ‎ געם?.‎ 
ער ‎ איז ‎ גע^אפז ‎ איבער ‎ די ‎ טרעפ. ‎ אינדרויםז ‎ איז ‎ ער ‎ פאינק ‎ אײנגעזעםז ‎ איז‎ 
א  דראשקע. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  װײל ‎ נאכגעטראכט ‎ אוז ‎ דערנאד ‎ יהאט ‎ ער‎ 
זיד ‎ גענומעז ‎ צו ‎ דער ‎ גמרא. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ארײנגעקנמעז ‎ אוז ‎ ער ‎ יהאט ‎ א 
זאג ‎ געטאז‎ : 

—  כ׳װע^ ‎ דארפז ‎ בענטשן ‎ גומ5...‎ 
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די‎ 

װעשין‎ 

0יבו ‎ גזײב ‎ נזנון ‎ אי\ ‎ אןנועך ‎ נגזבוץב‎ 

װײניק ‎ געהאט ‎ צו ‎ טאז. ‎ געװעז ‎ אז ‎ אײגציקער ‎ גוי, ‎ דער ‎ םטרוזש. ‎ פר״טאג‎ 
פ^עגט ‎ ער ‎ קומעז ‎ נאד ‎ א  ״פיאנטקאװע״, ‎ פרײטאג־גע^ט. ‎ ער ‎ איז ‎ געב^יגז‎ 
שטײז ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר, ‎ האט ‎ אראפגענומעז ‎ דאם ‎ היטא ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אים‎ 
געגעבז ‎ א  זעקםער.‎ 

אהוץ ‎ דעם ‎ םטרוזש, ‎ האבז ‎ מיר ‎ געהאט ‎ װעשינם, ‎ װאם ‎ האבז ‎ געװאשז‎ 
אוגזער ‎ גרעט.װעגז ‎ אײגער ‎ אז:א ‎ װעשיז ‎ האב ‎ איד ‎ צו ‎ דערצײ^ז ‎ א  געשיכטע.‎ 

זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ק?ײז ‎ גוי׳ע^ע, ‎ אז ‎ א^טע, ‎ א  געקנײטשטע. ‎ װעז ‎ זי ‎ האט‎ 
אנגעהויבז ‎ בײ ‎ אונז ‎ װאשז, ‎ איז ‎ זי ‎ שויז ‎ געװעז ‎ נאד ‎ ידי ‎ זיבעציק. ‎ ײדישע‎ 
װײבער ‎ איז ‎ אירע ‎ יארז ‎ זענעז ‎ געװײנ^עד ‎ קרואנק, ‎ שװאד, ‎ צעבראכז. ‎ די‎ 
זקנות ‎ איז ‎ אונזער ‎ גאם ‎ האבז ‎ אצע ‎ געהאט ‎ •געבויגענע ‎ רוקנם ‎ אוז ‎ זיד ‎ אנגע־‎ 
שפ;אריט ‎ אויה ‎ שטעיקנם. ‎ אבער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װעשיז ‎ —  װי ‎ ק?ײז ‎ אוז ‎ דאר ‎ זי‎ 
איז ‎ געװעז ‎ —  האט ‎ איז ‎ זיד ‎ געהאט ‎ א  גוי׳אישע ‎ נבורה. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט‎ 
איר ‎ אנגעצײ^ט ‎ א  פאק ‎ װעש ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעזאמאט ‎ יאיז ‎ א  םד ‎ װאכז.‎ 
זי ‎ האט ‎ דעם ‎ ריזיקז ‎ פאק ‎ אויפגעהויבז, ‎ אניגעאאדז ‎ אויה ‎ די ‎ שמאאע ‎ אקםצעז‎ 
אוז ‎ אים ‎ געטדאגז ‎ א  מה^ד ‎ װענם. ‎ געװאוינט ‎ האט ‎ זי ‎ אויד ‎ אויה ‎ דער ‎ קראכ־‎ 
ימאצנע, ‎ אבער ‎ שויז ‎ נאענט ‎ צו ‎ װאאיע. ‎ ם׳איז ‎ זיכער ‎ געװעז ‎ א  װעג ‎ װאם‎ 
האט ‎ געדויערט ‎ אנדערטהא^בז ‎ שעה.‎ 

זי ‎ פ?עגט ‎ צונעמעז ‎ די ‎ װעש ‎ אוז ‎ איז ‎ וא ‎ צװײ ‎ װאכז ‎ ארום ‎ האט ‎ זי ‎ זײ‎ 
אפיגעבראפט. ‎ פוז ‎ יקײז ‎ װעשיז ‎ איז ‎ מײז ‎ ימוטער ‎ נישט ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ צופריידז‎ 
װי ‎ פוז ‎ איר. ‎ יעדעם ‎ שטיק? ‎ װעש ‎ האט ‎ געב^אנקט ‎ װי ‎ זי^בער. ‎ א?ץ ‎ איז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ ׳געמאנגיצט, ‎ אדער ‎ געפרעםט. ‎ גענומעז ‎ באצא^ט ‎ האט ‎ זי ‎ גישט ‎ מער‎ 
פוז ‎ יאנדערע. ‎ דאם ‎ װאשז ‎ בײ ‎ איר ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מציאה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
א^עמאיצ ‎ אנגעגרײט ‎ נע?ט ‎ יפאר ‎ איר, ‎ װײ^ ‎ די ‎ דאזיקע ‎ נוי׳ע ‎ האט ‎ געװאוינט‎ 
איז ‎ װאציע ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ איר ‎ צו ‎ װײט ‎ צו ‎ קומעז ‎ נאכאמאא.‎ 

װאשז ‎ װעש ‎ איז ‎ יענע ‎ צײטז ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ ?ײכט. ‎ די ‎ גוי׳ע ‎ האט ‎ נישט‎ 
געהאיט ‎ קײז ‎ װאםער־קראז ‎ אוז ‎ געמוזט ‎ ברענגעז ‎ װאםער ‎ פוז ‎ א  פ5ומפ.‎ 
אז ‎ די ‎ װעש ‎ זא5 ‎ ארויםקומעז ‎ אזוי ‎ רײז, ‎ האט ‎ מעז ‎ זי ‎ געדיארפט ‎ אאנג ‎ רײבז‎ 
איז ‎ דער ‎ ביא^יע, ‎ װאשז ‎ מיט ‎ װאש־םאדע, ‎ װײקז, ‎ קאכז ‎ איז ‎ א  טאפ, ‎ באויעז,‎ 
קראכמא^עז, ‎ ומאניג^עז. ‎ יעדעם ‎ שטיק^ ‎ װעש ‎ האט ‎ מעז ‎ געמוזט ‎ נעמעז ‎ איז‎ 
ידער ‎ האנט ‎ ארײז ‎ צענדי^יקער ‎ מאיצ. ‎ הײנט ‎ דאם ‎ טריקענעז‎ !  אינדרויםז ‎ האט‎ 
מעז ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ טריקענעז, ‎ װײ5 ‎ גנבים ‎ האיבז ‎ גע׳גנב׳עט. ‎ מעז ‎ האט ‎ גע־‎ 
מוזט ‎ ארויםטראגז ‎ די ‎ אויםגעדרינגיטע ‎ װעש ‎ אויה ‎ א  בוידעם ‎ אוז ‎ דאריט ‎ זײ‎ 
צעהענגעז ‎ אויה ‎ שטריק. ‎ ווינטער ‎ איז ‎ די ‎ װעש ‎ געװארז ‎ שטײףי ‎ װי ‎ ג?אז ‎ אוז‎ 
זי ‎ האט ‎ זיד ‎ געבראכז ‎ אונטער ‎ די ‎ הענט. ‎ אויר ‎ איז ‎ א?עמא? ‎ געװעז ‎ א  טו־‎ 
עכץ ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ בא^עבאםטעים ‎ אוז ‎ װעשינם, ‎ װאים ‎ האבז ‎ געװא5ט ‎ דעם‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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בוירעם ‎ פאר ‎ זיד. ‎ אײן ‎ גאט ‎ װ״םט ‎ װייפי5 ‎ אזא ‎ א5טע ‎ םרוי ‎ איז ‎ דודכגע־‎ 
גאגגעז ‎ בײ ‎ יערער ‎ װעש.‎ 

רי ‎ א?טע ‎ האט ‎ געקאנט ‎ װערז ‎ א  בעט^עריז ‎ בײם ‎ קי^ויםטער, ‎ ארער ‎ אװעק־‎ 

גײז ‎ איז ‎ מושב ‎ זקנים. ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ איר ‎ א  שטא^ץ ‎ און ‎ א  לײ‎ 
בע ‎ צו ‎ ארבעט, ‎ װאם ‎ דערמיט ‎ זענעז ‎ געבענטשט ‎ עשױ׳ם ‎ אײניק^עד. ‎ די‎ 
א?טע ‎ האט ‎ נישט ‎ נעװאאט ‎ פא?ז ‎ צו ‎ יצאםט ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ דעריבער ‎ געטראנז‎ 
די ‎ ?אםט.‎ 

מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ נעקאנט ‎ אבים^ ‎ פוי?יש ‎ אוז ‎ די ‎ א?טע ‎ פ?עגט ‎ רעדז‎ 
מיט ‎ דער ‎ מאמעז ‎ װעגז ‎ םארשידענע ‎ זאכז. ‎ זי ‎ האט ‎ אויד ‎ ארויםגעװיזז ‎ א 
באזונרערע ‎ ?יבשאפט ‎ צו ‎ מיר, ‎ אוז ‎ געזאנט, ‎ אז ‎ איד ‎ זע־אוים ‎ װי ‎ יעזום.‎ 
זי ‎ האט ‎ דאם ‎ יעדעם ‎ מאצ ‎ איבערנע׳הזר׳ט, ‎ אוז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ פ5עגט ‎ זיד‎ 
פארקרימעז ‎ אוז ‎ מורמ^עז ‎ עפעם ‎ א  שפרור ‎ מיט ‎ די ‎ <יפז‎ :  אז ‎ די ‎ רײד ‎ אירע‎ 
זא5ז ‎ פא?ז ‎ אויר ‎ א?ע ‎ װיםטע ‎ װעצדער...‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ נוי׳ע ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  זוז, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  נגיד. ‎ איר ‎ גע־‎ 
דענק ‎ שויז ‎ גישט ‎ מיט ‎ װאם ‎ ער ‎ .האט ‎ זיד ‎ באשעפטיקט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ גע־‎ 
שעמט ‎ מיט ‎ זײז ‎ מוטער, ‎ דער ‎ װעשיז, ‎ אוז ‎ איז ‎ קײנמא? ‎ צו ‎ איר ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קומעז. ‎ ער ‎ האט ‎ איר ‎ אויד ‎ גישט ‎ געגעבז ‎ קײז ‎ גראשז. ‎ די ‎ א?טע ‎ האט ‎ דאם‎ 
דערצײ^ט ‎ אז ‎ פארביטערונג. ‎ איז ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ דער ‎ זוז ‎ חתונה ‎ גע־‎ 
האט. ‎ ער ‎ האט, ‎ איפנים, ‎ געיטאז ‎ א  ׳?ײטישן ‎ שידור. ‎ די ‎ תתונה ‎ (אדער‎ 
״חתלורע״, ‎ װי ‎ מײז ‎ מוטער ‎ פ?עגט ‎ זאגז) ‎ איז ‎ פארגעקומעז ‎ איז ‎ א  קירד.‎ 
דער ‎ זוז ‎ האט ‎ נישט ‎ פארבעטז ‎ די ‎ מוטער ‎ אויר ‎ דער ‎ חתונה. ‎ אבער ‎ די ‎ אאטע‎ 
מאמע ‎ איז ‎ א?יײז ‎ אװעק ‎ צו ‎ דער ‎ קירד ‎ אוז ‎ געװארט ‎ בײ ‎ ידי ‎ טרעפ, ‎ צו ‎ קאינעז‎ 
זעז ‎ װי ‎ איר ‎ זוז ‎ פירט ‎ צום ‎ א^טאר ‎ די ‎ ״ופאננא ‎ ימ^אדא״, ‎ ידי ‎ ױניגע ‎ פאננא.‎ 
איד ‎ װי^ ‎ דא ‎ גישט ‎ זײז ‎ קײז ‎ שאװיניםט, ‎ אבער ‎ א  ײדישער ‎ זוז ‎ װא?ט ‎ אזוי‎ 
גישט ‎ געהאגד^יט. ‎ אז ‎ ואגדערע ‎ זאד ‎ איז, ‎ אז ‎ װעז ‎ ער ‎ װא?ט ‎ יא ‎ אזוי ‎ גע־‎ 
האגדצט, ‎ װא?ט ‎ די ‎ מאמע ‎ געמאכט ‎ יקואות ‎ אוז ‎ נעװאאדז ‎ אוז ‎ געשיקט ‎ גאד‎ 
אים ‎ דעם ‎ שמש. ‎ יקורץ, ‎ ײדז ‎ זעגעז ‎ ײדז ‎ אוז ‎ גוײם ‎ זעגעז ‎ גוײם.‎ 

די ‎ געשיבטע ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזייקז ‎ פאררעיטערישז ‎ זוז ‎ האט ‎ נעמאכט ‎ אוית‎ 
מײז ‎ מוטער ‎ א  שװערז ‎ אײנדרוק. ‎ זי ‎ חאט ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ דעם ‎ װאכז ‎ אוז‎ 
חדשים. ‎ ידאם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  שפײ ‎ איז ‎ פגים ‎ גישט ‎ ב?ויז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גוי׳ע,‎ 
נאר ‎ דער ‎ גאנצער ‎ איגיםטיטוציע ‎ פוז ‎ מוטערשאפט. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ גע־‎ 
טענה׳ט‎ : 

—  נו, ‎ גײ ‎ זײ ‎ זיר ‎ מקריב ‎ פאר ‎ קינדער ‎ ?  די ‎ מאמע ‎ ש^אגט ‎ זיד ‎ ארוים‎ 
פוז ‎ די ‎ כוחות ‎ אוז ‎ דאם ‎ װײםט ‎ נישט ‎ פוז ‎ קײז ‎ געיטריײשאםט.‎ 

אוז ‎ זי ‎ האט ‎ גענעבז ‎ בײזע ‎ אגצוחערעגישז, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ נישט ‎ זיכער ‎ איז‎ 
אירע ‎ אײגענע ‎ קינדער‎ :  װער ‎ װײםט ‎ װי ‎ זײ ‎ װע5ז ‎ זיד ‎ פירז ‎ ?... ‎ דאם ‎ האט‎ 
איר ‎ םונדעםטװעגז ‎ נישט ‎ געשטערט ‎ דאם ‎ 5עבז ‎ צו ‎ שטרעקז ‎ םאר ‎ אונז. ‎ װעז‎ 
איז ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװעז ‎ עפעם ‎ א  גוטע ‎ זאד, ‎ חאט ‎ די ‎ מאמע ‎ זי ‎ תמיד ‎ אװעק־‎ 
נעגעבז ‎ די ‎ יקינדער, ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ א5ער5ײ ‎ אויםרײדז ‎ אוז ‎ תירוצים‎ 
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יצחק ‎ בעשעוויים‎ 


פארוואם ‎ זי ‎ װי? ‎ ידערפוז ‎ נישט ‎ פארזוכז. ‎ זי ‎ האיט ‎ געה^אט ‎ םנו^ות ‎ אזוינע,‎ 
װאים ‎ האבז ‎ געשטאמט ‎ פוז ‎ א^טע ‎ צײטז, ‎ יאוז ‎ זי ‎ האט ‎ גערערט ‎ רײר, ‎ װאם ‎ זי‎ 
האט ‎ גע׳ירשנ׳ט ‎ פוז ‎ דורות ‎ געטרײע ‎ מאמעם ‎ אוז ‎ באבעם, ‎ װעז ‎ א  הינר ‎ האט‎ 
זיר ‎ אויה ‎ ע&עם ‎ ׳געק^אגט, ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ געזאגט‎ :  ״איד ‎ זאיצ ‎ זײז ‎ דײז‎ 
אפ^ײזער. ‎ דו ‎ זא^םט ‎ מײנע ‎ ביײנער ‎ איבערצעבז‎ !...״ ‎ אדער ‎ זי ‎ פ5עגט ‎ א 
זאג ‎ טאז‎ :  ״א ‎ כפרה ‎ זא5 ‎ איד ‎ זײז ‎ פאר ‎ דײז ‎ מינדםיטז ‎ נעגע^ע״... ‎ װעז ‎ מיר‎ 
האבז ‎ עפעם ‎ יגעגעםז, ‎ פאעגט ‎ די ‎ מאמע ‎ זאגז‎ :  ״געזונט ‎ אוז ‎ מארר ‎ איז ‎ דײנע‎ 
בײנדע^עד‎ !״... ‎ יעדז ‎ ערב ‎ ראש־חודש ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ אונז ‎ אײנגעגעבז‎ 
װערים־צוקער^ער, ‎ א  םגו^ה ‎ קעגז ‎ װערים. ‎ װעז ‎ א  ?זינד ‎ האט ‎ זיד ‎ עפעם‎ 
ארײנגענומעז ‎ איז ‎ אויג, ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ דאם ‎ אויג ‎ אויםגעיצעקט ‎ מיט ‎ רער‎ 
צונג. ‎ אויד ‎ האט ‎ זי ‎ אונז ‎ געשטאפט ‎ מיט ‎ קאנדא־צוקער ‎ קעגז ‎ הויםט ‎ אוז ‎ פוז‎ 
צײט ‎ צו ‎ צײט ‎ אװעק ‎ אפשפרעכז ‎ אז ‎ עיז־הרע. ‎ דאם ‎ האט ‎ איר ‎ נישט ‎ יגע־‎ 
שיטערט ‎ צו ‎ ?ערנעז ‎ חובת ‎ ה^בבות, ‎ דעם ‎ םפר ‎ הברית ‎ אוז ‎ אנדערע ‎ ערנםטע‎ 
פי^אזאיפישע ‎ םפרים.‎ 

אבער ‎ ?אמיר ‎ זיר ‎ אומקערז ‎ צו ‎ דער ‎ װע׳פיז.‎ 

ידער ‎ װינטער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  קא^טער. ‎ אינדרויםז ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ בי־‎ 
טערע ‎ פרעםט. ‎ װיפי? ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ נעהײצט ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ אוױוז, ‎ זענעז‎ 
די ‎ שויבז ‎ נעװעז ‎ באװאקםז ‎ ימיט ‎ פראםט־בײימער ‎ אוז ‎ באהאנגעז ‎ מיט ‎ צעפ־‎ 
אער ‎ אײז. ‎ די ‎ צײטונגעז ‎ האבז ‎ געשריבז, ‎ אז ‎ מענטשז ‎ פא?ז ‎ פוז ‎ קע?ט.‎ 
פערד ‎ האבז ‎ זיד ‎ אויםגעג^יטשט ‎ אוז ‎ נעװארז ‎ געפרוירז. ‎ קוי^ז ‎ זענעז ‎ גע־‎ 
װארז ‎ טײער. ‎ די ‎ קרירה ‎ איז ‎ געװארז ‎ אזוי ‎ גרוים, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ אויפגעהעירט ‎ צו‎ 
שיקז ‎ קינדער ‎ איז ‎ הדר ‎ ארײז ‎ אוז ‎ ימ׳האט ‎ אפי^ו ‎ אפגעשטעאט ‎ די ‎ שקאאעם.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ אזא ‎ טאנ ‎ קומט ‎ ארײז ‎ די ‎ װעשיז, ‎ די ‎ זקנה, ‎ װאים ‎ איז ‎ שויז‎ 
נישט ‎ װײט ‎ יגעװעז ‎ פוז ‎ די ‎ אכציק. ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ געהאט ‎ אנגעזאמאט ‎ בײ ‎ אונז‎ 
א  םד ‎ װעש. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געגעבז ‎ דער ‎ גוי׳ע ‎ א  טעפ5 ‎ טײ ‎ זיד ‎ צו ‎ דער־‎ 
װארעמעז ‎ אוז ‎ א  שטייק? ‎ ברויט ‎ אויד. ‎ די ‎ זקנה ‎ איז ‎ נעזעםז ‎ אויה ‎ א  בענק^,‎ 
געציטערט, ‎ זיד ‎ געטרײם^יט ‎ אוז ‎ נעװארעמט ‎ די ‎ אויםגעהארעװעטע ‎ הענט‎ 
איז ‎ דעם ‎ הײםז ‎ טעפ^. ‎ די ‎ פינגער ‎ אירע ‎ זענעז ‎ נעװעז ‎ צעקרימט ‎ פוז ‎ אר־‎ 
בעט ‎ אוז ‎ אפשר ‎ אויד ‎ יפוז ‎ ארטרעטיזם. ‎ די ‎ נעיג? ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ משונה ‎ װיים.‎ 
פוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ הענט ‎ האט ‎ ארויםגעקוקט ‎ די ‎ עקשנות ‎ פוז ‎ מענטשאעכז ‎ טיז,‎ 
דער ‎ װי^ז ‎ צו ‎ ארבעטז ‎ נישט ‎ בלויז ‎ װיפי? ‎ די ‎ כוחות ‎ טראגז׳ ‎ נאר ‎ א  י  ב  ע  ר 
די ‎ כוהות. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געצײי^ט ‎ אוז ‎ פארשריבז‎ :  מענערשע ‎ העמדער,‎ 
װײבערשע ‎ העמדעד, ‎ נאטקעם, ‎ מייטקעים, ‎ קאפיט^עד, ‎ ?ײבאעד, ‎ ציכז, ‎ ציכ־‎ 
?עד, ‎ ?ײאעיכער, ‎ אוז ‎ ט5יתים ‎ קטנים. ‎ יא, ‎ די ‎ גוי׳ע ‎ יהאט ‎ אויד ‎ געװאשז ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ הײ^יקע ‎ ביגדים.‎ 

דער ‎ פאק ‎ איז ‎ נעװעז ‎ זײער ‎ א  גרויםער, ‎ גרעפער ‎ װי ‎ איצעמא?. ‎ װעז ‎ די‎ 
גוי׳ע ‎ האט ‎ אים ‎ אויפגעי^אדז ‎ אויד ‎ די ‎ פ^ײצעם, ‎ האט ‎ ער ‎ זי ‎ אינגאנצז ‎ צו־‎ 
נעדעקט. ‎ א  װײא ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ װאק?עז ‎ אויףי ‎ די ‎ פים, ‎ װי ‎ גרײט ‎ צי‎ 
פא?ז ‎ אונטער ‎ דער ‎ משא. ‎ אבער ‎ אז ‎ אינעװײניקםטע ‎ עקשנות ‎ האט, ‎ אפנים,‎ 
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נערופז‎ :  נײז׳ ‎ דו ‎ טארםט ‎ נישט ‎ פא?ז. ‎ םאצז ‎ אונטער ‎ דער ‎ ^אםט ‎ ■האן ‎ זיד‎ 
פארגינעז ‎ אז ‎ אײז?, ‎ נישט ‎ א  מענטש, ‎ די ‎ קרויז ‎ פוז ‎ דער ‎ באשאפונג...‎ 

ם׳איז ‎ געװעז ‎ א  פחד ‎ צו ‎ זעז ‎ די ‎ גוי׳ע ‎ זיר ‎ אװעקקײקצעז ‎ מיט ‎ דעם ‎ ריזיקז‎ 
פאק ‎ איז ‎ דעם ‎ דרויםז, ‎ װאו ‎ דער ‎ פראםט ‎ האט ‎ געג^יט, ‎ דער ‎ שנײ ‎ איז ‎ געװעז‎ 
טרוקז ‎ װי ‎ זא^ץ, ‎ אוז ‎ די ‎ ?ופט ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו? ‎ מיט ‎ עפעם ‎ !אזוינע ‎ װײםע‎ 
שטויביקע ‎ װירבצענישז, ‎ װי ‎ שרעט^ער ‎ װא^טז ‎ ארומגעטאנצט ‎ איז ‎ דער‎ 
קרירה. ‎ װעט ‎ די ‎ זקנה ‎ דערגײז ‎ ביז ‎ װאיציע ‎ ? 

זי ‎ איז ‎ אװעק ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געזיפצט ‎ אוז ‎ פאר ‎ איר ‎ נעבעטז ‎ גאט.‎ 

געװײנצעד ‎ האט ‎ די ‎ גוי׳ע ‎ אפגעבראכט ‎ די ‎ װעש ‎ נאד ‎ א  צװײ, ‎ אדער‎ 
העכםטנם ‎ דרײ ‎ װאכן. ‎ אבער ‎ דרײ ‎ װאכן ‎ זענעז ‎ אריבער, ‎ פיר ‎ װאכז, ‎ פינה‎ 
װאכז, ‎ און ‎ מעז ‎ האט ‎ נישט ‎ געהערט ‎ פוז ‎ דער ‎ גוי׳ע. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ געב^יבז‎ 
אז ‎ װעש. ‎ דערצו ‎ האבז ‎ די ‎ קע^טז ‎ נישט ‎ אויפגעהערט. ‎ די ‎ דראטז ‎ פוז ‎ טע?ע־‎ 
פאז ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ גראב ‎ װי ‎ שטריק. ‎ די ‎ צװײגז ‎ פוז ‎ די ‎ בײמער ‎ (אויה ‎ די‎ 
גאםז ‎ ארום) ‎ האבז ‎ אויםגעזעז ‎ װי ‎ גצאז. ‎ אזויפי? ‎ שנײ ‎ איז ‎ געהאט ‎ אנגע־‎ 
פאאז, ‎ אז ‎ די ‎ גאםן ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ עפעם ‎ װי ‎ קרום ‎ אוז ‎ די ‎ שליטע^עד ‎ זענעז‎ 
געפארז ‎ װי ‎ אויה ‎ שיפוע ‎ פוז ‎ א  בארג. ‎ נוטע ‎ מענטשז ‎ האבז ‎ אנגעצונדז‎ 
פײערז ‎ איז ‎ די ‎ גאםז ‎ אוז ‎ גאםז־מענטשז ‎ האבז ‎ זיד ‎ געװארעמט ‎ אוז ‎ געבראטז‎ 
קארטאפצ, ‎ אויב ‎ ס׳איז ‎ געװעז ‎ װאם ‎ צו ‎ בראטז.‎ 

דאם ‎ נישט ‎ קומען ‎ פוז ‎ דער ‎ װעשיז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  קאטאםטראפע. ‎ מיר ‎ זע־‎ 
נעז ‎ געב^יבז ‎ אז ‎ װעש. ‎ מיר ‎ האבז ‎ אפי?ז ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ דעם ‎ אדרעם ‎ פוז‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ גוי׳ע. ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ ק?אר, ‎ אז ‎ די ‎ זקנה ‎ איז ‎ אװעקגעפא^ז,‎ 
געשטארבז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשװאוירז, ‎ אז ‎ ם׳ה־ארץ ‎ האט ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ װעז‎ 
די ‎ אלטע ‎ איז ‎ געװעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ דאם ‎ אעצטע ‎ מאצ, ‎ אז ‎ זי, ‎ די ‎ מאמע, ‎ װעט ‎ מער‎ 
די ‎ װעש ‎ נישט ‎ זעז ‎ צוריק. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ אויםזוכז ‎ א  פאר ‎ צערי־‎ 
םענע ‎ העמדער ‎ אוז ‎ געפראװוט ‎ א^ײז ‎ װאשז, ‎ פאר^אטעז, ‎ פארצערעװעז. ‎ מעז‎ 
האט ‎ איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ געטדויערט ‎ םאי ‎ אויר ‎ דער ‎ װעש ‎ אוז ‎ םאי ‎ אוױי‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ אױםגעהארעװעטער ‎ זקנה, ‎ װאם ‎ איז ‎ אונז ‎ געװארז ‎ מאדנע‎ 
נאענט ‎ איז ‎ די ‎ יארז ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ פאר ‎ אונז ‎ אזוי ‎ געטרײ ‎ געארבעט.‎ 

ם׳איז ‎ אריבער ‎ מער ‎ װי ‎ צװײ ‎ חדשים. ‎ דער ‎ פראםט ‎ האט ‎ שויז ‎ געהאט ‎ גע־‎ 
?אזט, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ א  פרישער ‎ םראםט, ‎ א  נײע ‎ קע?ט. ‎ אײנמאא ‎ איז‎ 
אז ‎ אװנט, ‎ װעז ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ בײם ‎ נאפט־^אמפ ‎ אוז ‎ פארריכט ‎ א 
העמד, ‎ האט ‎ זיד ‎ די ‎ טיר ‎ געעפנט ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ ארײז ‎ א  קנוי^ ‎ פארע ‎ אוז ‎ א 
ריזיקער ‎ פאק. ‎ אונטער ‎ דעם ‎ פאק ‎ איז ‎ געקראכז ‎ די ‎ זקנה, ‎ —  דאם ‎ פנים‎ 
װײם ‎ װי ‎ א  שטיקצ ‎ װעש. ‎ פוז ‎ אונטער ‎ דער ‎ שא? ‎ האבז ‎ ארויםגעקוקט ‎ א  פאר‎ 
פאםן ‎ װײםע ‎ האר. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ארויםגעצאזט ‎ א  פארשטיקט ‎ געשרײ.‎ 
ם׳איז ‎ געװעז ‎ װי ‎ א  מת ‎ װאצט ‎ ארײנגעקומעז. ‎ איד ‎ ביז ‎ אקעגנגעצאפז ‎ דער‎ 
אצטער ‎ אוז ‎ איר ‎ געהאצפז ‎ אפצאדז ‎ דעם ‎ פאק. ‎ די ‎ זקנה ‎ איז ‎ געװעז ‎ פארענ־‎ 
דערט. ‎ זי ‎ איז ‎ געװארז ‎ נאד ‎ דארער, ‎ נאר ‎ אײננעבויגענער. ‎ דאם ‎ פנים ‎ איז‎ 
געװארז ‎ אײנגעפאצז ‎ אוז ‎ דער ‎ קאפ ‎ האט ‎ זיד ‎ געטרײםצט ‎ אינדערברײט ‎ װי‎ 
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יצחק ‎ כעשעװיס‎ 


אויףי ‎ נײן. ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ נעקאנט ‎ ארויםברענגען ‎ קײז ‎ װארט ‎ און ‎ ע&עם‎ 
נעמורמאט ‎ ימיטן ‎ אײננעפאאענעם ‎ מויא ‎ און ‎ די ‎ ב5אםע ‎ ׳?יפן.‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ די ‎ זקנה ‎ איז ‎ נעקומען ‎ צו ‎ זיר״ ‎ האט ‎ זי ‎ דערצײ^ט ‎ אז ‎ זי ‎ איז‎ 
נעװען ‎ שצאףי, ‎ שװער ‎ ש?אף. ‎ װאם ‎ פאר׳א ‎ ש&אפקײט ‎ דאם ‎ איז ‎ נעװען ‎ — 
נעדענק ‎ איד ‎ נישט. ‎ זי ‎ איז ‎ נעװארן ‎ אזוי ‎ קראנק, ‎ אז ‎ עמיװ ‎ האט ‎ גערופן ‎ רעם‎ 
דאקטאר, ‎ און ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ געהײםן ‎ ברעננען ‎ דעם ‎ נאח. ‎ עמיץ ‎ האט‎ 
צו ‎ װיםן ‎ געטאן ‎ איר ‎ זון ‎ און ‎ יענער ‎ ד,אט ‎ צושטײער ‎ געגעבז ‎ אויה ‎ א  טרומנע‎ 
און ‎ א  באגרעבעניש. ‎ אבער ‎ גאט ‎ דער ‎ אאמעכטיקער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא5:ט ‎ נע־‎ 
מען ‎ צו ‎ זיד ‎ די ‎ פארפײניקטע ‎ נשמה. ‎ ם׳איז ‎ איר ‎ געװארן ‎ בעםער, ‎ זי ‎ איז‎ 
נעװארן ‎ געזונט, ‎ און ‎ װען ‎ זי ‎ האט ‎ װידער ‎ געקאנט ‎ שטײן ‎ אויה ‎ די ‎ פים, ‎ האט‎ 
זי ‎ זיד ‎ גענומען ‎ צו ‎ דער ‎ װעש. ‎ גישט ‎ בילויז ‎ אונזער ‎ װעש, ‎ נאר ‎ רי ‎ װעש ‎ פון‎ 
עט^עכע ‎ שטובן.‎ 

—  א, ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אין ‎ בעט ‎ אײנאיגן ‎ צו^יב ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
װעש ‎ —  האט ‎ די ‎ א?טע ‎ גע׳טענה׳ט. ‎ —  די ‎ דאזיקע ‎ װעש ‎ האבן ‎ מיר ‎ נישט‎ 
גע^אזט ‎ שטארבן...‎ 

—  ימיט ‎ גאט׳ים ‎ הייצףז, ‎ װעט ‎ איר ‎ 5עבן ‎ הונרערט ‎ און ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ — 
האט ‎ די ‎ טאמע ‎ איר ‎ אנגעװאונטשן.‎ 

—  זאי^ ‎ גאט ‎ באשירמען‎ !  װאם ‎ טויג ‎ מיר ‎ אזוי ‎ ?אנג ‎ צו ‎ 5עבן ‎ ?  די ‎ אר־‎ 
בעט ‎ װערט ‎ יא^ץ ‎ שװערער... ‎ די ‎ כוהות ‎ ?אזן ‎ זיד ‎ אוים... ‎ כ׳װי5 ‎ נישט ‎ פאאן‎ 
קײנעם ‎ צו ‎ אאםט‎ !...‎ 

אזוי ‎ האט ‎ די ‎ א?טע ‎ געפרעפאט ‎ און ‎ זיד ‎ גע׳ציצמ׳ט, ‎ און ‎ אויפגעהויבן ‎ די‎ 
אויגן ‎ צום ‎ הימ5. ‎ ם׳איז ‎ גראד ‎ געװען ‎ גע5ט ‎ אין ‎ שטוב ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
איר ‎ אויםגעצײצט ‎ איר ‎ געצאיצטם. ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ א  מאדנע ‎ געפיא‎ :  גצײד‎ 
די ‎ מטבעות ‎ װא5טן ‎ געװארן ‎ אין ‎ אירע ‎ אויםגעװאשענע ‎ הענט ‎ פונקט ‎ אזוי‎ 
מיד ‎ און ‎ רײן ‎ און ‎ פרום ‎ װי ‎ זי ‎ אי^ײן. ‎ זי ‎ האט ‎ זײ ‎ עפעם ‎ װי ‎ אפגעב^אזן ‎ און‎ 
פארבונדן ‎ אין ‎ א  טיבא. ‎ דערנאד ‎ איז ‎ זי ‎ אװעק ‎ און ‎ צונעזאגט ‎ צו ‎ קומען‎ 
אין ‎ א  פאר ‎ װאכן ‎ ארום ‎ נאד ‎ םרישער ‎ װעש.‎ 

אבער ‎ זי ‎ איז ‎ מער ‎ קײנמאא ‎ נישט ‎ געקומען. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װעש, ‎ װאם ‎ זי‎ 
האט ‎ אפגעבראכט, ‎ איז ‎ געװען ‎ איר ‎ לעצטע ‎ אנשטרענגונג ‎ אויר ‎ דער ‎ דאזי־‎ 
קער ‎ ערד. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ דער ‎ װיאן ‎ אפצוגעבן ‎ יענעם ‎ זײן ‎ אײגנטום, ‎ צו ‎ טאן‎ 
די ‎ יארבעט ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ אויה ‎ זיר ‎ גענומען.‎ 

געפאצן ‎ איז ‎ דער ‎ גוה, ‎ װאם ‎ איז ‎ שוין ‎ אאנג ‎ געװען ‎ א  צעבראכענער‎ 
שארבן, ‎ אוז ‎ זיד ‎ אויפגעהא^טן ‎ באויז ‎ מיטן ‎ כוה ‎ פון ‎ עראעכקײט ‎ און ‎ פאר־‎ 
אניטװארט^עכקײט. ‎ די ‎ נשמד, ‎ איז ‎ אװעק ‎ אין ‎ יענע ‎ םפערן, ‎ װאו ‎ ם׳קומען ‎ זיד‎ 
צוגויףי ‎ א?ע ‎ הײאייקע ‎ נשמות, ‎ אן ‎ אונטערשיד ‎ װאם ‎ פאר ‎ א  רא5 ‎ זײ ‎ האבן‎ 
געשפי^ט ‎ אויףי ‎ דער ‎ ערד, ‎ פון ‎ װאם׳ער ‎ שפראד, ‎ פון ‎ װאם׳ער ‎ גי^ויבן. ‎ איר‎ 
קאן ‎ מיר ‎ ינישט ‎ ׳פארשטעצן ‎ דעם ‎ גן־עדן ‎ אן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װעשין. ‎ איד ‎ קאן‎ 
מיר ‎ נישט ‎ םארשטע^ן ‎ א  װע^;ט, ‎ װאו ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ פאראן ‎ קײן ‎ אוין ‎ פאר‎ 
אזא ‎ באמיאונג...‎ 
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35 


די‎ 

דין ‎ ףזורה‎ 


ה^זבו ‎ ויך ‎ געפןננון ‎ אײן ‎ ײדיטזגבר‎ 


שריפטשטע^ער, ‎ װאם ‎ האט ‎ נעקאנט ‎ דעם ‎ שרײבער ‎ פון ‎ רי ‎ שורות ‎ װען ‎ ער‎ 
איז ‎ נאד ‎ געװען ‎ א  קינד: ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ שמחה‎ 
דער ‎ בארימטער ‎ ע?וי, ‎ דער ‎ איבערזעצער ‎ פון ‎ משנױת ‎ אויח ‎ ײדיש. ‎ שמחה‎ 
פיעטרושקא ‎ איז ‎ געװען ‎ מײן ‎ פאטער׳ים ‎ ת^מיד ‎ בעת ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ ראש־‎ 
ישיבה ‎ אין ‎ ראדזימין. ‎ שמחה ‎ פיעטרושקיא ‎ האט ‎ אמאצ ‎ בײ ‎ אונז ‎ געגעםן‎ 
שבת. ‎ מײן ‎ פאטער ‎ פי^עגיט ‎ אפט ‎ דערצײ^ן ‎ װעגן ‎ פיעטרושקוא׳ם ‎ גאונ׳שאפט.‎ 
אײן ‎ מעשה ‎ האב ‎ איר ‎ געהערט ‎ א  פד ‎ מא5. ‎ שמחה ‎ פיעטרושקא ‎ האט ‎ זיד‎ 
געװעט, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ אין ‎ א  זומער־נאכט ‎ אויםאערנען ‎ צװײ ‎ מםכתות:‎ 
זבחים ‎ און ‎ מנחות. ‎ די ‎ גמרא׳ם ‎ זבחים ‎ יאון ‎ מנהות ‎ זענען ‎ בארימט ‎ מיט ‎ זייער‎ 
שװערקײט. ‎ עם ‎ רעדט ‎ זיר ‎ דארט ‎ װעגן ‎ קרבנות ‎ און ‎ אויד ‎ װעגן ‎ דעם ‎ געבוי‎ 
און ‎ די ‎ געפעםן ‎ פון ‎ בית־המקדש. ‎ ם׳זענען ‎ פאראן ‎ א  םר ‎ צומדים ‎ װאים ‎ האבן‎ 
קײנמאא ‎ נישט ‎ גע^ערנט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ גמרא׳ם. ‎ א  זומער־גאכט ‎ איז ‎ קורװ.‎ 
אפי^ו ‎ ג5אט ‎ אויה ‎ צו ‎ זאגן ‎ דעם ‎ טעקםט ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ גמרא׳ם ‎ איז‎ 
א  זומער־נאכט ‎ צו־קורץ. ‎ אכער ‎ שמחה ‎ פיעטרושקא ‎ האט ‎ נישט ‎ געזאגט,‎ 
נאר ‎ געקוקט, ‎ געמורמ^ט ‎ און ‎ געב^עטערט ‎ —  א  גאגצע ‎ נאכט. ‎ אינדערפרי‎ 
האט ‎ אים ‎ מײן ‎ פאטער ‎ פארהערט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ געדענקט ‎ יערעם ‎ זײט5,‎ 
יעדן ‎ זאג ‎ פון ‎ א  תנא ‎ אדער ‎ אן ‎ אמורא, ‎ יעדן ‎ תרםפות.‎ 

א  םקעפטיקער ‎ קאן ‎ זאגן, ‎ אז ‎ פיעטרושקא ‎ האט ‎ שוין ‎ אמאא ‎ געהאט ‎ גע־‎ 
׳5ערגט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ ■מםכתות, ‎ אבער ‎ אפי^ו ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ נאד ‎ א5ץ‎ 


8ס2‎ 


יצחק ‎ בעשעווים‎ 


א  װאונדער ‎ װעז ‎ 8  ױנגער ‎ בחור ‎ קאז ‎ געדענקעז ‎ זבחים ‎ מיט ‎ מנחות ‎ מיט‎ 
א?ע ‎ תוםפות׳ז. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ אים ‎ יגענוי ‎ אויםגעפרעגט ‎ אוז ‎ איז‎ 
געװעז ‎ פריש ‎ איז ‎ זײז ‎ קאפ.‎ 

אז ‎ אויםטער^ישער ‎ עיצוי ‎ איז ‎ געװעז ‎ רער ‎ זוז ‎ ■םוז ‎ דעם ‎ רבי׳ז, ‎ װאם ‎ האט‎ 
געװאוינט ‎ אויח ‎ גזשיבאװםקע ‎ נומער ‎ 11. ‎ דובט ‎ זיד׳ ‎ אז ‎ זײז ‎ נאמעז ‎ איז‎ 
נעװעז ‎ ר׳ ‎ מאיר׳?. ‎ זײז ‎ זוז ‎ איז ‎ בחור׳װײז ‎ געװעז ‎ אז ‎ ע5וי. ‎ שפעטער ‎ איז‎ 
ער, ‎ װי ‎ פיעטרושקא, ‎ נעװארז ‎ ״קא^יע״. ‎ ער ‎ האט ‎ גענומעז ‎ ׳פארפאםז ‎ אז‎ 
אײגענע ‎ ענציקצא&עדיע, ‎ אוז ‎ די ‎ נאטיצז ‎ חאט ‎ ער ‎ נעתא^טז ‎ איז ‎ זעק ‎ אויפז‎ 
בוידעם. ‎ מענטשז ‎ װאם ‎ האבז ‎ געזעז ‎ די ‎ ארטיקיצעז ‎ פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קײנ־‎ 
מא^־נישט־צושטאנד־געקומענער ‎ ענציק?אפעדיע, ‎ האבז ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז‎ 
געװעז ‎ פוא ‎ מיט ‎ נאונות. ‎ ר׳ ‎ מאיר׳^ם ‎ זוז ‎ חאט ‎ בוכשטעב^ער ‎ געקאנט ‎ ש״ם‎ 
אױםנװײניק.‎ 

װעז ‎ איר ‎ ביז ‎ געװעז ‎ א  ק?ײז ‎ ײנג?, ‎ האט ‎ א  װארשעװער ‎ כאיז־טוער ‎ אוז‎ 
פארבריקאנט ‎ פוז ‎ זײגערם, ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ ױא^ ‎ שװארצשטײז, ‎ נע^אזט ‎ װיםז ‎ איז‎ 
די ‎ צײטונגעז ‎ אז ‎ יעדער ‎ בחור ‎ װאם ‎ װעט ‎ קאנעז ‎ פופציק ‎ ב^אט ‎ נמרא ‎ פוז‎ 
אויםנװײניק, ‎ װעט ‎ קריגז ‎ פוז ‎ אים ‎ אומזיםט ‎ א  זײגער. ‎ איד ‎ האב ‎ װיפיא ‎ מא?‎ 
געזעז ‎ די ‎ ראזיקע ‎ זײגערם‎ :  זײ ‎ האבז ‎ געהאט ‎ א  ײריש ‎ ציפער־ב^עט? ‎ אוז‎ 
איז ‎ ק^ײנע ‎ אותױת ‎ איז ‎ געװעז ‎ אויפגעדרוקט‎ :  בעבורשהצטייז‎ 
ב  ?  י  ימ ‎ ו  ד  ו, ‎ װײיצ ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםגעצײכנט ‎ איז ‎ זײז ‎ ?ערנעז. ‎ צו ‎ קרינז‎ 
אזא ‎ זײגער ‎ (װאם ‎ איז ‎ מםתמא ‎ נישט ‎ װערט ‎ געװעז ‎ מער ‎ װי ‎ דרײ ‎ אדער ‎ פיר‎ 
רוביצ), ‎ האט ‎ דער ‎ בחור ‎ נעדארפט ‎ ברענגעז ‎ ברױו ‎ פוז ‎ דרײ ‎ מורה־הוראה׳ם,‎ 
אז ‎ יענע ‎ האבז ‎ אים ‎ פארהערט ‎ אוז ‎ ער ‎ קאז ‎ זײנע ‎ פופציק ‎ באאט. ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
פרעמיע ‎ האט ‎ ארויםגערופז ‎ א  בה?ה ‎ איז ‎ אאע ‎ שטיב^עד ‎ אוז ‎ בתי־מררשים.‎ 
הונדערטער ‎ אדער ‎ אפשר ‎ טויזנטער ‎ בחורים ‎ האבז ‎ זיד ‎ נע^ערנט ‎ גמרא‎ 
אויםנװײניק. ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ ממש ‎ באצאגערט ‎ נעװארז ‎ פוז ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
בחורים. ‎ די ‎ פארמעג^עכע ‎ מורה־הוראה׳ם ‎ האבז ‎ זעקטז ‎ געהאט ‎ צײט ‎ פאר‎ 
אזוינע ‎ בחורים. ‎ אבער ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ םאי ‎ צײט ‎ אוז ‎ םאי ‎ דעם‎ 
גוטז ‎ װי?ז. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגענומעז ‎ די ‎ בחורים ‎ פרײנטצעד, ‎ זײ ‎ גרינטאעד‎ 
פארהערט, ‎ אוז ‎ װעז ‎ א  בחור ‎ האט ‎ אמאיצ ‎ זיר ‎ פארהאקט, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
אים ‎ אונטערגעזאגט ‎ א  װארט. ‎ דערנאד ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ געגעבז ‎ א  װארעם‎ 
ברױוצ ‎ אוז ‎ ארויפגע^ײגט ‎ א  שטעמפא. ‎ איד ‎ פ?עג ‎ א?עמא5 ‎ שטײז ‎ דערבײ‎ 
װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ פארהערט ‎ די ‎ בחורים. ‎ איד ‎ ואיצײז ‎ האב ‎ שויז ‎ דאמאלם‎ 
מיד ‎ געיצערנט ‎ משנױת ‎ פוז ‎ אויםנװײניק ‎ אוז ‎ פאר ‎ יעדז ‎ פרק ‎ משנױת ‎ האב‎ 
איד ‎ באקומעז ‎ פוז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ א  קאפיקע. ‎ עט^עכע ‎ פרקים ‎ משנױת ‎ זענעז‎ 
מיר ‎ נעבי^יבז ‎ שטעקז ‎ יאיז ‎ זכרוז ‎ ביז ‎ הײניט־צו־טאג.‎ 

מײז ‎ םאטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מחבר ‎ פוז ‎ םפרים, ‎ אויה ‎ זײז ‎ שטײגער ‎ א 
״?יטעראט״, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ ?יב ‎ נעהאט ‎ צו ‎ רעדז ‎ װעגז ‎ זײז ‎ ״איטעראטור״.‎ 
איד ‎ ביז ‎ נײגעריק ‎ געיװעז ‎ צו ‎ הערז ‎ אוז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ מיר ‎ פארטרויט‎ 
א  םד ‎ זאכז. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ צװישז ‎ די ‎ מפרשים ‎ זײנע ‎ איבצינגם ‎ אוז ‎ אויד‎ 


מיין ‎ טצטנ׳ם ‎ כית־דין ‎ שטוב‎ 
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אזוינע, ‎ ■װאם ‎ רער ‎ טאטע ‎ פ^ענט ‎ זאגז ‎ אז ‎ ער ‎ ״פארשט״ט ‎ זײ ‎ נישט״. ‎ ער‎ 
האט ‎ אנגענומען, ‎ אז ‎ װעז ‎ איד ‎ װעצ ‎ אויפװאקםז, ‎ װעצ ‎ איד ‎ אויר ‎ ז״ז ‎ א 
מחבר ‎ פון ‎ םפרים, ‎ און ‎ ער ‎ פ^עגט ‎ טענוז׳ן ‎ צו ‎ ימיר‎ : 

—  גײ ‎ מיטן ‎ ■ג^ײכן ‎ שבל. ‎ ^אז ‎ דיד ‎ נישט ‎ ארײן ‎ אין ‎ קײן ‎ פשט׳צעד, ‎ די‎ 
גרויםע ‎ האבן ‎ אאע ‎ גע^ערנט ‎ אויפז ‎ ארט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געגראבן ‎ איז ‎ דער ‎ טיףי,‎ 
נישט ‎ צונױפגעפירט ‎ א  װאנט ‎ מיט ‎ א  װאנט.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נע^ערנט ‎ און ‎ געשריבן, ‎ גערויבערט ‎ א  ^ױ^קע ‎ און ‎ גע־‎ 
טרונקען ‎ א  םד ‎ יג^עזער ‎ הײםע ‎ טײ ‎ פארן ‎ דאװענען. ‎ געי^ערנט ‎ האט ‎ ער ‎ בײם‎ 
פענצטער ‎ װאם ‎ האט ‎ ארויםגעקוקט ‎ קעגן ‎ פ?עצ?. ‎ ם׳איז ‎ שװער ‎ זיד ‎ אוים־‎ 
צומא^ן ‎ א  וגרעםערן ‎ קאנטראםט ‎ װי ‎ צװישן ‎ ידעם ‎ דאזיקן ‎ ײד ‎ און ‎ די ‎ ?ײט‎ 
אויפן ‎ פצעצ^, ‎ װאם ‎ איז ‎ יגעװען ‎ עט^עכע ‎ טריט ‎ װײט ‎ פון ‎ דעם ‎ פענצטער.‎ 
ממש ‎ פארן ‎ טאטנ׳ם ‎ אויגן ‎ האבן ‎ גנבים ‎ ׳געשניטן ‎ קעשענעם ‎ בײ ‎ פארבײ־‎ 
גײער, ‎ וארויםגעכאפט ‎ פעקצעד, ‎ זיד ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ א^ער^ײ ‎ גנבה׳שע ‎ 5א־‎ 
טעריעם. ‎ אבער ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זײ ‎ נישט ‎ געזען ‎ און ‎ ממש ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װאוסט ‎ םון ‎ זײער ‎ עקזיםטעניז. ‎ ארום ‎ האט ‎ ׳געשװיב^ט ‎ און ‎ געגריכ^ט ‎ מיט‎ 
צױניםטן, ‎ םאציאיציםטן ‎ טעריטאריאאיםטן, ‎ אםימי^אטארז. ‎ ים׳איז ‎ געװען‎ 
א  ײדישע ‎ ?ימעראטור, ‎ א  העברעאישע, ‎ שוין ‎ נישט ‎ רעדנדיק ‎ װעגן ‎ דער ‎ פוי־‎ 
אישער ‎ און ‎ דער ‎ רוםישער. ‎ אבער ‎ פאר ‎ מײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ געװען‎ 
גוי׳אישקײט ‎ און ‎ מער ‎ האט ‎ ער ‎ דערװעגן ‎ נישט ‎ ׳געװאוםט ‎ און ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װאצט ‎ װייםן.‎ 

אײנמא? ‎ אין ‎ א  שבת־צו־נאכטם ‎ האט ‎ זיר ‎ דערהערט ‎ איבער ‎ דער ‎ קראכ־‎ 
מא^נע ‎ א  יאמערצעד ‎ געשרײ ‎ פון ‎ א  פרוי. ‎ אין ‎ א  מינוט ‎ איז ‎ די ‎ גיאם ‎ גע־‎ 
װארן ‎ שװארץ. ‎ פון ‎ א^ע ‎ טויערן ‎ האבן ‎ גענומען ‎ ?ויפן ‎ ױנגען, ‎ מײדן. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ ארוים ‎ אויפן ‎ באי^קאן. ‎ ם׳איז ‎ פארבײ ‎ א  ײד, ‎ ר׳ ‎ יחײם, ‎ אוז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ צו ‎ אים ‎ א  זאג ‎ געטאן‎ : 

—  װאם ‎ איז ‎ דא ‎ געשען, ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ ? 

— גארניש׳ ‎ רבי, ‎ מ׳האט ‎ פארגװא^דיקט ‎ א  ימויד...‎ 

דער ‎ ײד ‎ האט ‎ נישט ‎ גענוצט ‎ דאם ‎ װארט ‎ ׳פארגװאי^דיקט, ‎ נאר ‎ א  מיאום‎ 
װארט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװארן ‎ פארשעמט. ‎ ער ‎ איז ‎ ארײן ‎ אין ‎ שטוב ‎ און‎ 
געהײםן ‎ פארמאכן ‎ די ‎ פענצטער. ‎ אײן ‎ טריט ‎ פון ‎ זײן ‎ הויז ‎ יהאט ‎ מען ‎ אפ־‎ 
געטאן ‎ אומװירדיקע ‎ מעשים. ‎ א  דינע ‎ װאנט ‎ אוז ‎ א  שטאק ‎ שטיגן ‎ האט ‎ אפ־‎ 
געטײ5ט ‎ צװישן ‎ זײן ‎ בית־דין־שטוב ‎ און ‎ די ‎ שװארצע ‎ כוחות.‎ 

אן ‎ אנדער ‎ מאצ ‎ האט ‎ מען ‎ נעװיזז ‎ אין ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ א  רעװאצװער.‎ 

ם׳איז ‎ געשען ‎ אזוי: ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיד ‎ געעפנט ‎ און ‎ ם׳זענען ‎ ארײננעקו־‎ 
מען ‎ עיט^עכע ‎ פארשוין. ‎ גאײר ‎ דער ‎ ארײנקום ‎ זײערער ‎ איז ‎ געװען ‎ פון ‎ װאוי־‎ 
?ע ‎ ױנגען. ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ עפעם ‎ אזוינע ‎ הע?ע ‎ רעקי^עד,‎ 
ברײטע ‎ הויזן, ‎ גילאנציקע ‎ שטיוױ ‎ ■מיט ‎ יהויכע ‎ כא^עװעם. ‎ ארײן ‎ זעינען ‎ זײ‎ 
מיט ‎ א  נעשרײ, ‎ מיט ‎ װיי^דע ‎ רײד, ‎ מיט ‎ נראבע ‎ קולות. ‎ זײ ‎ האבז ‎ ארײנגע־‎ 
בראכט ‎ א  גערוד ‎ פון ‎ בראניפן ‎ אוז ‎ נאר ‎ עפעם ‎ גראב־ױנגיש׳ם ‎ אוז ‎ טריפ׳ס״‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


צוזאמעז ‎ ימיט ‎ די ‎ װיאדע ‎ איז ‎ געגאעעז ‎ 8  ק^״ז ‎ ײדע^ע׳ ‎ א 

געבויגענער, ‎ ;א ‎ צעקנײטשטער, ‎ מיט ‎ א  הא?ב ‎ אויםגעקדאכז ‎ בערד?, ‎ אנ־‎ 
געטאז ‎ הא^ב־קורע, ‎ הא^ב־^אנג. ‎ ם׳איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ זאגז ‎ צי ‎ דער ‎ ײד‎ 
איז ‎ א  זקז ‎ װאם ‎ תא^ט ‎ זיד ‎ קוים ‎ אויףי ‎ די ‎ פים, ‎ אדער ‎ א  קראנקער ‎ װאם‎ 
ם׳איז ‎ פרי ‎ אויר ‎ אים ‎ ארויר ‎ די ‎ עיצטער. ‎ די ‎ אויגז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ פארװאקםז‎ 
מיט ‎ ברעמעז־בערשט^ער ‎ אוז ‎ ם׳האבז ‎ אונטער ‎ זײ ‎ געהאנגעז ‎ טארבעצעד‎ 
אזוינע ‎ אוז ‎ א  םארט ‎ פיאיצעטער ‎ מאר. ‎ רער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיר ‎ דערשראקז‎ 
פאר ‎ די ‎ קײט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ פונדעםטװעגז ‎ געהײפז ‎ זיר ‎ זעצז.‎ 

—  װאם ‎ זאגט ‎ עץ ‎ גוטם ‎ ? 

—  רבי, ‎ מיר ‎ װי?ז ‎ האבז ‎ א  דיז־תורה.‎ 

—  נו, ‎ אררבה. ‎ װער ‎ מאנט ‎ װעמעז ‎ ? 

—  מיר ‎ מאנעז ‎ עים‎ !  —  האט ‎ דער ‎ עי^טםטער ‎ אוז ‎ דער ‎ פירש&רעכער‎ 
פוז ‎ די ‎ װאוי^ע ‎ ױנגעז ‎ אנגעװיזז ‎ אויףי ‎ דעם ‎ צעבראכענעם ‎ מענטשל.‎ 

—  דער ‎ װאם ‎ מאנט, ‎ רערט ‎ פריער.‎ 

—  רבי‎ !  —  האט ‎ דער ‎ װאויצער־ױגג ‎ נעטאז ‎ א  געשרײ. ‎ —  מיר ‎ האנד־‎ 
?עז ‎ שויז ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ מענטש ‎ צװאנציק ‎ יאר. ‎ ער ‎ האט ‎ בײ ‎ אונז ‎ פאר־‎ 
דינט ‎ א  פארמעגז. ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ א  גנב, ‎ א  מארװיכער, ‎ א  בארײםער. ‎ ער‎ 
האט ‎ אונז ‎ בא׳גנב׳עט, ‎ רבי‎ !  ער ‎ האט ‎ בײ ‎ אונז ‎ אויםגענארט ‎ שװערע‎ 
טויזנטער. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאנדי^ט ‎ מיט ‎ אונז ‎ װי ‎ אז ‎ אײגענער ‎ מענטש,‎ 
נאר ‎ װי ‎ א  גראנדאװניק, ‎ א  רויבער, ‎ א  פאיצע־שנײדער. ‎ מיר׳ז ‎ עים ‎ גע־‎ 
ג^ויבט, ‎ רבי. ‎ מיר׳ז ‎ עים ‎ געגאויבט ‎ װי ‎ אז ‎ אײגענעם ‎ טאטז, ‎ אבער ‎ ער׳ט‎ 
אונז ‎ גענומעז ‎ אויפ׳ז ‎ זיכער. ‎ רבי, ‎ דאם ‎ איז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ ײד ‎ מיט ‎ א  ײדיש‎ 
הארץ, ‎ נאר ‎ א  גז^ז, ‎ א  באנדיט. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ יא?דז, ‎ רבי, ‎ אוז ‎ ער׳ט‎ 
געהאט ‎ איז ‎ אונז ‎ ם׳גענאר. ‎ אויב ‎ כ׳זאג ‎ א  װארט ‎ ?יגז, ‎ רבי, ‎ זאא ‎ יאר‎ 
ניש׳ ‎ דער^עבז ‎ צו ‎ פירז ‎ מײז ‎ טאכטער ‎ צו ‎ דער ‎ חופה‎ ! 

—  רעדץ ‎ געילאםז. ‎ װאם ‎ האט ‎ עץ ‎ מיט ‎ אים ‎ געהאנדיצט ‎ ?  —  האט ‎ דער‎ 
טאטע ‎ נעפרעגט.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ די ‎ נפקה ‎ מינה ‎ װאם ‎ ?  מיר׳ז ‎ געהאנד^ט‎ ! 

—  בײ ‎ א  דיז־תורה ‎ מוז ‎ מעז ‎ װיםז.‎ 

—  מיר׳ז ‎ געקויפט ‎ בײ ‎ עים ‎ ׳אלעריצײ ‎ םחורות. ‎ פערד, ‎ האי, ‎ אמאיל ‎ א 
בריטשקע ‎ אויד. ‎ ער׳ט ‎ אונז ‎ צוגעשטעילט ‎ װאם ‎ מיר׳ז ‎ געדארפט. ‎ ער ‎ איז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ אז ‎ אײגענער ‎ מענטש ‎ אוז ‎ מיר׳ז ‎ עים ‎ געטרויט ‎ װי ‎ א  ברודער.‎ 
מ׳האט ‎ געהאנד^ט, ‎ װי ‎ מ׳זאגט, ‎ אויה ‎ נאמנות. ‎ אבער ‎ ער׳ט ‎ אונז ‎ אנגעפײפט,‎ 
רבי, ‎ פוז ‎ קאפ ‎ ביז ‎ די ‎ פים. ‎ ער׳ט ‎ געמאכט ‎ ידעם ‎ אנשטע?, ‎ יאז ‎ ער ‎ גיט ‎ אונז‎ 
א?ץ ‎ אויה ‎ קאםטז, ‎ אבער ‎ ר׳האט ‎ געריםז ‎ א  פאם. ‎ די ‎ הויט ‎ האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
שונדז‎ !  מיר ‎ מאגעז ‎ צוריק ‎ ם׳גאנצע ‎ גע?ט‎ !  צװאנציק ‎ טויזנט ‎ רוב5.‎ 

—  עץ ‎ האט ‎ א  חשבוז, ‎ הא ‎ ? 

—  מיר ‎ יפירז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ חשבונות. ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ אי^ץ ‎ אויפ׳ז ‎ װארט.‎ 
מיר ‎ זענעז ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ בוכהא^טערם. ‎ בײ ‎ אונז ‎ א  װארט ‎ איז ‎ הײ^יק ‎ װי ‎ א 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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תורה. ‎ מיר׳ז ‎ זיר ‎ גישט ‎ געדוגגעז. ‎ מיר׳ז ‎ 8?ץ ‎ אפגערעדט ‎ ב״ ‎ 8  גצאז‎ 
ביר. ‎ רבי׳ ‎ װעז ‎ עמיץ ‎ װאצט ‎ גערעדט ‎ אויד ‎ דעם ‎ מעגטש ‎ 8  שי^אכט ‎ װארט,‎ 
װאאטז ‎ מיר ‎ יעגעם ‎ די ‎ קישקעם ‎ ;ארויםגעזעצט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ אײגער ‎ פוז‎ 
אוגזערע. ‎ אבער ‎ איצט׳ ‎ רבי׳ ‎ זעעז ‎ מיר׳ ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ 8  הויטרײםער, ‎ 8 
פראצעגטגיק׳ ‎ א  שפעקו^אגט ‎ אײגער ‎ איז ‎ װארשע. ‎ מיר ‎ װי^ז ‎ צוריק ‎ אוגזער‎ 
■גע^ט׳ ‎ אז ‎ גישט ‎ —  װעאז ‎ מיר ‎ װיםז ‎ װאם ‎ צו ‎ טאז‎ ! 

אוז ‎ דער ‎ פארשפרעכער ‎ האט ‎ אװעקגעיצײגט ‎ אויפ׳ז ‎ טיש ‎ 8  שװערע‎ 
פויםט.‎ 

דער‎ .אילטער ‎ האט ‎ געמ^כט ‎ 8  באװעגוגג ‎ װי ‎ צו ‎ רעדז׳ ‎ גאר ‎ ם׳זעגעז ‎ גישט‎ 
ארויםגעקומעז ‎ קײז ‎ װערטער. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ קרעקעז ‎ װי ‎ אז ‎ א^טער‎ 
װאנט־זײגער ‎ אײרער ‎ ער ‎ ינעמט ‎ ק^ינגעז. ‎ דאם ‎ אנצײגיקע ‎ מוי? ‎ האט ‎ זיד‎ 
באװעגט׳ ‎ די ‎ אײגגעשרומפעגע ‎ בארד ‎ האט ‎ זיר ‎ גענומעז ‎ שאקצעז ‎ אוז ‎ קרי־‎ 
מעז. ‎ דער ‎ ׳גאינצער ‎ גוה ‎ האט ‎ זיר ‎ געטרײםילט ‎ אוז ‎ געצי;טערט. ‎ אבער ‎ דאם ‎ איז‎ 
נישט ‎ געװעז ‎ די ‎ ציטערניש ‎ פוז ‎ מורא׳ ‎ װײ^ ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ האט ‎ רער ‎ 8^טער‎ 
יגעגומעז ‎ רעדז ‎ קצארע ‎ דיבורים.‎ 

—  רבי‎ !  —  האט ‎ ער ‎ 8  זאג ‎ געטאז. ‎ —  װײםט ‎ איר ‎ װער ‎ די ‎ ?ײט ‎ זע־‎ 

נעז ‎ ?  דאם ‎ זענעז ‎ גגבים, ‎ ?אבוזעם. ‎ איר ‎ װײםט ‎ יפארװאים ‎ זײ ‎ האבז ‎ נישט‎ 
םארשריבז ‎ ?  װײ? ‎ זײ ‎ קאגעז ‎ קא׳ ‎ פעז ‎ גישט ‎ האילטז׳ ‎ אוז ‎ װײ? ‎ זײ ‎ זענעז‎ 
געזעםז ‎ איז ‎ טורמע׳ ‎ אוז ‎ װעז ‎ יאד ‎ װא?ט ‎ גישט ‎ ארויםגעהא^פז ‎ זײערע‎ 
װײבער, ‎ װא?טיז ‎ זײ ‎ געשװא^ז ‎ געװארז ‎ פוז ‎ הוגיגער. ‎ זײ, ‎ רבי׳ ‎ האבז ‎ נישט‎ 
פארשריבז, ‎ אבער ‎ יאד ‎ האב ‎ 8  ביכצ, ‎ װאו ‎ איז ‎ םארצײכנט ‎ —  יעדער‎ 
רובא, ‎ יעדער ‎ גראשז. ‎ אט, ‎ רבי, ‎ איז ‎ ם׳ביכא‎ ! 

אוז ‎ דער ‎ א^טער ‎ יהאט ‎ מיט ‎ 8  קרום ‎ הענטא ‎ ארויםגעצויגז ‎ פוז ‎ בוזעם־‎ 
קעשענע ‎ 8  ביכצ, ‎ װאם ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ אזוי ‎ אצט ‎ אוז ‎ צעקגוירערט ‎ װי‎ 
ער ‎ 8?ײז. ‎ די ‎ בצעט^עד ‎ זעגעז ‎ געװעז ‎ אפגעצופט ‎ איז ‎ די ‎ ר^גדז. ‎ פ8רשריבז‎ 
איז ‎ 8צץ ‎ יגעװעז ‎ איז ‎ 8  האי^ב־אפגעמעקטער ‎ אוז ‎ אפב^8קירטער ‎ שריפט‎ 
אוז ‎ אזוי ‎ געריכט, ‎ יאז ‎ אײז ‎ שורה ‎ איז ‎ ממש ‎ ארײנגעקראכז ‎ איז ‎ דער ‎ 8ג־‎ 
ידערער.‎ 

—  זעט, ‎ רבי‎ !  קוקט‎ ! 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ דאם ‎ ביכ?, ‎ געב^עטערט ‎ 8  װײ5, ‎ עם ‎ אים ‎ צו־‎ 
ריקגעגעבז.‎ 

—  איד ‎ קאז ‎ זיד ‎ גישט ‎ אויה ‎ קײז ‎ השבונות.‎ 

—  זא^ז ‎ זײ ‎ דינגעז ‎ 8  בוכהאצטער. ‎ דא ‎ איז ‎ 8אץ ‎ פארשריבז‎ !...‎ 

—  מיר ‎ דאריפז ‎ גיש׳ ‎ קא׳ ‎ בוכהא^טער. ‎ איר ‎ גיט ‎ בעםער ‎ אפ ‎ די ‎ ממתקים‎ ! 

—  ב׳על ‎ ענק ‎ יאפגעבז ‎ 8  קרעגק ‎ אוז ‎ 8  קדהת ‎ אוז ‎ 8  מכה ‎ איז ‎ דער ‎ זײט‎ ! 
—  האט ‎ דער ‎ זקז ‎ געצויגז ‎ די ‎ װערטער. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהויבז ‎ די ‎ ברעמעז‎ 
אוז ‎ געקוקט ‎ װי ‎ פוז ‎ 8  טיפער ‎ הײ? ‎ אפער. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ זײז‎ 
ב^יק ‎ די ‎ תקיפות ‎ פוז ‎ 8  חיה.‎ 

—  װײז ‎ עים ‎ דעם ‎ שופײער‎ ! 


818 


יצחק ‎ בעשעװים‎ 


א  ױגג ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ א  רעװא^װער. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ צום ‎ ערשטז ‎ מאא‎ 
װי ‎ כ׳האב ‎ נעזעז ‎ אזא ‎ כאי־משחית. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװארז ‎ װײם. ‎ בײ ‎ מיר‎ 
איז ‎ ופארכאםט ‎ געװארז ‎ דער ‎ אטעם. ‎ דער ‎ א׳צטער ‎ האט‎ .געטאז ‎ א  כארכ? ‎ אוז‎ 
א  5אד.‎ 

—  נו, ‎ שים‎ !  בא^װאגעם, ‎ כאמעם, ‎ געמײגע ‎ ױגגעז‎ !... ‎ מײגעז ‎ אז ‎ זײ‎ 
װעאז ‎ מיך ‎ אפשרעקז ‎ מיטא ‎ רעװא^װער!...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיט ‎ אמאא ‎ גענומעז ‎ רעדז ‎ מיט ‎ א  הײזעריק^עד ‎ יזוא.‎ 

—  ײדז, ‎ דאם ‎ איז ‎ א  בית־דיז־שטוב. ‎ אויב ‎ עץ ‎ ?אזט ‎ אײר ‎ אויח ‎ אזויגע‎ 
דרכים, ‎ זײט ‎ מוחא ‎ אוז ‎ גײט ‎ געזונטערהײט‎ ! 

—  האט׳ץ ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ מורא, ‎ רבי, ‎ אײד ‎ װעט ‎ מעז ‎ גארגיש׳ ‎ טאז‎ !...‎ 

—  צו ‎ מיר ‎ ׳קומט ‎ מעז ‎ מיט ‎ א  דיז־תורה, ‎ גישט ‎ .מיט ‎ הא׳ ‎ כאי־זיז. ‎ פוז‎ 
אזויגע ‎ זאכז ‎ קומט ‎ קא׳ ‎ יגוטם ‎ גישט ‎ ארוים‎ ! 

—  ?ײג ‎ ארײז ‎ דעם ‎ שפײער‎ ! 

די ‎ טעגות, ‎ געשרײעז ‎ אוז ‎ זידיצערײעז ‎ האבז ‎ נאר ‎ געדויערט ‎ א  גוטע ‎ שעה.‎ 

די ‎ ױנגעז ‎ האבז ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ גוטז ‎ אוז ‎ מיט ‎ בײזז. ‎ זײ ‎ האבז ‎ דערמאגט‎ 
אמא^יקע ‎ צײטז, ‎ גוט־ברודערשע ‎ סעודה׳^ער ‎ איז ‎ א^ער^ײ ‎ רעםטאראציעם‎ 
אוז ‎ גאר־קיכז. ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ געפויקט ‎ איז ‎ רער ‎ ברוםט ‎ אוז ‎ געגעבז ‎ הארכע‎ 
שבועות. ‎ דער ‎ א^טער ‎ האט ‎ אויה ‎ א?ץ ‎ אפגעעגט׳פערט ‎ מיט ‎ רוגזה, ‎ מיט ‎ זיד־‎ 
?ערײעז, ‎ גערופז ‎ זײ‎ :  אאט׳קעם, ‎ געהיגטעכץ, ‎ פרעטע׳ניםיע־געמערם, ‎ קרימי־‎ 
גא^ניקעם. ‎ די ‎ װערטער ‎ זײגע ‎ האבז ‎ גע׳מאכט ‎ ׳פוז ‎ זײ ‎ אש ‎ אוז ‎ באאטע. ‎ רער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ געקוקט ‎ א  דערשטוינטער. ‎ פוז ‎ מא^ ‎ צו ‎ מא^ ‎ האט ‎ ער ‎ נעװארפז‎ 
א  פרעגנדיקז ‎ ב?יק ‎ אוױי ‎ מיר. ‎ צומא? ‎ האט ‎ זיר ‎ אפי^ו ‎ באװיזז ‎ איז ‎ טאטג׳ס‎ 
בארד ‎ עפעם ‎ אזוינם ‎ װי ‎ א  שמײכ?. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ זקז ‎ װאם ‎ האט ‎ אויםגע־‎ 
זעז ‎ הא^ב־פאראאיזירט׳, ‎ האט ‎ איז ‎ זיר ‎ געהאט ‎ ׳א ‎ שטאר׳קײט ‎ װאם ‎ ם׳איז‎ 
שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ פארש׳טײז. ‎ אבער ‎ פוז ‎ װאנעז ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ ? 
װי ‎ קאז ‎ אז ‎ א5טער ‎ קראנקער ‎ מענטש ‎ זיד ‎ אקעגנשטע^ז ‎ אזויגע ‎ בויאנעם ‎ ? 
צו ‎ קײז ‎ פםק ‎ איז ‎ -גישט ‎ געקומעז. ‎ ׳מ׳האט ‎ זיד ‎ אזוי ‎ צאגג ‎ געקרינט ‎ אוז ‎ גע־‎ 
זיד^ט, ‎ ביז ‎ מ׳איז ‎ אװעקגעגאנגעז.‎ 

ימאדנע, ‎ נאר ‎ די ‎ מוטיקײט ‎ אוז ‎ הארטגעקיקײט ‎ פוז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ זקז ‎ איז‎ 
דעם ‎ טאטז ‎ עפעם ‎ װי ‎ געפעיצז. ‎ ער ‎ האט ‎ ?:אגג ‎ גערעדט ‎ דערװעגז. ‎ ם׳איז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ װי ‎ אז ‎ אנצוהערעניש, ‎ אז ‎ אפי^ו ‎ איז ‎ די ‎ עגינים ‎ ׳פוז ‎ עו^ם־הזה, ‎ איז‎ 
כוח ‎ נישט ‎ א?ץ. ‎ ׳דאם ‎ װארט ‎ איז ‎ בײגעקומעז ‎ דעם ‎ רעװא^װער. ‎ ם׳איז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ װי ‎ א  דערמאגונג ‎ פוז ‎ דער ‎ מעשה ‎ מיט ‎ דוד ‎ אוז ‎ ג^ית׳ז. ‎ אײז ‎ זאד ‎ הא׳ט‎ 
ידער ‎ טאטע ‎ נישט ‎ געװאוםט‎ :  אז ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ ײדע^ע ‎ ׳איז ‎ אויד ‎ געװעז‎ 
אז ‎ אונטערװע^ט־פארשויז. ‎ ער ‎ האט ‎ אויד ‎ נעהאט ‎ א  צד ‎ װאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגז ‎ רעװא^װערז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ איבערדערצײ^ט ‎ די ‎ מעשה ‎ איז ‎ ראד־‎ 
זימינער ‎ שטיב? ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ ארויםגעװיזז, ‎ אז ‎ מעז ‎ קאז ‎ דעם ‎ א5טז ‎ גוט.‎ 
ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  באקאנטער ‎ פא׳םער, ‎ אז ‎ אויפקויפער ‎ פוז ‎ גנבה׳שע ‎ םחורות,‎ 
אוז ‎ א  םארט ‎ ״רבי״ ‎ בײ ‎ די ‎ גנבים.‎ 
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ס)3‎ 

ר׳ ‎ איטשעלע‎ 
און‎ 

שפרינצע‎ 


י  ^װי ‎ 2\1$\ ‎ א  פרגגזננר ‎ ײר‎ 

טרינקעז ‎ שבת ‎ הײםע ‎ טײ ‎ ?  איז ‎ די ‎ ק^ײנע ‎ שטעט^עד ‎ האט ‎ מעז ‎ געשטע^ט‎ 
איז ‎ אויװז ‎ צוזאמעז ‎ מיט׳ז ‎ טשאצנט ‎ א  באניע ‎ הײם ‎ װאםער, ‎ אדער ‎ גאר‎ 
װאםער ‎ מיט ‎ ציקאריע. ‎ איז ‎ רי ‎ יגרויםע ‎ שטעט ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אזוינע ‎ טײ־הײ־‎ 
זער, ‎ װאו ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ געפונעז ‎ א  יקעם^ ‎ אויה ‎ הײם ‎ װאםער. ‎ מ׳האט ‎ אײנ־‎ 
געהײצט ‎ רעם ‎ אויװז ‎ פרײטאג ‎ פארנאכט ‎ אוז ‎ ידאם ‎ װאםער ‎ איז ‎ געביליבז‎ 
הײים ‎ שבת ‎ א  גאנצז ‎ טאג. ‎ בחורים ‎ אוז ‎ מײד^עד ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ טרינקעז‎ 
הײםע ‎ טײ ‎ יאיז ‎ שבת ‎ אוז ‎ ידערבײ ‎ האט ‎ מעז ‎ געװארפז ‎ א  ב?יק ‎ אײנער ‎ אויפ׳ז‎ 
אנדערז ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ אויםגערעדט ‎ א  װארט. ‎ קינדער ‎ זענעז ‎ ׳געקומעז ‎ מיט‎ 
טשײניקעם ‎ —  טײ־קעםעצעד ‎ —  אוז ‎ געקויפיט ‎ אויה ‎ בארג ‎ הײם ‎ װאםער.‎ 
ידי ‎ דאזיקע ‎ טײ ‎ איז ‎ געװעז ‎ ג^יאט ‎ כשר. ‎ מעז ‎ האט ‎ זי ‎ גענוצט ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז‎ 
שטוב. ‎ אבער ‎ ב^ויז ‎ יענע ‎ טײ ‎ װאם. ‎ מעז ‎ האט ‎ געקויפט ‎ בײ ‎ ר׳ ‎ שמוא^ ‎ מ׳צאד,‎ 
אדער ‎ בײ ‎ איטשע^ע ‎ פוז ‎ שפײז־געװע^ב.‎ 

ר׳ ‎ איטשע^ע ‎ האט ‎ יגעהאט ‎ זײז ‎ געװע^ב, ‎ ידירה ‎ אוז ‎ טײ־הײזי? ‎ אויה‎ 
קראכמא^נע ‎ נומער ‎ 16, ‎ זײז ‎ װײב ‎ שפרינצע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  גרויםע ‎ צעשוי־‎ 
בערטע ‎ ײידענע, ‎ שטענדיק ‎ צעיאכמערט, ‎ צעטראגז, ‎ אוז ‎ פו^ ‎ מיט ‎ גוטםקײט.‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ ײדענע ‎ האט ‎ מיט ‎ איר ‎ שװערער ‎ ארבעט ‎ אויםגעהא^טז ‎ א  גרוי־‎ 
םע ‎ משפחה. ‎ מיט ‎ ׳א ‎ ײנגיצ ‎ איר׳ם, ‎ נח, ‎ ביז ‎ איד ‎ געגיאנגעז ‎ יאיז ‎ חדר, ‎ שפרינצע‎ 
האט ‎ אי^ץ ‎ געטאז‎ :  געטראגז, ‎ געבוירז, ‎ געשטאנעז ‎ איז ‎ שפײז־קראם, ‎ אײנ־‎ 
געקויפט ‎ םחורה, ‎ געזײערט ‎ אוגערקעם, ‎ קרויט, ‎ אכטונג ‎ געטאז ‎ אוי׳פ׳ז ‎ קעםא‎ 
מיט ‎ דער ‎ שבת׳דיקער ‎ ׳טײ, ‎ אוז ‎ געטאז ‎ צדקה ‎ אוז ‎ אנדערע ‎ גוטע ‎ מעשים.‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ פרוי ‎ איז ‎ געװעז ‎ אצעמא? ‎ פארתאװעט, ‎ ׳פיארשמאיעט. ‎ אײז ‎ אויג‎ 
האט ‎ געקוקט ‎ צו ‎ א  קונה׳טע, ‎ װאם ‎ האט ‎ דװקא ‎ ׳געװאיצט ‎ אויםק^ײבז ‎ אז‎ 
אוגערקע ‎ בײם ‎ םאמע ‎ באדעם ‎ פוז ‎ ׳פאם ‎ אוז ‎ געװײקט ‎ די ‎ האנט ‎ איז ‎ ראם?,‎ 
װאם ‎ אנדערע ‎ דארפז ‎ טרינקעז, ‎ אוז ‎ אײז ‎ ׳אויג ‎ האט ‎ ־אכטונג ‎ געטאז ‎ אויה ‎ א 
ײנגא, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ ?יב ‎ געהאט ‎ צו ‎ שפי^ז ‎ מיט ‎ די ‎ בעב^עד ‎ אדער ‎ ארבעם‎ 
װאם ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ איז ‎ זעק. ‎ שפרינצע ‎ האט ‎ כםדר ‎ געמוזט ‎ זיר ‎ בײזערז,‎ 
אויה ‎ עמיצז ‎ אנשרײעז, ‎ װײא ‎ די ‎ קונים ‎ ׳האבז ‎ צופי? ‎ ׳געק^יבז ‎ אוז ‎ זיד ‎ בבלל‎ 
אוי׳פגעפירט ‎ װי ‎ די ‎ גאנצע ‎ םחורה ‎ װא^ט ‎ געהערט ‎ צו ‎ זײ. ‎ ארומגעשמאיעט‎ 
האט ‎ שפרינצע ‎ איז ‎ א  ברײט ‎ פארטוד ‎ מיט ‎ א^ער^ײ ‎ קא^ירז ‎ אוז ‎ פאעקז,‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


איז ‎ א  פאר ‎ צעפארענע ‎ שיר. ‎ די ‎ הענט ‎ אירע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ גרוים ‎ אוז ‎ הארט‎ 
װי ‎ בײ ‎ א  מאנטבי?. ‎ פוז ‎ ש״ט? ‎ האבז ‎ א^עמא? ‎ ארויםגעשטארצט ‎ פאםמעם‎ 
האר ‎ —  נישט, ‎ ח5יצה, ‎ אירע, ‎ שפרינצע׳ם, ‎ אײגענע ‎ האר. ‎ איר ‎ נןאפ ‎ איז‎ 
געװעז ‎ אפגעגאי^ט. ‎ אז ‎ ענגלישער ‎ אדער ‎ פראנצויזישער ‎ רײזנדער ‎ װאס‎ 
װא?ט ‎ אנגעקוקט ‎ אזוא ‎ נעװעאב? ‎ מייט ‎ אזא ‎ םוחר׳טע, ‎ װא?ט ‎ זיכער ‎ געשריבז‎ 
אז ‎ די ‎ ײדז ‎ איז ‎ װארשע ‎ זענעז ‎ בארבארז, ‎ הא?ב־װי5דע. ‎ אבער ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
שפרינצע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  צדיקת ‎ אוז ‎ געהאט ‎ איז ‎ זיד ‎ אי^ע ‎ מע5ות ‎ פוז ‎ דער‎ 
אשת ‎ חייצ.‎ 

װײצ ‎ שפרינצע ‎ איז ‎ געװעז ‎ באזעםז ‎ פוז ‎ דעם ‎ העכםטז ‎ אידעא?‎ :  אויפצו־‎ 
הא^טז ‎ איז ‎ איר ‎ משפחה ‎ אוז ‎ װי ‎ נאר ‎ זי ‎ קאז ‎ —  דאם ‎ אידישקײט, ‎ דאם ‎ יצער־‎ 
נעז ‎ תורה. ‎ ר׳ ‎ איטשע^ע, ‎ איר ‎ מאז, ‎ איז ‎ כילומר׳שט ‎ אויד ‎ געװעז ‎ א  םוחר,‎ 
אבער ‎ זײז ‎ הויפט־באשעפטיקונג ‎ איז ‎ ביאשטאנעז ‎ איז ‎ דאװענעז, ‎ לערנעז‎ 
משנױת, ‎ זאגז ‎ זויהר ‎ אוז ‎ איז ‎ מאכז ‎ םעודה׳^ער ‎ פאר ‎ חםידים ‎ אוז ‎ רעדז ‎ װעגז‎ 
צדיקים. ‎ אזוי ‎ װי ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ גרוים, ‎ אזוי ‎ איז ‎ ער ‎ יגעװעז ‎ ק^ײז. ‎ אזוי ‎ װי‎ 
שפרינצע ‎ איז ‎ געװעז ‎ פארשמאיעט ‎ מיט ‎ יאירע ‎ מםחרים, ‎ אזוי ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז‎ 
פארהאװעיט ‎ מיט ‎ אידישקײט‎ :  ער ‎ האט ‎ ■געװא^ט ‎ אי^ץ ‎ מיט ‎ אמא?‎ :  דאװע־‎ 
נעז, ‎ ?ערנעז, ‎ ארײנפאפז ‎ א  קדושה, ‎ א  ברכו, ‎ הערז ‎ א  מעשה ‎ װאפ ‎ ר׳ ‎ מאיר‎ 
טומטום ‎ האט ‎ דערצײ^ט ‎ װעגז ‎ א  גוטז ‎ ײד, ‎ זיר ‎ דערװיםז ‎ דעם ‎ טײטש ‎ פוז‎ 
א  שװערז ‎ פםוק, ‎ צונויפנעמעז ‎ א  פאר ‎ יגי^דז ‎ פאר ‎ אז ‎ ארימאז. ‎ שפדיגצע‎ 
האט ‎ זיד ‎ קיינמא? ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אויםפארעז ‎ מיט ‎ אירע ‎ אוגערקעם, ‎ זעק‎ 
שפײז, ‎ בינטי^עד ‎ הא^יז, ‎ מיט ‎ די ‎ א?ע ‎ ׳קונה׳טעם ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ קויפז,‎ 
אוז ‎ אויה ‎ ר׳ ‎ איטשע^ע׳ז ‎ האבז ‎ א?עמא? ‎ געאויערט ‎ אומצא^יקע ‎ מצװת.‎ 
איז ‎ די ‎ ױננע ‎ יארז ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ א  נעלער, ‎ אבער ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ גע־‎ 
קאנט, ‎ איז ‎ שויז ‎ זײז ‎ בערד^ ‎ געװעז ‎ גע^ב^עד־גרוי. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ניכז‎ 
נאנג. ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ נעדאװנט, ‎ האט ‎ ער ‎ געש^וניגעז ‎ װערטער, ‎ אוז ‎ א  םד‎ 
װערטער ‎ איבערגעזאגט ‎ עטאעכע ‎ מא^. ‎ ער ‎ איז ‎ דערבײ ‎ ארומגע^אפז ‎ איבער׳ז‎ 
שטיבא, ‎ ׳געפאטשט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט, ‎ געריבז ‎ די ‎ הענט. ‎ ער ‎ האט ‎ ׳משונה־ניד ‎ א 
כאפ ‎ געטאז ‎ די ‎ ציצית ‎ יאוז ‎ צונעדדיקט ‎ צו ‎ די ‎ בדעמעז. ‎ דא ‎ האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
קושט ‎ דעם ‎ של ‎ ראש ‎ אוז ‎ דא ‎ דעם ‎ שצ ‎ יד ‎ (דורר ‎ צוצײגז ‎ די ‎ פינגער). ‎ דא‎ 
האט ‎ ער ‎ מיט ‎ זײז ‎ שארוי ‎ אויער ‎ דערהערט ‎ אז ‎ מעז ‎ דארה ‎ נאכזאנז ‎ אמז ‎ יהא‎ 
שמיה ‎ רבא, ‎ אוז ‎ דא ‎ האט ‎ ער ‎ ג5אט ‎ ארײניגעכאפט ‎ אז ‎ אמז. ‎ איז ‎ גאט׳ם‎ 
הויז׳ ‎ װי ‎ איז ‎ זײז ‎ שפײז־קראם, ‎ האט ‎ מעז ‎ נעמוזט ‎ האי^טז ‎ אוױי ‎ א?ץ ‎ אז‎ 
אויג, ‎ האבז ‎ איפענע ‎ אויערז, ‎ װעז ‎ נישט ‎ האט ‎ מעז ‎ היזק ‎ געהאט ‎ מצװת.‎ 

א  גאנצע ‎ װאד ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ נעקאנטי ‎ רעידז ‎ נישט ‎ צו ‎ אים ‎ אוז ‎ נישט‎ 
צו ‎ זײז ‎ װײב. ‎ פוז ‎ זײערע ‎ פגימ׳ער ‎ האט ‎ אראפגעקוקט ‎ א  פארנומענקײט‎ 
אוז ‎ א  בהצה. ‎ אבער ‎ גאנץ ‎ אנדערש ‎ האבז ‎ זײ ‎ אויםגעזעז ‎ שבת, ‎ װעז ‎ איד‎ 
פ?עג ‎ קומעז ‎ מיט׳ז ‎ טשײניק ‎ נאד ‎ טײ. ‎ געװאוינט ‎ האט ‎ די ‎ נאנצע ‎ משפהה‎ 
איז ‎ א  ק^ײנער ‎ דירה ‎ היגטער׳ז ‎ יגעװע^ב. ‎ אויב ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ קײז ‎ טעות,‎ 
האבז ‎ זײ ‎ געהאט ‎ ב5ויז ‎ אײז ‎ שטוב, ‎ אוז ‎ איז ‎ דער ‎ אײגער ‎ שטוב ‎ איז ‎ גע־‎ 
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שטאנעז ‎ דער ‎ אויװז ‎ :מיט ‎ דעם ‎ :טײ־קעם?. ‎ אבער ‎ איז ‎ דער ‎ א״נער ‎ שטוב‎ 
האט ‎ געהערשט ‎ די ‎ שבת׳דיקע ‎ מנוחה‎ :  א  ׳געדעקטער ‎ טיש, ‎ א  קידוש־בע־‎ 
כער, ‎ א  מוציא־מעםער. ‎ שפרינצע ‎ איז ‎ געװעז ‎ אפגעװאשז ‎ אוז ‎ אנגעטאז‎ 
איז ‎ א  פארקעמט ‎ שײט^ ‎ אוז ‎ איז ‎ א  שבת־קי^ײד ‎ אזא ‎ מיט ‎ .אראבעםקז. ‎ ר׳‎ 
איטשע^ע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ איז ‎ אז ‎ אט^עםענער ‎ קאפאטע ‎ אוז ‎ איז ‎ א  שטרײמ?.‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ צװײ ‎ טעכטער, ‎ בײדע ‎ פרומע ‎ מײד^עד, ‎ גערוקט ‎ אײנע ‎ פוז‎ 
דער ‎ אנדערער ‎ מיט ‎ א  יאר, ‎ אדער ‎ נאד ‎ װײניקער.‎ 

װעז ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ גאר ‎ א  קצײז ‎ ײנגע^ע, ‎ פ?עגז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מײדאעד‎ 
מיד ‎ יעדז ‎ שבת ‎ פרעגז ‎ די ‎ אײגענע ‎ פראגע‎ : 

—  װעמעז ‎ פוז ‎ אונז ‎ װיצםטו ‎ פאר ‎ א  כ^ה ‎ ? 

יאיד ‎ האב ‎ מיד ‎ פארשעמט, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ א׳צעמא? ‎ אנגעװיזז ‎ אויד ‎ דער‎ 
קצענערער.‎ 

—  פארװאם ‎ עפעם ‎ זי ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ יהעכערע ‎ מיד ‎ געפרעגט׳ ‎ אוז ‎ איד‎ 
האב ‎ געענטפערט‎ : 

—  דו ‎ ביזט ‎ צו־גרוים. ‎ . 

דער ‎ ׳דאזיקער ‎ ענטפער ‎ מײנער ‎ האט ‎ יעדז ‎ שבת ‎ פונםנײ ‎ ארויםגערופז‎ 
נעילעכטער ‎ אוז ‎ פרײד.‎ 

אבער ‎ איד ‎ ביז ‎ געװארז ‎ עלטער ‎ אוז ‎ מעז ‎ האט ‎ מיד ‎ א?ץ ‎ זע^טענער ‎ גע־‎ 
פרענט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ׳קשיא. ‎ ביז ‎ ם׳איז ‎ געקומעז ‎ א  שבת ‎ װעז ‎ מעז ‎ האט ‎ בא־‎ 
ש^אםז ‎ ׳אז ‎ מעז ‎ קאז ‎ מיט ‎ מיר ‎ אזוינע ‎ װיצז ‎ נישט ‎ מאכז. ‎ אבער ‎ םאי‎ 
די ‎ מײדאעד ‎ אוז ‎ םאי ‎ איד ‎ האבז ‎ געדענקט ‎ װאם ‎ ־מיר ‎ האבז ‎ ׳געדענקט, ‎ אוז‎ 
ידערפוז ‎ איז ‎ אנטשטאנעז ‎ א  ׳םארט ‎ געמיש ‎ פוז ‎ שעמעװדיקײט ‎ אוז ‎ אײנגע־‎ 
האי^טז ‎ גע^עכטער.‎ 

איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטוב, ‎ װי ‎ בײ ‎ אונז, ‎ האבז ‎ דאם ‎ ײדישקײ׳ט ‎ אוז ‎ ׳די‎ 
װע?ט?עכקײט ‎ נעפירט ‎ צװישז ‎ זיר ‎ ■מ5חמה, ‎ כאטש ‎ זי ‎ האט ‎ דארט ‎ אנגענומעז‎ 
אז ‎ אנדער ‎ כיאהאקטער.‎ 

ר׳ ‎ איטשע^ע׳ם ‎ עצטםטער ‎ זוז ‎ האט ‎ ניש׳ט ‎ געװאצט ‎ לערנעז, ‎ נאר ‎ איז ‎ גע־‎ 
װארז ‎ א  בע^־מילאכה ‎ אוז ‎ געגאלט ‎ די ‎ בארד. ‎ פרײטאג ‎ צו ‎ ?יכט־צינדז ‎ האב‎ 
איד ‎ אים ‎ איצעמא? ‎ געזעז ‎ זיצז ‎ בײ ‎ צײטאג׳ז, ‎ דעם ‎ פע^דשער, ‎ אויח ‎ א  שטו5‎ 
אוז ‎ דער ‎ פריזירער ‎ האט ‎ אים ‎ אנגעזײפט ‎ דאם ‎ פנים ‎ אוז ‎ געגא^ט ‎ מיט ‎ א 
בריטװע. ‎ װיפיצ ‎ יםורים ‎ דאם ‎ האט ‎ פארשא׳פט ‎ ר׳ ‎ איטשע^ע׳ז ‎ אוז ‎ שפרינצעז,‎ 
קאז ‎ מעז ‎ זיר ‎ אײכט ‎ אויםמאאז. ‎ דער ‎ ױנג ‎ איז ‎ געזעםז ‎ שבת ‎ בײם ‎ טיש ‎ איז‎ 
א  ק?ײז ‎ הי׳טעיצע ‎ אויח ‎ די ‎ פאמאדירטע ‎ האר, ‎ איז ‎ א  קורװ ‎ רעקצ, ‎ איז ‎ א 
פאפירענעם ‎ קא^נער ‎ אוז ‎ איז ‎ א  פאפירענער ‎ פארילאגע. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ גע־‎ 
אײ^ט, ‎ נעװאל׳ט ‎ װאם ‎ גיכער ‎ פטור־װערז ‎ פוז ‎ דעם ‎ טשא^נט, ‎ די ‎ זמירות,‎ 
װײיל ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ :א ‎ ראנרעװאו ‎ מיט ‎ א  פרײ^יז ‎ אוז ‎ זי ‎ גענומעז ‎ איז‎ 
איצוזיאז. ‎ ר׳ ‎ איטשעלע ‎ האט ‎ יאים ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ ׳פארטרײבז ‎ פוז ‎ ׳הויז,‎ 
װײל ‎ װער ‎ װײםט ‎ װאם ‎ אזא ‎ ױנגאטש ‎ קאז ‎ אפטאז ‎ ?  אבער ‎ ער ‎ ׳האט ‎ אים‎ 
נישט ‎ געקוק׳ט ‎ גילײד ‎ איז ‎ די ‎ אוייגז. ‎ בײ ‎ זײז ‎ טיש ‎ איז ‎ געזעםז ‎ ׳דער ‎ װידער־‎ 
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יצחק ‎ בעשעוויס‎ 


שפעניקער ‎ זוז, ‎ די ‎ גוי׳אישק״ט, ‎ װא׳ם ‎ װעט ‎ ברעעען ‎ טאטע־מאמע ‎ איז‎ 
גיהנום ‎ ארײז.‎ 

םוז ‎ מײז ‎ חבר ‎ נח, ‎ װאם ‎ מיט ‎ אים ‎ ביז ‎ איר ‎ געגאנגעז ‎ איז ‎ חדר, ‎ האבז‎ 
טאטע־טאמע ‎ אויד ‎ נישט ‎ געהאט ‎ צופיצ ‎ נחת. ‎ אמת, ‎ ער ‎ איז ‎ נאד ‎ ■געװעז ‎ א 
ײנג?, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ ^ערנעז. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ נעמוזט ‎ ארוים־‎ 
נעמעז ‎ םון ‎ חדר. ‎ ער ‎ האט ‎ אויד ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ וטראגז ‎ קײז ‎ פאות. ‎ ער ‎ איז‎ 
אויםגעװאקםז ‎ א  פראםט ‎ ײנג?. ‎ גראר ‎ די ‎ מײד^עד ‎ זענעז ‎ יגעװעז ‎ בשר׳ע ‎ טעב־‎ 
טער, ‎ אבער ‎ עפעם ‎ איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ מיט ‎ זײ ‎ צו ‎ טאז ‎ א  שידוד. ‎ !אזא ‎ צײט‎ 
איז ‎ געהאט ‎ ארויםגעקומעז, ‎ אז ‎ פאר ‎ א  כשר ‎ מײדא, ‎ װאם ‎ קעמט ‎ זיד ‎ נישט‎ 
איז ‎ שבת ‎ אוז ‎ אױפט ‎ נישט ‎ ארום ‎ ^מיט ‎ קײז ‎ ױנגעז, ‎ איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ צעי‎ 
געפינעז ‎ א  חתז. ‎ װער ‎ שמועםט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישטא ‎ קײז ‎ נדז. ‎ װארים ‎ פוז ‎ דעם‎ 
שפײז־געװע^ב ‎ האט ‎ קוים ‎ געק^עקט ‎ אויףי ‎ דער ‎ פרנםה.‎ 

—  גוט ‎ שבת ‎ —  האב ‎ איר ‎ געזאגט ‎ —  כ׳װי5 ‎ טײ.‎ 

—  װאם ‎ דארפםטו ‎ זאגז ‎ אז ‎ דו ‎ װיצםט ‎ טײ ‎ ?  —  האט ‎ ר׳ ‎ איטשע^ע ‎ מיד‎ 
וגעפרעגט ‎ מימ ‎ א  ■גמרא־ניגוז ‎ —  ט׳זעט ‎ דעז ‎ נישט ‎ אז ‎ דו ‎ װיצםט ‎ טײ ‎ ? 

שפרינצע ‎ האט ‎ ׳מיד ‎ ג?ײר ‎ פארענטפערט.‎ 

—  װאם ‎ זאא ‎ ער ‎ זאיגז ‎ ? 

—  ם׳איז ‎ גענוג, ‎ אז ‎ ער ‎ זאגט ‎ גוט־שבת.‎ 

—  גוט ‎ שבת.‎ 

—  נוט ‎ שבת, ‎ גוט ‎ יאר. ‎ ם׳שטײט ‎ אז ‎ משיח ‎ װעט ‎ קומעז, ‎ װעט ‎ זיײז ‎ א 
ױם ‎ שכױו ‎ שבת. ‎ ם׳עט ‎ זײז ‎ באויז ‎ שבת.‎ 

—  אויב ‎ ואזוי, ‎ װעז ‎ װעט ‎ מעז ‎ קאכז ‎ ?  —  האט ‎ געפרעגט ‎ אײנע ‎ פוז ‎ די‎ 
מײד^עד.‎ 

—  מ׳עט ‎ נישט ‎ הארפז ‎ קאכז. ‎ אויה ‎ ר  ע  ד  ־  װע^וט ‎ װעט ‎ זײז ‎ ם׳נז־עדז.‎ 

די ‎ צדיקים ‎ װע?ז ‎ זיצז ‎ בײם ‎ טיש ‎ אוז ‎ עםז ‎ א  םעודה. ‎ מ׳עט ‎ אערנעז ‎ תורה.‎ 
מ׳עט ‎ מגאה ‎ זײז ‎ די ‎ םודות ‎ התורה. ‎ דער ‎ פארגעניגז ‎ דערפוז ‎ װעט ‎ זײז ‎ גאר‎ 
אז ‎ א  שיעור.‎ 

—  חוה׳אע, ‎ צאפ ‎ עים ‎ אז ‎ די ‎ טאי ‎ —  האט ‎ שפרינצע ‎ באפוי^ז.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ ם׳אײיצעניש ‎ ?  װא׳ם ‎ טאפט ‎ דער ‎ טאטע, ‎ הא ‎ ? 

—  אזוי.‎ 

.  —  א  טײערער ‎ ײד. ‎ א  צדיק. ‎ װעםט ‎ כאטש ‎ גײז ‎ איז ‎ זײנע ‎ װעגן ‎ ? 

—  יא.‎ 

—  האיםט ‎ מעביר ‎ נעװעז ‎ די ‎ םדרה, ‎ הא ‎ ? 

—  יא.‎ 

—  װאם ‎ װעםטו ‎ טאז ‎ ינאכ׳ז ‎ עםז ‎ ? 

—  גא׳ניש׳.‎ 

—  פארװאם ‎ זא^םטו ‎ נישט ‎ נעמעז ‎ מײז ‎ נח׳ז ‎ אוז ‎ יצוזאמעז ‎ מימ ‎ אים‎ 
עפעם ‎ ?ערנעז ‎ ?  ?ערנעז ‎ א5ײז ‎ איז ‎ וא ‎ נרויםע ‎ מצװה, ‎ אבער ‎ יצערנעז ‎ מיט‎ 
יענעם ‎ איז ‎ ינאד ‎ א  ׳גרעםערע ‎ ימצװה.‎ 


מיין ‎ טצטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוכ‎ 
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—  טאטע, ‎ נישט ‎ הײנט ‎ —  ■האט ‎ נח ‎ זיד ‎ ארײנגעמישט.‎ 

—  פארװאם ‎ ניש׳ ‎ הײנט ‎ ? 

—  כ׳דארר ‎ נײז ‎ צו ‎ א  ײננ?.‎ 

—  װעד ‎ איז ‎ דאם ‎ ײנניצ ‎ ?  װאו ‎ דארפםטו ‎ נײז ‎ ?  ם׳שטײט ‎ אז ‎ השם ‎ יתברד‎ 
האט ‎ נעװאצט ‎ מזכה ‎ זײז ‎ ײדז ‎ אוז ‎ דעריבער ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ נענעבז ‎ די ‎ תורה‎ 
אוז ‎ די ‎ מצװת. ‎ איז ‎ װאם ‎ זשע ‎ ׳^ײנםטו ‎ אפ ‎ ?  װעז ‎ עמיץ ‎ װא^ט ‎ דיר ‎ נענעכז‎ 
׳א ‎ זאק ‎ מיט ‎ נא^ד ‎ אוז ‎ פער^ ‎ אוז ‎ רענד^עד, ‎ װא^םטו ‎ אים ‎ אויד ‎ נעהײםז‎ 
װארטז ‎ װײצ ‎ דו ‎ נײםט ‎ צו ‎ א  ײנניצ ‎ ?  נא?ד ‎ אוז ‎ דימענטז ‎ זענעז ‎ נוט ‎ ב^ויז‎ 
אויה ‎ ד  ע  ר  ־  װע5ט. ‎ אז ‎ מ׳שטארבט, ‎ נעמט ‎ מעז ‎ נארנישט ‎ מיט. ‎ אבער ‎ די‎ 
תורה ‎ אוז ‎ מצװת ‎ באי^ײטז ‎ דעם ‎ מענטש ‎ אויה ‎ יענער־װע^ט.‎ 

—  יא, ‎ טאטע, ‎ אבער ‎ ער ‎ װארט ‎ אויה ‎ מיר.‎ 

—  װאם ‎ װארט ‎ ער ‎ ?  װער ‎ איז ‎ ער ‎ ?  װאם ‎ טוט ‎ עץ ‎ צוזאמעז ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ נאנץ ‎ נוט ‎ נעװאוםט ‎ װאם ‎ נה ‎ טוט. ‎ ער ‎ האט ‎ נעהאט ‎ א  פויצע‎ 
קעשענע ‎ מיט ‎ קנעיפ ‎ אוז ‎ ״מאניאקעם״, ‎ זע^נערשע ‎ קנעפ ‎ מיט ‎ קרײנד^ער‎ 
אדער ‎ אדיצערם. ‎ ער ‎ האט ‎ א  נאנצז ‎ שבת ‎ נעשפיי^ט ‎ איז ‎ קנעפ. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
שויז ‎ אויד ‎ נעשארט ‎ צװישז ‎ די ‎ ױננעז ‎ װאם ‎ נײעז ‎ מיט ‎ מײד^ער ‎ איז ‎ אי^ו־‎ 
זיאז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ בארימט ‎ פאר ‎ מיר, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ שבת ‎ נאכנעהאננעז‎ 
נאד ‎ א  דראשקע. ‎ מאצע ‎ װאם ‎ נה ‎ האט ‎ א?ץ ‎ נעטאז ‎ איז ‎ שבת ‎ 1  אוז ‎ דא ‎ זיצט‎ 
ר׳ ‎ איטשעי^ע ‎ אוז ‎ קוקט ‎ אויר ‎ אים ‎ קרום ‎ פוז ‎ הינטער ‎ די ‎ נע?ע ‎ ברעמש,‎ 
אוז ‎ זאנט ‎ אים ‎ מוםר, ‎ װאם ‎ קאז ‎ הע^פז ‎ װי ‎ א  טויטז ‎ באנקעם.‎ 

—  נו, ‎ װאם ‎ זאנםטו, ‎ הא ‎ ? 

—  אז ‎ אנדערשט ‎ מא5.‎ 

—  נו, ‎ אז ‎ דו ‎ װי?םט ‎ נישט, ‎ איז ‎ נישט. ‎ חוה׳^ע ‎ צאפ ‎ אים ‎ אז ‎ די ‎ טײ.‎ 

חוה׳^ע ‎ האט ‎ נענומעז ‎ בײ ‎ מיר ‎ דעם ‎ טשײניק ‎ אוז ‎ אננעצאפט ‎ הײם ‎ װא־‎ 

םער.‎ 

—  זאנ ‎ דעם ‎ טאטז ‎ אז ‎ מערטשישעם ‎ איפדערװאד ‎ דינםטיק ‎ איז ‎ דעם‎ 
רבי׳נם ‎ יארצײט. ‎ ם׳עט ‎ זײז ‎ א  םעודה ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ איטשע^ע ‎ זיד ‎ אננערופז.‎ 

—  יא, ‎ כ׳װע^ ‎ זאנז.‎ 

—  נײםט ‎ נאד ‎ איז ‎ חדר ‎ ארײז ‎ ? 

—  נײז. ‎ כ׳אײעז ‎ שויז ‎ אאײז ‎ א  ב5אט ‎ גמרא.‎ 

—־ ‎ אזוי ‎ ?  דו ‎ הערםט, ‎ נח ‎ ?  װאם׳ער ‎ ינמרא ‎ אערנםטו ‎ ? 

—  ביצה.‎ 

—  אוז ‎ פארשטײםט ‎ שויז ‎ אאײז ‎ ? 

—  יא, ‎ כ׳פארשטײ. ‎ יאז ‎ כ׳פארשטײ ‎ נישט, ‎ קוק ‎ איד ‎ ארײז ‎ איז ‎ רש״י.‎ 

—  יאוז ‎ אז ‎ פארשטײםט ‎ נישט ‎ װאם ‎ רש״י ‎ מאיכט ‎ ? 

—  פרענ ‎ איר ‎ דעם ‎ טאטז.‎ 

—  אװדאי ‎ אזוי. ‎ שא5 ‎ אביד ‎ וינדד ‎ —  פרענ ‎ דעם ‎ טיאטז, ‎ װעט ‎ ער ‎ דיר‎ 
זאנז. ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ ארוייםנעיקוימעז ‎ א  דור, ‎ װאם ‎ װייצ ‎ ינישט ‎ פרענז ‎ דעם‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


טאטן. ‎ רער ‎ טאטע ‎ װײםט ‎ גארנישט, ‎ אבער ‎ רי ‎ װאוייצע ‎ ױנגען ‎ װײםז ‎ 8?*{.‎ 
װאם ‎ װערט ‎ פון ‎ א  ײר, ‎ אז ‎ ער ‎ װארפט ‎ יאראפ ‎ ם׳ײרישקײט ‎ ?  בײ ‎ רי ‎ גוײם‎ 
איז ‎ ער ‎ נאר ‎ וא^ץ ‎ א  זשיר. ‎ נישט ‎ ר׳האט ‎ עוי^ם־הזה, ‎ נישט ‎ עו^ם־הבא. ‎ גו,‎ 
■גײ, ‎ רי ‎ טײ ‎ װערט ‎ קא?ט.‎ 

—  גרים ‎ רי ‎ ^מאמעשי ‎ —  האט ‎ שפרינצע ‎ נאכגערופן.‎ 

דורד ‎ א  האי^ב ‎ פארהאגגענער ‎ טיר ‎ האב ‎ איד ‎ געזען ‎ ראם ‎ געװע^ב. ‎ א  גאנצע‎ 
װאד ‎ האט ‎ דארט ‎ געשװיבי^׳ט ‎ און ‎ געגריב^ט ‎ מיט ‎ קונים. ‎ מ׳האט ‎ דארט ‎ איצע־‎ 
מאיצ ‎ געברענט ‎ דעם ‎ גאז. ‎ אבער ‎ איצט ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  שבת־באטאגיקע‎ 
פינצטערגיש, ‎ א  םורות׳דיקע ‎ שטי^קײט. ‎ א?ץ ‎ האט ‎ זיד ‎ געדוכט ‎ איז ‎ ארײננע־‎ 
טאן ‎ אין ‎ שבת׳דיקע ‎ טראפטעכצער ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ עם ‎ טראכטן ‎ יענע ‎ זאכן‎ 
װאם ‎ זענען ‎ מוקצה ‎ און ‎ מען ‎ טאר ‎ זײ ‎ נישט ‎ אנרירן, ‎ א?ץ ‎ שװײגט ‎ מיט ‎ א 
שבת׳דיק ‎ שטי^שװײגעניש‎ ;  יעדעם ‎ פעקא ‎ ציקאריע, ‎ יעדעם ‎ בינט5 ‎ הא?ץ,‎ 
יערעם ‎ פעקיצ ‎ הײװן, ‎ יעדע ‎ ארבעם ‎ אין ‎ זאק. ‎ גאט ‎ האט ‎ גערוט ‎ אין ‎ זיבעטן‎ 
טאג ‎ און ‎ א^ץ ‎ רוט ‎ פון ‎ רעמא5ט ‎ אן. ‎ װעט ‎ טאקע ‎ קומען ‎ אזא ‎ טאג ‎ װען ‎ ם׳איז‎ 
שטענדיק ‎ שבת ‎ ?...‎ 

אינדרויםן ‎ האב ‎ איד ‎ דערזען ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ טומטום. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײד ‎ איז‎ 
געװען ‎ אײן ‎ גרוים ‎ רעטעניש. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ ׳א ‎ טומטום ‎ און ‎ ם׳איז ‎ אים‎ 
נישט ‎ געװאקםן ‎ קײן ‎ בארד. ‎ װאם ‎ קאן ‎ זײן ‎ אויםטער^ישער ‎ װי ‎ א  ײד ‎ מיט‎ 
א  נאקעט ‎ פנים? ‎ דערצו ‎ איז ‎ ער ‎ אײן ‎ האלבן ‎ חודש ‎ נעװען ‎ צערודערט ‎ און‎ 
דעם ‎ אנדערן ‎ חא^ב ‎ חודש ‎ —  מױשב. ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ צערודערט, ‎ האט‎ 
ער ‎ גערעדט ‎ צו ‎ זיר ‎ א^ײן, ‎ געמורמ^ט, ‎ געשמײכ^ט, ‎ געריבן ‎ די ‎ הענט. ‎ װען‎ 
ער ‎ איז ‎ געװען ‎ מױשב, ‎ האט ‎ זיד ‎ יגעשאטן ‎ פון ‎ זײן ‎ מוי? ‎ תורה, ‎ הםידישע‎ 
ג^ײכװערטילער, ‎ לומדות, ‎ און ‎ מעשױת ‎ פון ‎ גוטע ‎ ײדן. ‎ איצט ‎ איז ‎ ער, ‎ װײזט‎ 
אוים, ‎ מױשב. ‎ ער ‎ גײט ‎ איבער ‎ דער ‎ גאם ‎ אין ‎ אן ‎ אט^עםענער ‎ קאפאטע ‎ און‎ 
מיט ‎ א  שטרײמ? ‎ אויפ׳ן ‎ קאפ. ‎ ער ‎ דאװנט ‎ ש&עט, ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ טומטום. ‎ נאכ׳ן‎ 
דאװענען, ‎ זעצט ‎ ער ‎ זיר ‎ ?ערנען ‎ אויפ׳ן ‎ קאצקער ‎ שטײגער. ‎ ערשט ‎ איצט‎ 
גײט ‎ ער ‎ אהײם. ‎ אבער ‎ װאו ‎ גײט ‎ ער? ‎ צו ‎ װעמען ‎ גײט ‎ ער? ‎ קײן ‎ װײב ‎ האט‎ 
ער ‎ נישט, ‎ קײן ‎ קינדער ‎ קאן ‎ ער ‎ נישט ‎ האבן. ‎ קײן ‎ טאטע־מאמע ‎ האט ‎ ער‎ 
שוין ‎ אויד ‎ נישט. ‎ װער־זשע ‎ נרײט־צו ‎ שבת ‎ פאר ‎ אים? ‎ װער ‎ װי? ‎ האבן ‎ בײ‎ 
זיד ‎ אין ‎ שטוב ‎ א  טומטום, ‎ װאם ‎ איז ‎ דערצו ‎ צװײ ‎ װאכן ‎ אין ‎ חודש ‎ משוגע?‎ 

עמיץ ‎ װיא ‎ אים ‎ האבן, ‎ עמיץ ‎ טוט ‎ אויה ‎ אים ‎ אכטונג. ‎ עמיץ ‎ װאשט ‎ זײנע‎ 
װעש. ‎ עמיץ ‎ בעט ‎ בײנאכט ‎ זײן ‎ גע^עגער. ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  הויח ‎ איז ‎ דא ‎ א 
ײדעגע ‎ אזא ‎ װאם ‎ האט ‎ אויה ‎ זיד ‎ גענומען ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מצװה.‎ 

—  גוט ‎ שבת, ‎ ר׳ ‎ מאיר.‎ 

—  גוט ‎ שבת. ‎ עץ ‎ האי^ט ‎ שוין ‎ נאכ׳ן ‎ טשאיצנט, ‎ הא ‎ ?  דערמאן ‎ דעם ‎ טאטן,‎ 

אז ‎ ׳איפדערװאד ‎ איז ‎ דעם ‎ רבי׳נם ‎ יארצײט. ‎ ם׳עט ‎ זײן ‎ א  םעודה׳^ע.‎ 

און ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ טומטום ‎ איז ‎ אװעק ‎ אהײם ‎ מאכן ‎ קידוש ‎ און ‎ זינגען ‎ זמירות.‎ 
װײא ‎ א  ײד ‎ איז ‎ א  יײד, ‎ יא־טומטום ‎ אדער ‎ נישט־טומטום, ‎ מױשב ‎ אדער‎ 
משויגע...‎ 


ד 
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צו ‎ די‎ 
הפקר־ק‎ 


רוין ‎ גזנגזך ‎ פזן ‎ רי ‎ יארן ‎ גזיר‎ 

האבז ‎ נעװאויגט ‎ איז ‎ װארשע ‎ בין ‎ איד ‎ ק״ז ‎ א״ן ‎ מא^ ‎ נישט ‎ ;ערויםגעפאח‎ 
פוז ‎ שטאט. ‎ ײגנ^עד ‎ פיצענז ‎ דערצ״^ז, ‎ אז ‎ זײ ‎ פארז ‎ זומער ‎ אויד ‎ דאטש^‎ 
מ׳איז ‎ ארויםנעפארז ‎ ק״ז ‎ פא^עניװ, ‎ קײז ‎ מיעדזעשיז, ‎ מיכאליז, ‎ שװידער,‎ 
אטװאצק, ‎ אבער ‎ פאר ‎ מיר ‎ זענעז ‎ דאם ‎ נעװעז ‎ באויז ‎ נעמעז. ‎ אויד ‎ דער‎ 
קראכמאצנע ‎ זענעז ‎ נישט ‎ ינעװעז ‎ קײז ‎ בײמער. ‎ בי׳ים ‎ נומער ‎ 24, ‎ װאו ‎ איר ‎ ביז‎ 
;אמא^ ‎ נענאננעז ‎ איז ‎ חדר, ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ א  בוים, ‎ אבער ‎ דער ‎ נוימער ‎ 24 
איז ‎ נעװעז ‎ װײט.‎ 

בײ ‎ טײ? ‎ מענטשז ‎ זענעז ‎ נעװעז ‎ ב^ומעז־טעפ, ‎ אבער ‎ בײ ‎ אונז ‎ האט ‎ מעז‎ 
דערויד ‎ נעקוקט ‎ װי ‎ אויה ‎ א  גוי׳אישער ‎ זאד. ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ איז ‎ מיר ‎ גע־‎ 
האט ‎ יאז ‎ אײנגעבוירענע ‎ ?יבשאפט ‎ צו ‎ נאטור. ‎ זומער ‎ פ5עגט ‎ אמא? ‎ פוז ‎ דעם‎ 
שטעננ? ‎ פוז ‎ אז ‎ עפ? ‎ נאכהענגעז ‎ א  ב^אט, ‎ אוז ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ ביצאט ‎ האט ‎ איז‎ 
מיר ‎ ארויםגערופז ‎ א  פרײד ‎ אוז ‎ א  בענקשאפט. ‎ איד ‎ האב ‎ געשמעקט ‎ דערצו‎ 
אוז ‎ זיד ‎ דערמיט ‎ ארומנעטראגז ‎ ביז ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ פארװע^קט. ‎ די ‎ ימאמע‎ 
פ^ענט ‎ ברענגעז ‎ פוז ‎ מארק ‎ א  בוניט ‎ מעערז, ‎ פיעטרושקע, ‎ ראש־חודש־רע־‎ 
טעכיצער, ‎ זייםע ‎ או־גערקעם, ‎ אוז ‎ יעדע ‎ פרוכט ‎ אוז ‎ גרינם ‎ האט ‎ מיד ‎ דערמאנט‎ 
אז ‎ די ‎ צײטז ‎ איז ‎ ראדזימיז ‎ אדער ‎ ?עאנטשיז, ‎ װאו ‎ איד ‎ ביז ‎ נעװעז ‎ ארומ־‎ 
גערינגצט ‎ מיט ‎ פעי^דער ‎ אוז ‎ םעדער. ‎ אײנמא? ‎ האב ‎ איד ‎ געפונעז ‎ איז ‎ שטרוי־‎ 
זאק ‎ א  זאננ ‎ מיט ‎ קערנער. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ זאנג ‎ האט ‎ אויפנעװעקט ‎ איז ‎ מיר ‎ א 
םר ‎ זכרונות. ‎ צװישז ‎ אנדערז ‎ האט ‎ זי ‎ מיד ‎ אויר ‎ דערמאנט ‎ איז ‎ פרעה׳ם‎ 
ח^ום, ‎ װעז ‎ די ‎ זיבז ‎ מאנערע ‎ זאנגעז ‎ האבז ‎ אײניגעש^וניגעז ‎ די ‎ זיבז ‎ פעטע‎ 
זאנגעז.‎ 

אויד ‎ דעם ‎ ראנד ‎ פוז ‎ אונזעד ‎ באצקאז ‎ פ^עגז ‎ זיד ‎ אפשטע^ז ‎ א?ער?ײ‎ 
פ^יגז‎ :  גרויםע, ‎ ק5ײנע, ‎ טונקע^ע, ‎ נאייצד־גרינע. ‎ טײאמאא ‎ פ^עיגיט ‎ פאר־‎ 
ב^אנדזשעז ‎ א  זומער־פײיגעצע. ‎ איד ‎ האב ‎ עם ‎ נישט ‎ געפרואװט ‎ כאפז, ‎ נאר‎ 
אײניגעהאאטז ‎ דעם ‎ אטעם ‎ אוז ‎ געקוקט ‎ דעדויד ‎ ;א ‎ ׳פאדגאפטער. ‎ דאם ‎ דאזיקע‎ 
פלאטער? ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ פאר ‎ מיר ‎ ;א ‎ גרום ‎ פוז ‎ ידער ‎ יפדײער ‎ װע^ט.‎ 

אבער ‎ ידי ‎ ניאטוד ‎ האט ‎ נעטאז ‎ דאם ‎ איריקע ‎ אויד ‎ אויד ‎ דער ‎ קראכטא^נע.‎ 
װינטער ‎ יהאט ‎ געשנײעט, ‎ זומער ‎ האט■ ‎ גערעגנט. ‎ איבער ‎ די ‎ דעכער ‎ האבז‎ 
זיד ‎ ׳געצויגז ‎ װא^קנם, ‎ טונקע^ע, ‎ הע?ע, ‎ זי^בערגע, ‎ איז ‎ געשיטא^ט ‎ פוז ‎ פיש,‎ 
שאאניגעז, ‎ שאה, ‎ בעזימער. ‎ טײ^מאא ‎ איז ‎ געפא^ז ‎ א  האיגצ ‎ איבער ‎ אונזער‎ 
בא^קאז ‎ אוז ‎ אײז ‎ מא5 ‎ נאד ‎ א  רעגז ‎ האט ‎ זיד ‎ אװעקנעשטע^ט ‎ איבער ‎ די‎ 
דעכעד ‎ א  דעגנבויגז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיד ‎ געהײםז ‎ מאכז ‎ די ‎ ברכה ‎ זוכר‎ 
הברית. ‎ איז ‎ אװנט ‎ איז ‎ יארוים ‎ די ‎ אבנה ‎ און ‎ ם׳יהאבז ‎ זיד ‎ געװיזז ‎ די ‎ שטערז.‎ 
מײז ‎ מוטער ‎ אוז ‎ מײז ‎ ע^טערער ‎ בדודער ‎ האבז ‎ ׳געזאיגט, ‎ אז ‎ יעדער ‎ שטערז‎ 


280 


יצחק ‎ בעשעװים‎ 


איז ‎ גרעםער ‎ פון ‎ דער ‎ װעצט. ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי ‎ לןאן ‎ ;א ‎ שטערן ‎ זײן ‎ גרעםער‎ 
פון ‎ רער ‎ װע5ט ‎ ?  ראם ‎ א?ץ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרוים ‎ רעטעגיש.‎ 

מײן ‎ חבר ‎ ברוד ‎ דוד ‎ האט ‎ געװא^טן ‎ אין ‎ אײן ‎ רעדן ‎ װעגן ‎ די ‎ פע^דער ‎ און‎ 
מדברױת, ‎ װאם ‎ געפינען ‎ זיר ‎ הינטער ‎ װארשע, ‎ און ‎ װעגן ‎ די ‎ הפלור־קי ‎ װאם‎ 
פאשען ‎ זיד ‎ דארט. ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ בײ ‎ אים ‎ מאנען ‎ ער ‎ זאיצ ‎ מיד ‎ פירן‎ 
אהין. ‎ װי ‎ ^אנג ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ האט ‎ ער ‎ אפגע^ײגט ‎ און ‎ אפגעש^עפט ‎ מיט‎ 
א?ער?ײ ‎ תירוצים. ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ דערגאנגען ‎ דערצו, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט‎ 
װײזן ‎ װאם ‎ ער ‎ קאן, ‎ אדער ‎ אונזער ‎ חבר׳שאפט ‎ האט ‎ זיד ‎ 'געדארפט ‎ אוים־‎ 
?אזן.‎ 

אין ‎ אײנעם ‎ א  זומערדיקן ‎ פרײטאג ‎ האב ‎ איד ‎ מיר ‎ אויפגעהויבן ‎ גאנץ ‎ פרי,‎ 
אזוי ‎ פרי, ‎ אז ‎ דער ‎ ׳הימ5 ‎ איז ‎ נאד ‎ נעװען ‎ רויט ‎ פון ‎ דער ‎ אויפגעגאנגענער‎ 
זון. ‎ איד ‎ האב ‎ געזאגט ‎ מײן ‎ מוטער ‎ עפעם ‎ א  תירוץ ‎ —  איד ‎ געדענק ‎ שוין‎ 
נישט ‎ װאם ‎ —  ארײנגע^ײגט ‎ אין ‎ א  טיט5 ‎ א  פאר ‎ שטיק^עד ‎ ברויט ‎ מיט ‎ פו־‎ 
טער, ‎ ארוייםגענומען ‎ פון ‎ ערגעץ ‎ א  קאפיקע, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ אפגע־‎ 
שפארט ‎ פון ‎ מײנע ‎ באדערפענישן, ‎ און ‎ בין ‎ אװעק ‎ באגעגענען ‎ ברוד ‎ דוד׳ן.‎ 
איד ‎ בין ‎ קיינמא? ‎ נישט ‎ אויפגעשטאנען ‎ אזוי ‎ פרי, ‎ און ‎ א^ץ ‎ האט ‎ אויםגעזען‎ 
קי^ער, ‎ פרישער ‎ און ‎ עפעם ‎ װי ‎ אין ‎ א  מעשה־ביכ?. ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ איז ‎ א 
שטײן ‎ געװען ‎ פײכט ‎ און ‎ ברור־דוד ‎ האט ‎ ■געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ פון ‎ טוי.‎ 
הײםט ‎ עם, ‎ אז ‎ אויה ‎ קראכמא^נע ‎ ■גאס ‎ פא^יט ‎ טוי ‎ ?  איד ‎ האב ‎ געמײנט, ‎ אז‎ 
טוי ‎ פא^ט ‎ ב^ויז ‎ אין ‎ ארץ ‎ ישרא?, ‎ אדער ‎ אין ‎ דער ‎ םדרה ‎ האזינו, ‎ װאו ‎ עם‎ 
שיטײט‎ :  תז5 ‎ יכט5 ‎ אמרתי, ‎ זא? ‎ טריפן ‎ װי ‎ טוי ‎ מײן ‎ זאג.‎ 

■נישט ‎ ב5ויז ‎ די ‎ ■גאים, ‎ נאר ‎ אויר ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ אויםגעקוקט ‎ םרישער.‎ 
איד ‎ האב ‎ אנטדעקט, ‎ אז ‎ ■גאנץ ‎ םרי ‎ קוימען ‎ אויה ‎ אונזער ‎ גאם ‎ פויערישע ‎ פורן.‎ 
גוײם ‎ פון ‎ די ‎ דעױפער ‎ האבן ‎ געבראכט ‎ א5ער5ײ ‎ גרינםן, ‎ הינער, ‎ ■גענדז,‎ 
קאטשקעם ‎ און ‎ פרישע ‎ אײער, ‎ װאם ‎ הינער ‎ האבן ‎ געי^ײגט ‎ (נישט ‎ די ‎ קא^ד־‎ 
אײער, ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ געקראגן ‎ בײ ‎ זע^דע׳ן ‎ אין ‎ געװע^ב). ‎ אויד ‎ דעם ‎ פ^אץ‎ 
מיראװםקי, ‎ היגטער ‎ די ‎ הא?עס, ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ מארק ‎ פון ‎ פרובטן, ‎ און‎ 
דארט ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעבראכט ‎ דאם ‎ גערעטעניש ‎ פון ‎ א5ע ‎ םעדער ‎ ארום‎ 
װארשע: ‎ עפ?, ‎ בארגעם, ‎ קארשן, ‎ מארע^ן, ‎ אגרעם, ‎ װײנפער?ער. ‎ מ׳האט‎ 
דארט ‎ אויד ‎ געהאנדאט ‎ מי׳ט ‎ פרוכטן ‎ אזוינע ‎ און ‎ גרינםן ‎ װאם ‎ ײדישע ‎ ײנגאעד‎ 
האבן ‎ קײנמא? ‎ נישט ‎ פארזוכט ‎ און ‎ געהא^טן ‎ פאר ‎ טרױי‎ :  פאמידארן, ‎ קא־‎ 
ראפיא^ן ‎ און ‎ װאם ‎ מען ‎ רופט ‎ דא ‎ גרינער ‎ פעפער, ‎ אין ‎ רי ‎ הא^עם ‎ נופא ‎ האט‎ 
מען ‎ אפי^ו ‎ געקראגן ‎ מיאגרוימען ‎ און ‎ באנאנעם. ‎ געקויפט ‎ האבן ‎ דאפ ‎ מא־‎ 
דאמען, ‎ װאם ‎ די ‎ דינםטן ‎ טראגן ‎ זײ ‎ גאד ‎ די ‎ קויבערם.‎ 

ברוד־דוד ‎ און ‎ איד ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ ניד. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגען, ‎ אזוי‎ 
האט ‎ ער ‎ דערצײאט ‎ אי^ערצײ ‎ אויםטער^ישע ‎ געשיכטעם. ‎ זײן ‎ טאטע, ‎ האט‎ 
ער ‎ געזאגט, ‎ איז ‎ נעגאנגען ‎ צופום ‎ פון ‎ װארשע ‎ קײן ‎ םקערניעװיץ ‎ און ‎ אויפ׳ן‎ 
װעג ‎ האט ‎ ער ‎ באגעגנט ‎ א  װי5דן ‎ מענטש. ‎ איד ‎ בין ‎ געװארן ‎ זײער ‎ נײגעריק‎ 
װי ‎ ■א ‎ װיצדער ‎ מענטש ‎ זעט ‎ אוים ‎ און ‎ ברור־דוד ‎ האט ‎ אים ‎ אפגעשייצדערט‎ 
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גענוי‎ :  שװארץ ‎ װי ‎ שואװאקם, ‎ מיט ‎ צאעע ‎ דואד ‎ ביז ‎ דער ‎ עױד ‎ און ‎ מיט‎ 
א  דארן ‎ אין ‎ שטערן. ‎ אויד ‎ אנבײםן ‎ עםט־אויד ‎ אזא ‎ פארשויז ‎ א  ?עבעדיק‎ 
קיגד. ‎ א  מורא ‎ איז ‎ מיד ‎ באפא^ן, ‎ און ‎ איר ‎ האב ‎ געפרעגט‎ : 

—  אפשר ‎ קאן ‎ אוגז ‎ אויד ‎ בואפאלן ‎ א  װי^דער ‎ מעגטש ‎ ? 

—  נײן, ‎ זײ ‎ זעגען ‎ װײט ‎ פון ‎ װארשע.‎ 

איד ‎ בין ‎ שוין ‎ דאמא^ים ‎ געװען ‎ א  דערװאקםן ‎ ײגג? ‎ און ‎ נישט ‎ געדארפט‎ 
זײן ‎ אזוי ‎ גאאױו. ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ פארט ‎ געג^ויבט ‎ א?ץ ‎ װאם ‎ ברוד־דוד ‎ האט‎ 
געזאגט.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ ארוים ‎ אויה ‎ די ‎ נא^עװקעם, ‎ דעם ‎ מוראגאװ, ‎ און ‎ םון ‎ דארט‎ 
האט ‎ געפירט ‎ דער ‎ װעג ‎ צו ‎ אפעגע ‎ שטחים. ‎ איר ‎ האב ‎ דערזען ‎ ברײטע ‎ ?אג־‎ 
קעם, ‎ באװאקםן ‎ מיט ‎ גראז, ‎ און ‎ אצער^ײ ‎ בלימע^ער, ‎ און ‎ אויר ‎ בערג, ‎ װאם‎ 
איר ‎ האב ‎ קײנמא5 ‎ נישט ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ ם׳זעגען ‎ םאראן ‎ אזויגע. ‎ אויבן‎ 
זעגען ‎ דאם ‎ געװען ‎ בערג, ‎ גאר ‎ אונטן ‎ זעגען ‎ ■אויםגעװאקםן ‎ ציגצ־רויטע‎ 
מויערן ‎ מיט ‎ טיפע ‎ פעגצטער^עד, ‎ םארשטעצט ‎ מיט ‎ קראטן.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ דאם ‎ ?  —  האב ‎ איר ‎ געפרעגט,‎ 

—  דער ‎ ציטאדע?.‎ 

א  פחד ‎ האט ‎ מיד ‎ אגגענומען. ‎ איר ‎ האב ‎ געהערט ‎ װענן ‎ דעם ‎ ציטאדע?.‎ 
דארט ‎ זעגען ‎ געזעםן ‎ יענע ‎ װאם ‎ האבן ‎ געװא^ט ‎ אראפזעצן ‎ דעם ‎ קײםער.‎ 

איד ‎ האב ‎ גאר ‎ דערװײ? ‎ די ‎ הפקר־קי ‎ גישט ‎ געזען, ‎ אבער ‎ דאם ‎ װאם ‎ איד‎ 
האב ‎ געזען, ‎ איז ‎ געװען ‎ װאוגדער ‎ איבער ‎ װאוגדער. ‎ דער ‎ הימ? ‎ איז ‎ דא ‎ גישט‎ 
געװען ‎ אזא ‎ שמא^ער ‎ װי ‎ אויד ‎ דער ‎ קראכמא^נע, ‎ גאר ‎ א  ברײטער, ‎ אן‎ 
אויםגעשפרײטער ‎ װי ‎ א  ים, ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ אראפגעפאצן ‎ צו ‎ דער ‎ גרינער ‎ ערד‎ 
װי ‎ א  גישט־דער־װע^טישער ‎ פארהאנג. ‎ פײגא ‎ זענען ‎ געפאויגן ‎ מחגות׳װײז,‎ 
מיט ‎ א  צװיטשערגיש, ‎ א  קראקעניש, ‎ א  פײפעגיש ‎ —  גרויםע ‎ פײג5, ‎ ק^ײגע‎ 
פײגע^ער. ‎ איבער ‎ א  בארג ‎ פון ‎ ציטאדע? ‎ האבן ‎ צװײ ‎ שטארכן ‎ געמאכט‎ 
הקפות. ‎ איבער ‎ דעם ‎ גראז ‎ האבן ‎ געשװעבט ‎ און ‎ געפצאטערט ‎ זומער־פײגע־‎ 
יצעד ‎ פון ‎ א?ער?ײ ‎ קא^ירן‎ :  װײםע, ‎ גע^ע, ‎ ברויגע, ‎ ימיט ‎ אילער^ײ ‎ פיגטע^עד‎ 
און ‎ אוזארן. ‎ די ‎ ?וםט ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ ערד, ‎ גריגםן, ‎ מיט ‎ רויד ‎ פוז‎ 
?אקאמאטיװן ‎ און ‎ מיט ‎ נאד ‎ עפעם ‎ װאם ‎ האט ‎ פאר׳שיכור׳ט ‎ און ‎ ם׳האט‎ 
זיד ‎ מיר ‎ אנגעהויבן ‎ דערפון ‎ דרײען ‎ אין ‎ קאפ. ‎ םאי ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ געװען ‎ מאידנע‎ 
שטי^, ‎ םאי ‎ איצץ ‎ האט ‎ גערוישט, ‎ געשארכט, ‎ געגרי^צט. ‎ ב^יטן ‎ האבן ‎ זיד‎ 
פון ‎ ערגעץ ‎ אפגעריםן ‎ און ‎ מיר ‎ געפא^ן ‎ אויד ‎ די ‎ ?אצן ‎ םון ‎ כא^אטי?. ‎ איד‎ 
האב ‎ געקוקט ‎ צום ‎ הימיל, ‎ געזען ‎ די ‎ זוז, ‎ די ‎ װא^קגם, ‎ און ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ מיט‎ 
יאמא^ ‎ יגעװארן ‎ ק^ארער ‎ דער ‎ טײטש ‎ פון ‎ בראשית. ‎ אט ‎ ידאם ‎ איז ‎ די ‎ װע^׳ט‎ 
װאם ‎ גאט ‎ האט ‎ באשאפן‎ :  די ‎ ערד, ‎ דער ‎ הי׳מצ, ‎ די ‎ אויבערשטע ‎ װאםערן,‎ 
װאם ‎ זעגען ‎ אופגעטײ^ט ‎ מיט ‎ א  צװישנשײד ‎ פון ‎ די ‎ אונטערשטע ‎ װאםערן.‎ 
איד ‎ בין ‎ ארויף* ‎ מיט ‎ ברור־דוד׳ן ‎ אויה ‎ א  בערג^ ‎ און ‎ אוגטן ‎ דערבי^יקיט ‎ די‎ 
װײםל. ‎ אײן ‎ הע^פט ‎ האט ‎ גע^ויכטן ‎ װײם ‎ װי ‎ זי^בער, ‎ די ‎ אגדערע ‎ הע^׳פט‎ 
איז ‎ געװען ‎ גרין ‎ װי ‎ גא^. ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ געשװאומען ‎ א  װײםע ‎ שױי. ‎ דער ‎ טײד‎ 


222 


יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


איז ‎ נישט ‎ גע׳פטאנען, ‎ נאר ‎ געפ^אםן, ‎ ערגעץ ‎ גענאנגעז, ‎ מיט ‎ א  גײעניש ‎ אזוא‎ 
װאם ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ נםים ‎ אוז ‎ מיט ‎ משיח׳ם ‎ קומעז.‎ 

—  ראם ‎ איז ‎ רי ‎ װײם^ ‎ —  חאט ‎ ברוד־דור ‎ אנגעװיזז. ‎ —  זי ‎ גײט ‎ ביז‎ 
דאנציג.‎ 

—  אוז ‎ דארט?‎ 

—  רארט ‎ פא?.ט ‎ זי ‎ יארײן ‎ איז ‎ ים.‎ 

—  און ‎ װאו ‎ איז ‎ דער ‎ ?װיתז ‎ ? 

—  װײט ‎ אװעק, ‎ בײם ‎ עק ‎ װע^ט.‎ 

הײיםט ‎ עם, ‎ די ‎ מעשה־ביכ^עד ‎ האבז ‎ נישט ‎ יגעזאגט ‎ קײז ‎ איגז. ‎ די ‎ װע^ט‎ 
איז ‎ פו? ‎ מיט ‎ װאונדער. ‎ ם׳איז ‎ נענוג ‎ רורכצוגײז ‎ ׳דעם ‎ מוראנאװ ‎ אוז ‎ נאד ‎ א 
געם?, ‎ אוז ‎ מעז ‎ איז ‎ איז ‎ םאמע ‎ מיטז ‎ פוז ‎ אצע ‎ אויםטער^ישקײטז. ‎ עק־‎ 
װע5ט ‎ ?  איז ‎ דעז ‎ דא ‎ נישט ‎ עק־װע^ט ‎ ?...‎ 

?אקאמאטױוז ‎ האבז ‎ געפײ׳פט, ‎ אבער ‎ קײז ‎ באנעז ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ געזעז.‎ 
^ינדע ‎ װינטאער ‎ האבז ‎ געבאאזז ‎ אוז ‎ יעדעם ‎ װינטצ ‎ האט ‎ אנגעטראיגז ‎ אנדערע‎ 
ריחות, ‎ ?׳אנג־׳פארגעםענע, ‎ אדער ‎ קײינמאק ‎ נישט־נעאנטע. ‎ א  פוטער־ביז ‎ איז‎ 
פוז ‎ ערגעץ ‎ אנגעפ^ויגז, ‎ זיד ‎ ארויפגעשטעצט ‎ אויד ‎ א  בל^מל, ‎ געשמעקט,‎ 
;ארויםגעצאזט ‎ א  זשומעניש, ‎ זיד ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ אוױי ‎ אז ‎ אנדער ‎ באימא.‎ 
ברוד־דוד ‎ האט ‎ א  זאנ ‎ געטאז‎ : 

—  זי ‎ װי? ‎ יצײגז ‎ האניק...‎ 

—  זי ‎ בײםט ‎ אויד ‎ ? 

—  יא, ‎ זי ‎ האט ‎ א  גיפט.‎ 

ער ‎ האט ‎ א^ץ ‎ געװאוםט, ‎ ברוד־דוד. ‎ װעז ‎ איד ‎ ב?ײב ‎ דא ‎ א?ײז, ‎ װא?ט‎ 
איד ‎ נישט ‎ געקאנט■ ‎ גײז ‎ אהײם. ‎ איד ‎ האב ‎ אפייצו ‎ שויז ‎ נישט ‎ געדענקט ‎ װאו‎ 
ם׳איז ‎ װארשע. ‎ אבער ‎ עד ‎ דרײט ‎ זיד ‎ דא ‎ ארום ‎ װי ‎ בײ ‎ זיר ‎ איז ‎ הויד. ‎ אט‎ 
נעמט ‎ ער ‎ ?ויפז. ‎ ער ‎ אנט^ויפט ‎ כצומר׳שט ‎ פוז ‎ מיר. ‎ ער ‎ טוט ‎ זיד ‎ א  זעץ־‎ 
אראפ ‎ אוז ‎ ב^ײבט ‎ ׳פארבארגז ‎ צװישז ‎ די ‎ הויכע ‎ גראזז. ‎ נישטא ‎ ברוד־דוד.‎ 
איד ‎ ביז ‎ אײ׳נער ‎ אאײז ‎ אויף ‎ דער ‎ װע?ט, ‎ א  פאר^וירענער ‎ בז־מ^ר, ‎ װי ‎ איז‎ 
מעשה־ביכא.‎ 

—  ברוד־׳דוד‎ !  —  נעם ‎ איד ‎ שרײעז. ‎ —  ברוד־דוד‎ !...‎ 

איד ‎ שרײ, ‎ אבער ‎ מײז ‎ קו? ‎ היא׳כט ‎ פוז ‎ ערגעץ ‎ צוריק. ‎ א  װי׳דער־קוא ‎ הערט‎ 
זיד ‎ דא, ‎ װי ‎ איז ‎ א  ש(ל, ‎ אבער ‎ עם ‎ ש?אגט ‎ זיד ‎ אפ ‎ פוז ‎ װײטע ‎ װײטענישז‎ 
אוז ‎ קומט ‎ צוריק ‎ פארענרערט ‎ אוז ‎ פארכטיק.‎ 

—  ברוד־דוד‎ !  ברוד־דוד‎ !...‎ 

איר ‎ װײם, ‎ אז ‎ ער ‎ װיצ5ט ‎ זיר. ‎ ער ‎ װיא ‎ ^מיד ‎ באויז ‎ איבערשרעקז. ‎ אבער‎ 
כאטש ‎ איד ‎ װײם, ‎ האב ‎ איד ‎ מורא. ‎ מײז ‎ קו5 ‎ איז ‎ פו? ‎ מיט ‎ ׳געװײז.‎ 

—  בר‎ — רוד ‎ ד — וד‎ !...‎ 

ער ‎ טויכט־אוית, ‎ ?אכט ‎ מיט ‎ די ‎ שװארצע ‎ אויגז, ‎ װי ‎ א  צינײנער, ‎ אוז‎ 
נעמט ‎ <וי׳פז ‎ ארום ‎ אוז ‎ ארום ‎ װי ‎ א  ױנג ‎ פערדא. ‎ די ‎ פאאעם ‎ פ5יעז. ‎ דער‎ 
טאית־קטז ‎ ב?אזט ‎ זיד ‎ אז. ‎ ער ‎ איז ‎ אאײן ‎ אויד ‎ געװארז ‎ װיאד ‎ אויד ‎ דער‎ 
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שוים ‎ פוז ‎ דער ‎ נאטור.‎ 

—  קום, ‎ ?אמיר ‎ גײז ‎ צו ‎ דער ‎ װ״ם?‎ ! 

דער ‎ װעג ‎ פירט ‎ בארג־יאראפ ‎ אוז ‎ מיר ‎ גײעז ‎ נישט, ‎ נאר ‎ מיר ‎ ^ויפז. ‎ די ‎ פים‎ 
׳^ויפז ‎ פוז ‎ זיד ‎ אילײז. ‎ איר ‎ מוז ‎ זײ ‎ אײנהא^טז ‎ זײ ‎ זא^ז ‎ נישט ‎ ?ויפז ‎ נאד‎ 
יגיכער ‎ אוז ‎ ארײנש&רינגעז ‎ איז ‎ טײר. ‎ אבער ‎ צום ‎ טײר ‎ איז ‎ װײטער ‎ װי ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיר ‎ געדוכט. ‎ אזוי ‎ װי ‎ איר ‎ יצויף*, ‎ אזוי ‎ װערט ‎ דער ‎ טײר ‎ ברײטער, ‎ א 
גאנצער ‎ ים. ‎ מיר ‎ קומעז ‎ צו ‎ צו ‎ בערג^עד ‎ שטײנער ‎ אוז ‎ צו ‎ םײכטע ‎ זאמדז,‎ 
?אנגע ‎ אוז ‎ געפא^דעװעטע, ‎ װי ‎ ריזיקע ‎ קוכנם ‎ אדער ‎ באבקעם, ‎ װאם ‎ קינ־‎ 
דער ‎ מאכז ‎ פוז ‎ זאמד. ‎ ברוד־דוד ‎ טוט־אוים ‎ די ‎ שטיװיל, ‎ פארשארצט ‎ די‎ 
הויזז ‎ אוז ‎ גײט ‎ ארײז ‎ ביז ‎ איבער ‎ די ‎ קנעכ^עז ‎ איז ‎ װאםער.‎ 

—  אוי, ‎ ם׳איז ‎ קאאט‎ ! 

ער ‎ הײםט ‎ מיר ‎ אויד ‎ אויפטאז ‎ די ‎ שטױו^. ‎ .אבער ‎ איד ‎ שעם ‎ זיד. ‎ גײז‎ 
בארװעם ‎ איז ‎ נישפ ‎ איז ‎ מײז ‎ כאראקטער. ‎ בארװעם ‎ יגײעז ‎ ב^ויז ‎ ?אבוזעם‎ 
אוז ‎ שקצים.‎ 

—  זענעז ‎ דא ‎ דא ‎ פיש ‎ ? 

—  יא, ‎ א  םד ‎ פיש.‎ 

—  זײ ‎ בײםז?‎ 

—  טײ^מא?.‎ 

—  װאם ‎ װעםטו ‎ טאז, ‎ אז ‎ א  םיש ‎ װעט ‎ דיד ‎ ביײםז ‎ ? 

—  יאכ׳א ‎ עים ‎ אנכאפז ‎ באם ‎ װײנדצ...‎ 

איז ‎ פארג^ײד ‎ צו ‎ ימיר ‎ איז ‎ ברוד־דוד ‎ װי ‎ א  פראװינצער, ‎ א  ראדפישעד.‎ 
איד ‎ זעץ ‎ זיד ‎ אװעק ‎ אויח ‎ א  שטײז ‎ אוז ‎ א5*ן ‎ איז ‎ ■מיר ‎ פ5יםט, ‎ ברומט, ‎ פצױים־‎ 
קעט ‎ זיד ‎ װי ‎ איז ‎ דער ‎ װײםי?. ‎ דער ‎ ׳מוח ‎ מײנער ‎ װיגט ‎ זיר ‎ װי ‎ די ‎ כװא^יעם,‎ 
אוז ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיד ‎ א  װײא, ‎ אז ‎ נישט ‎ באויז ‎ די ‎ ■װײם■?, ‎ נאר ‎ א5ץ ‎ ארום,‎ 
דער ‎ ברעג, ‎ דער ‎ הימצ, ‎ איר ‎ אי^ײז ‎ װיג ‎ זיד, ‎ שטראם־אװעק ‎ עדגעץ ‎ איז ‎ די‎ 
װײטענישז, ‎ קײז ‎ דאנציג. ‎ ברור־דוד ‎ װײזט ‎ אז ‎ אויח ‎ יענער ‎ זײט ‎ ברעג ‎ אוז‎ 
ער ‎ זאגט‎ : 

—  דאם ‎ איז ‎ דאס ‎ פראגער ‎ װע5דצ.‎ 

הײיםט ‎ עם, ‎ דארט ‎ אקעגנאיבער ‎ איז ‎ א  װא?ד, ‎ אז ‎ אמת׳ער ‎ װא^ד ‎ מגט‎ 
חױת ‎ אוז ‎ יגז^נים.‎ 

פ^וצ^ינג ‎ געשעט ‎ ע&עם ‎ אויםטער^ישם. ‎ פוז ‎ דער ‎ אינקער ‎ זייט, ‎ פוז ‎ דארט‎ 
װאו ‎ חימ^ ‎ אוז ‎ װאםער ‎ טרעפז ‎ זיר, ‎ נעמט ‎ זיר ‎ דערנענטערז ‎ א  געמאד ‎ װאם‎ 
שװימט ‎ אויפ׳ז ‎ װאםער, ‎ אבער ‎ עס ‎ איז ‎ נישט ‎ קײז ‎ שיח. ‎ פריער ‎ איז ‎ עם ‎ ק5ײז,‎ 
אײנגעחי^ט ‎ װי ‎ איז ‎ נעפ5. ‎ באלד ‎ װערט ‎ עם ‎ יגרעםער ‎ אוז ‎ קי^ארער. ‎ עס ‎ איז‎ 
א  טראטװע ‎ אזא, ‎ פ5יטעם ‎ געחי^ץ. ‎ גוײם ‎ שפארז ‎ זיר ‎ אז ‎ אויד ‎ ?אנגע ‎ דרענ־‎ 
יגער ‎ אוז ‎ שטופז ‎ מיט ‎ די ‎ קערפערם. ‎ אויר ‎ אײנעם ‎ פוז ‎ די ‎ ופאיטעם ‎ שטײט ‎ א 
הײזא ‎ —  א  הײזיצ ‎ איז ‎ מיטז ‎ װאםער‎ !  אפיאו ‎ ברוד־דור ‎ עפנט ‎ מויא ‎ אוז‎ 
אויערז.‎ 

עם ‎ דויערט ‎ צאנג, ‎ צאנג ‎ ביז ‎ די ‎ פאיטעם ‎ דערנענטערז ‎ זיד. ‎ רי ‎ גוײם ‎ שרײעז‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


עפעם ‎ צו ‎ אונז. ‎ איד ‎ זע ‎ דארט ‎ עמיצז ‎ װאפ ‎ זעט ‎ אוים ‎ װי ‎ א  ״ד. ‎ ער ‎ האט‎ 
א  בארד. ‎ מיד ‎ דוכט ‎ זיד ‎ אפיי^ו ‎ אז ‎ ער ‎ טראגט ‎ א  ײדיש ‎ יהיט?. ‎ פוז ‎ אײענעז‎ 
די ‎ מ׳צזצים ‎ פוז ‎ דובנער ‎ מגיד ‎ װיים ‎ איד ‎ אז ‎ םוחרים ‎ פארז ‎ קײז ‎ דאנציג ‎ אדער‎ 
קײז ‎ ?ײפציג. ‎ איד ‎ האב ‎ אויד ‎ געהערט, ‎ אז ‎ מעז ‎ שײזט ‎ געהי^ץ ‎ איבער׳ז ‎ װא־‎ 
םער. ‎ אבער ‎ איצט ‎ זע ‎ איד ‎ דאם ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ אויגז ‎ —  א  יצעבעדיה ‎ בןשל‎ 
פוז ‎ דובנער ‎ מגיד. ‎ א  װײ5 ‎ זענעז ‎ די ‎ פציוטעם ‎ נישט ‎ װײט ‎ פוז ‎ אונז. ‎ א  הונט‎ 
שטײט ‎ בײם ‎ ברעג ‎ פוז ‎ א  פיליטע ‎ אוז ‎ ער ‎ בי?ט ‎ ג?ײד ‎ אויר ‎ אונז. ‎ אוי, ‎ װעז‎ 
ער ‎ קאז ‎ אריבערשפרינגעז ‎ דאם ‎ װאםער! ‎ ער ‎ װאי^ט ‎ אונז ‎ צעריםז ‎ אויה‎ 
שטיקער. ‎ נאד ‎ א  װײ? ‎ הויבז ‎ אז ‎ די ‎ פ^יטז ‎ זיד ‎ דערװײטערז. ‎ די ‎ צײט ‎ נײט׳‎ 
די ‎ זוז ‎ איז ‎ ׳םויז ‎ געשטאנעז ‎ איז ‎ מיטז ‎ הימיצ ‎ אוז ‎ זי ‎ נויגט ‎ זיד ‎ שויז ‎ צו‎ 
מערב. ‎ ערשט ‎ װעז ‎ די ‎ פ5יטז ‎ פארשװינדז ‎ אונטער ‎ דער ‎ בריק׳ ‎ ^אזז ‎ מיר ‎ זיר‎ 
צוריקנײז, ‎ אבער ‎ נישט ‎ מיט ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ װענ, ‎ נאר ‎ מיט ‎ אז ‎ אנדערז. ‎ איד‎ 
דערמאז ‎ זיד ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ איז ‎ די ‎ הפקר־קי ‎ אוז ‎ װיא ‎ פרעגז ‎ ברוד־דוד׳ז ‎ װאו‎ 
זײ ‎ זענעז, ‎ נאר ‎ איד ‎ שי^אג ‎ זיד ‎ אז ‎ אוױי ‎ אז ‎ אנדער ‎ ביי^ד.‎ 

ערנעץ ‎ צװישז ‎ די ‎ נראזז ‎ ?ינז ‎ א  ױנג ‎ מיט ‎ א  מויד. ‎ אונטז ‎ איז ‎ אויםגע־‎ 
שפרײט ‎ א  פ^אבטע. ‎ די ‎ מויד ‎ איז ‎ אויפגעדעקט ‎ יאויר ‎ א  <מיאום׳ז ‎ אופז. ‎ איד‎ 
זע ‎ משונה־גראבע ‎ פים ‎ אוז ‎ װייםע ‎ פא^קעם ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ װארפז ‎ אז ‎ אוױי‎ 
מיר‎ :א ‎ שרעק. ‎ א  װײא ‎ ביצײב ‎ איד ‎ שטײז ‎ װי ‎ פארניצױוערט. ‎ דערנאד ‎ נעם ‎ איד‎ 
?ויפז, ‎ איד ‎ ?ויה ‎ אוז ‎ װײפ ‎ נישט ‎ װאוהיז. ‎ עפעם ‎ איז ‎ מיר ‎ װי? ‎ װײנעז. ‎ איז‎ 
הא?ז ‎ װערט ‎ מיר ‎ ענג. ‎ ברוד־דוד ‎ יאגט ‎ מיד ‎ נאד ‎ אוז ‎ שרײט ‎ עפעם ‎ צו ‎ מיר.‎ 
נאד ‎ .א ‎ װײצ ‎ ב^ײב ‎ איד ‎ שטײז. ‎ ברוד־דוד ‎ קומט ‎ צו ‎ א  פארםאפעטער, ‎ די‎ 
שװארצע ‎ אויגז ‎ זײגע ‎ ?ײכטז ‎ אוז ‎ ב^יגצאעז ‎ אוז ‎ שײנעז, ‎ אוז ‎ צעגיםז ‎ זיד‎ 
איז ‎ א  םארט ‎ צינײנערשז ‎ פארגענינז.‎ 

—  נאר, ‎ װאם ‎ ביזטו ‎ אנט^אפז ‎ ? 

איד ‎ שעם ‎ זיד ‎ פאר ‎ אים ‎ יאוז ‎ פאר ‎ זיד ‎ א^ײז. ‎ איד ‎ האב ‎ נעזעז ‎ עפעם ‎ װאם‎ 
א  חםיר׳יש ‎ ײנג5 ‎ טאר ‎ נישט ‎ זעז. ‎ איד ‎ שפיר ‎ באשײנפעראעד ‎ װי ‎ איד ‎ ביז‎ 
אומרײז, ‎ טמא. ‎ עפעם ‎ איז ‎ מיר ‎ װײנט. ‎ װי ‎ ואזוי ‎ קאז ‎ מעז ‎ אפטאז ‎ אזא ‎ זאד‎ 
אוז ‎ נאד ‎ דערצו ‎ דא, ‎ װאו ‎ א^ץ ‎ איז ‎ אזוי ‎ ׳םײז ‎ אוז ‎ ?יכטיק ‎ אוז ‎ שמעקט ‎ װי‎ 
איז ‎ נז־עדז‎ !  אבער ‎ מיר ‎ האבז ‎ מער ‎ נישט ‎ קײז ‎ צײט ‎ דא ‎ צו ‎ שטײז. ‎ די ‎ זוז‎ 
װערט ‎ רויט. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ דער ‎ הײם ‎ ק^ערט ‎ שויז ‎ אװדאי ‎ איבער. ‎ זי ‎ מײנט‎ 
׳צזויז ‎ װער ‎ װײםט ‎ װאם. ‎ זי ‎ איז ‎ אזא ‎ נערװעאישע. ‎ מ׳שיקט ‎ שויז ‎ בא?ד ‎ אװעק‎ 
דאם ‎ טשא^נט ‎ צום ‎ בעקער, ‎ אוז ‎ װער ‎ װעט ‎ עם ‎ טראגז ‎ ?  מיר ‎ לאזז ‎ זיר ‎ גײז‎ 
גיד, ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ פאחטאז ‎ איז ‎ זײנע ‎ טראכטעכצער, ‎ אוז ‎ איבער ‎ אונז‎ 
שופי?ז ‎ פײג?׳ ‎ אוז ‎ די ‎ פענצטער^עד ‎ פוז ‎ ציטאדע? ‎ װערז ‎ רויט ‎ װי ‎ פורפור ‎ אוז‎ 
נינגאאד.‎ 

איד ‎ דערמאז ‎ זיד ‎ איז ‎ יענע ‎ װאם ‎ זיצז ‎ אינעװײניק׳ ‎ נעבונדז ‎ איז ‎ קײטז׳‎ 
ידערפאר ‎ װײ^ ‎ זײ ‎ האבז ‎ נעװא^ט ‎ אראפזעצז ‎ דעם ‎ קײםער. ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיד׳‎ 
אז ‎ איר ‎ זע ‎ זײערע ‎ אויגז׳ ‎ אוז ‎ א?ץ ‎ װערט ‎ יאזוי ‎ ערב ‎ שבת׳דיק ‎ טרויעריק‎ 
אוז ‎ אומהײמ^עד...‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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38 


סוד‎ 


ױגזבגערלינגזע ‎ גמ־ין ‎ פלנוגן ‎ פאךנזובזען‎ 

בײ ‎ אונז, ‎ אבער ‎ דער ‎ גט, ‎ װעגז ‎ װע^כז ‎ איד ‎ װעא ‎ אײד ‎ דא ‎ דערצײי^ז, ‎ איז‎ 
געװעז ‎ דער ‎ םאמע ‎ אויםטעראישםטער. ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיר ‎ געעפנט ‎ אוז ‎ ם׳איז‎ 
ארײנגעקומעז ‎ א  ײד ‎ פוז ‎ א  יאר ‎ פערציק. ‎ איר ‎ האב ‎ דעם ‎ ײד ‎ געקאנט. ‎ ער‎ 
האט ‎ יגעהאט ‎ א  געװע^ב ‎ פוז ‎ צעצניק ‎ אוז ‎ שגיט־םחורה. ‎ די ‎ בארד ‎ זײנע ‎ איז‎ 
געװעז ‎ אזוי ‎ שװארץ, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ ארײנגעפא^ז ‎ איז ‎ ב?וי. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א 
פאר ‎ שװארצע ‎ אויגז, ‎ װאם ‎ האבז ‎ נישט ‎ נעג^אנצט ‎ אוז ‎ נישט ‎ גע^אפז, ‎ נאר‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


געקוקיט ‎ ערגעץ ‎ װײט ‎ אװעק, ‎ ■מיט ‎ א  ■פארטראכטק״ט. ‎ איצט ‎ אז ‎ איד ‎ קאז ‎ אי־‎ 
טאאיענער ‎ אוז ‎ שפאניער, ‎ קאז ‎ איד ‎ זאיגז ‎ אז ‎ דאם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ איטא^יעגי־‎ 
שע ‎ אויגז, ‎ אוייגז ‎ װאם ‎ בײ ‎ זײער ‎ גאנצער ‎ שװארצקײט, ‎ זענעז ‎ זײ ‎ נישט‎ 
ײדיש. ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ ױנגערמאז ‎ חפיד׳יש, ‎ אבער ‎ מאדנע ‎ זוי־‎ 
בער. ‎ א?ץ ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ ׳געפעכצט‎ :  די ‎ געהאקטע ‎ קאפאטע, ‎ דאם ‎ טובענע‎ 
היטיצ ‎ אוז ‎ דער ‎ חםיד׳ישער ‎ קראגז‎ .מיט׳ז ‎ שװארץ־זײדענעם ‎ שני&ם?. ‎ יגעהײםז‎ 
האט ‎ דער ‎ ײד ‎ מרדכי ‎ מאיר.‎ 

—  גוט ‎ מארגז, ‎ מורה ‎ הוראה.‎ 

—  גוט ‎ ימארגז, ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ מאיר. ‎ ברוד־הבא. ‎ זעצט ‎ יאײד. ‎ װאם ‎ זאגט‎ 
איר ‎ גוטם ‎ ? 

מרדכי ‎ מאיר ‎ האיט ‎ געטאז ‎ עפעם ‎ אזוינם ‎ װי ‎ א  ברום.‎ 

—  כ׳װי^ ‎ זיד ‎ יגט׳ז ‎ מיט׳ז ‎ װײב.‎ 

—  הא ‎ ? 

—  מורה ‎ הוראה, ‎ כ׳טו ‎ עם ‎ נישט ‎ פוז ‎ נהת.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ די ‎ םיבה, ‎ הא ‎ ? 

—  מורה ‎ הוראה, ‎ ב׳ביז ‎ קראנק. ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ זענעז ‎ מיד ‎ מײאש. ‎ מיר‎ 
האבז ‎ נישט ‎ קײז ‎ קינדער ‎ אוז ‎ מײז ‎ װײב ‎ װעיט ‎ דאחפז ‎ נעמעז ‎ ח^יצה. ‎ כ׳האב‎ 
ב^ויז ‎ אײז ‎ ברודער ‎ איז ‎ אמעריקע. ‎ איז ‎ בעםער ‎ מיר ‎ זא?ז ‎ זיד ‎ יגט׳ז.‎ 

—  װאפ ‎ איז ‎ אײד ‎ ? 

דער ‎ ױנגערמאז ‎ האט ‎ עפעם ‎ אײנגערוימט ‎ דעם ‎ טאטז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז‎ 
געװארז ‎ ב^אם.‎ 

—  דאקטוירים ‎ זענעז ‎ זיר ‎ טועה. ‎ ב׳האב ‎ געקאנט ‎ מענטשז ‎ װאם ‎ דאק־‎ 
טוירים ‎ האבז ‎ זײ ‎ אפגעזאגט ‎ ם׳^עבז, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האבז ‎ מאריד ‎ ימים ‎ נעװעז.‎ 
א?ץ ‎ איז ‎ פוז ‎ הימ?.‎ 

—  כ׳ביז ‎ נישט ‎ קײז ‎ כהז. ‎ אויב ‎ כ׳עצ ‎ 5עבז, ‎ קאנעז ‎ מיר ‎ צוריק ‎ חתונה‎ 
האבז.‎ 

—  אהא. ‎ אבער ‎ װאם ‎ איז ‎ ם׳אײ^עניש ‎ ? 

—  צו ‎ װאם ‎ װארטז ‎ ? 

—  גײט ‎ פרעג ‎ א  יגרויםז ‎ דאקטאר. ‎ אפשר ‎ א  פראפעםאר. ‎ מ׳זאגט, ‎ איז‎ 
װיז ‎ זענעז ‎ דא ‎ גרויםע ‎ ׳דאקטוירים.‎ 

—  כ׳װײם ‎ ׳א5ץ. ‎ כ׳ביז ‎ שויז ‎ אומעטום ‎ נעװעז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ מיד ‎ דערזעז ‎ אוז ‎ באפוי^ז‎ : 

—  גײ ‎ ארוים‎ ! 

איד ‎ ביז ‎ ארויפ ‎ מיט ‎ אז ‎ אינעװײניקםטער ‎ בה5ה. ‎ די ‎ שטי?ע ‎ רײד ‎ פוז ‎ דעם‎ 
דאזיקז ‎ ײד, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ געקויפט ‎ בײ ‎ אים ‎ קילעצ^עד ‎ פאדים, ‎ קנעפאעד,‎ 
אוז ‎ אנדערע ‎ םחורות ‎ אזוינע, ‎ האבז ‎ אנגעװארפז ‎ אויה ‎ מיר ‎ ;א ‎ פחד. ‎ איד‎ 
האב ‎ גאנץ ‎ יגוט ‎ פארשטאנעז ‎ דעם ‎ עניז‎ :  אז ‎ א  ײד ‎ שטארבט ‎ אז ‎ קינדער,‎ 
דארד ‎ זײז ‎ װײב ‎ חיציצה. ‎ ער ‎ װיא ‎ פארשפארז ‎ זײז ‎ װײב ‎ ח5יצה ‎ אוז ‎ דערי־‎ 
בער ‎ װי^ ‎ ער ‎ זי ‎ יגט׳ז ‎ —  אוים^עבז ‎ די ‎ ?עצטע ‎ חדשים ‎ אז ‎ ׳א ‎ װײב, ‎ זי ‎ זאא‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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נישט ‎ ידארפז ‎ האבז ‎ יןײז ‎ טועכץ ‎ מיט ‎ דעם ‎ ׳{זװאגער. ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי ‎ קאן‎ 
ע&עם ‎ ׳א ‎ מענטש ‎ אזוי ‎ שטי^ ‎ אוז ‎ רואיק ‎ רעדז ‎ װעגז ‎ אזוינע ‎ זאכן ‎ ?  די ‎ טרערז‎ 
זענעז ‎ טיר ‎ אנגעקומעז. ‎ איז ‎ הא?ז ‎ האט ‎ זיד ‎ מיר ‎ !אװעקגעשטע^ט ‎ א  קנוי^.‎ 
ם׳האט ‎ מיד ‎ יאויד ‎ אנגענומעז ‎ א  מורא ‎ •פאר ‎ דעם ‎ ײה ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ ער‎ 
װא5ט ‎ שויז ‎ באצײטנם ‎ געװעז ‎ א  מת.‎ 

?אנג ‎ איז ‎ מרדכי ‎ מאיר ‎ געב^יבז ‎ בײם ‎ טאיטז ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב. ‎ נאכ־‎ 
דעם ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ אװעק, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיד ‎ ׳גע׳םוד׳עט ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמעז‎ 
אוז ‎ בײדע ‎ האבן ‎ ׳געזיפצט, ‎ געזיפצט. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ גע^אזט ‎ גײז ‎ איכער‎ 
דער ‎ גאם ‎ און ‎ ביז ‎ פארבײ ‎ מרדכי ‎ מאיר׳ם ‎ געװעי^ב. ‎ איד ‎ האב ‎ געװא^יט ‎ אנ־‎ 
קוקז ‎ זײז ‎ װײב. ‎ װײנט ‎ זי ‎ ?  נײז, ‎ זי ‎ יהאט ‎ גישט ‎ געװײנט. ‎ זי ‎ איז ‎ נעשטאנעז‎ 
הינטער׳ז ‎ ?אדן־טיש ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  הי^צערנער ‎ מאס ‎ ׳געמאםטז ‎ א  שטיק^ ‎ הינ־‎ 
טערשצאג ‎ אדער ‎ זאק־^ײװנט. ‎ זי ‎ האט ‎ דערבײ ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ דעם ‎ קונה ‎ אוז‎ 
אפיצו ‎ געטאז ‎ א  שמײכצ. ‎ זי ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ פונקט ‎ אזא ‎ טונקעצע ‎ װי ‎ איר ‎ מאז,‎ 
מיט ‎ א  קײצעכיק ‎ פניימ׳צ, ‎ דיקצעכע ‎ באקז, ‎ א  הוייכז ‎ בוזעם. ‎ ם׳האט ‎ געהויכט‎ 
פוז ‎ איר ‎ מיט ‎ ׳םיוהר׳ישער ‎ רואיקײט ‎ אוז ‎ מיט ‎ דער ‎ שטיצקײט ‎ פוז ‎ יא ‎ פרוי,‎ 
װאם ‎ איז ‎ באזארגט ‎ מיט ‎ ;אצדאם ‎ גוטם. ‎ אויח ‎ איר ‎ גצאטז ‎ שטערז ‎ אונטער׳ז‎ 
שײטצ ‎ איז ‎ נישט ‎ נעװעז ‎ קײז ‎ שפור ‎ פוז ‎ קײן ‎ צער. ‎ זי ‎ האט ‎ נעטאן ‎ אצץ ‎ אזוי‎ 
געצאםז, ‎ אזוי ‎ ביאדעכטיק. ‎ זי ‎ האט ‎ אזוי ‎ פאמעצעד ‎ איבערגעצײצט ‎ דאם‎ 
געצט, ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ איר ‎ דערצאנגיט, ‎ אוז ‎ עם ‎ ארײנגעצײגט ‎ איז ‎ שופצאד.‎ 
װי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעגצעד ‎ ?  —  האב ‎ איד ‎ מיר ‎ געפרעיגט, ‎ —  ם׳איז ‎ דאר ‎ איר‎ 
מאז. ‎ זי ‎ װײםט ‎ דאד ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ מםוכז־קראנק.‎ 

װי ‎ אויםטערציש, ‎ נאר ‎ איז ‎ מיר, ‎ דעם ‎ פרעמדז, ‎ יהאט ‎ אצץ ‎ געצאפצט, ‎ גע־‎ 
ציטערט. ‎ איז ‎ מיר ‎ איז ‎ פארנעקומעז ‎ אז ‎ אמת׳ער ‎ שטורם. ‎ אבער ‎ יענע, ‎ דאים‎ 
װײב, ‎ האט ‎ זיד ‎ װײניק־װאם ‎ איבעריגענומעז. ‎ איד ‎ האב ‎ שפעטער ‎ א  םד, ‎ א 
םד ‎ מאצ ‎ געהאט ‎ די ‎ אײגענע ‎ איבערצעבוניג. ‎ יאיד ‎ יהאב ‎ געציטז ‎ צוציב ‎ די‎ 
צרות ‎ פוז ‎ פרעמדע, ‎ נעכט ‎ נישט ‎ געשצאפז, ‎ אוז ‎ די ‎ ׳נאענטםטע ‎ קרובים ‎ זײע־‎ 
רע ‎ האבז ‎ זיר ‎ דערפוז ‎ עפעם ‎ װי ‎ גאר ‎ נישט ‎ געמאכיט. ‎ איד ‎ האכ ‎ דאימאצם‎ 
צום ‎ ערשטז ‎ מאצ ‎ זיד ‎ דערװאוםט, ‎ אז ‎ ם׳זענעז ‎ פאהאז ‎ אזוינע ‎ שטארקע‎ 
מענטשז, ‎ װאם ‎ קײז ‎ שום ‎ אוימגציק ‎ צעברעכט ‎ זײ ‎ נישט. ‎ קײז ‎ שום ‎ מאצעיר‎ 
קאז ‎ נישט ‎ איבעראנדערשז ‎ זײער ‎ טאג־טעגצער ‎ פירעכץ. ‎ זײ ‎ טרעטז ‎ איבער‎ 
קברים, ‎ אבער ‎ זײ ‎ טראכטז ‎ װעגן ‎ האנדצ, ‎ א  באנקעט, ‎ א  נאטיץ ‎ אין ‎ צײטונג.‎ 
זײ ‎ שטײעז ‎ פאר ‎ דעם ‎ פנים ‎ פוז ‎ טױט ‎ אוז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ ארײינגעטאז ‎ איז ‎ די‎ 
םיאמע ‎ נארישםטע ‎ אמביציעם. ‎ ים׳איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  רעטעניש ‎ דא־‎ 
מאצם ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ געבציבז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  רעטעניש ‎ ביז ‎ הײנט ‎ צו ‎ טאג.‎ 

אבער ‎ צאמיר ‎ זיד ‎ אומקערז ‎ צו ‎ מרדכי ‎ מאיר׳ז.‎ 

פוז ‎ יענעם ‎ טאג ‎ אז ‎ האב ‎ איר ‎ באקומעז ‎ גרוים ‎ נײגיר ‎ םאי ‎ צו ‎ אים ‎ אוז‎ 
םאי ‎ צו ‎ זײן ‎ װײב. ‎ בײ ‎ יעדער ‎ נעצעגנהײט ‎ ביז ‎ איר ‎ פארבײ ‎ זײז ‎ נעװעצב.‎ 
נישט ‎ בצויז ‎ דאים ‎ װײב, ‎ נאר ‎ ער ‎ אצײז ‎ האט ‎ איפט ‎ נערעדט ‎ מיט ‎ קונים, ‎ גע־‎ 
מאםטז, ‎ נעװיזז ‎ אצערצײ ‎ שטיקצעד ‎ םחורה ‎ אוז ‎ רעשטצעד. ‎ אײז ‎ מאצ ‎ האב‎ 
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יצחק ‎ ב{£!שעווים‎ 


איד ‎ אים ‎ געזען ‎ צײ^ן ‎ געיצט. ‎ אן ‎ אנדער ‎ מאא ‎ האט ‎ ער ‎ וגעשריבן ‎ מיט ‎ א 
ב^ײפעדער ‎ אין ‎ א  בוד ‎ און ‎ געמאכט ‎ חשבונות. ‎ נישט ‎ מער, ‎ פון ‎ זײן ‎ פנים‎ 
האט ‎ אראפגעהויכט ‎ א  מאדנע ‎ פארקי^ערטקײט, ‎ און ‎ די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ געקוקט‎ 
ערגעץ ‎ װײט ‎ אװעק, ‎ ;אשטײגער ‎ װי ‎ זײ ‎ װא^טן ‎ געזען ‎ זאכן ‎ אויף ‎ יענער‎ 
זײט ‎ הײזער, ‎ איבער ‎ די ‎ דעכער, ‎ איבער ‎ די ‎ װא^קגם. ‎ די ‎ הויט ‎ זײנע ‎ איז‎ 
געװארן‎ ;איצץ ‎ ב5אםער, ‎ גרינער, ‎ און ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ ער ‎ פאםט ‎ א 
^■אנגן ‎ תענית. ‎ די ‎ בארד ‎ איז ‎ ידערפון ‎ געװארן ‎ נאר ‎ שװארצער.‎ 

און ‎ אין ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ בײ ‎ אונז ‎ אין ‎ שטוב ‎ דער ‎ גט.‎ 

דער ‎ םופר ‎ האט ‎ געשריבן ‎ מיט ‎ דער ‎ גענדזענער ‎ פען. ‎ די ‎ צװײ ‎ עדות ‎ האבן‎ 
זיד ‎ גע^ערנט ‎ התמ׳נען. ‎ מרדכי ‎ מאיר ‎ איז ‎ געזעםן ‎ אויר ‎ א  שטוא ‎ קעגן‎ 
םופר. ‎ דאם ‎ װײב? ‎ זײנם ‎ איז ‎ נעזעםן ‎ אויה ‎ דער ‎ באנק. ‎ א  טרער ‎ איז ‎ איר‎ 
אראפגעפא^ן ‎ םון ‎ אויג ‎ און ‎ נעב^יבן ‎ ?אנג ‎ הענגען. ‎ זי ‎ האט ‎ נעקוקט ‎ קענן‎ 
זיד ‎ מיט ‎ דער ‎ שטילקײט ‎ פון ‎ א  פשוט׳ער ‎ פרוי, ‎ װאם ‎ האט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט‎ 
ענינים ‎ װאם ‎ זענען ‎ צו־גרוים ‎ פאר ‎ איר. ‎ זי ‎ האט ‎ געװאוםט ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו‎ 
פארקויפן ‎ פאדעם, ‎ קנעפ^עד, ‎ צודאטן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ שאפן ‎ מיט ‎ דער ‎ דיגםט,‎ 
װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ יפוצן ‎ די ‎ שטוב, ‎ —  אבער ‎ גישט ‎ װי ‎ אזוי ‎ זיד ‎ צו ‎ באנײן ‎ מיט ‎ א 
מאן, ‎ װאם ‎ נײט ‎ ארום ‎ און ‎ טראגט ‎ אין ‎ זיד ‎ דעם ‎ טויט. ‎ איד ‎ האב ‎ געזען, ‎ אז‎ 
דער ‎ געדאנק ‎ אירער ‎ ב^אנדזשעט. ‎ א  װײא ‎ האט ‎ זי ‎ יגעקוקט ‎ אויפ׳ן ‎ מאז.‎ 
באאד ‎ האט ‎ זי ‎ געכאפט ‎ א  ב?יק ‎ דורר ‎ דער ‎ אפענער ‎ טיר ‎ צו ‎ דער ‎ קיד. ‎ א 
װײ? ‎ האט ‎ זי ‎ גענומען ‎ עפעם ‎ װי ‎ צײ5ן ‎ די ‎ פראנזן ‎ פון ‎ איר ‎ שא?. ‎ דערגאד‎ 
האט ‎ זי ‎ אנגעהויבן ‎ דרײען ‎ דאם ‎ פינגער^ ‎ אויפ׳ן ‎ פיגגער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז‎ 
געזעםן ‎ און ‎ געב^עטערט ‎ אין ‎ א  םפר. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויפגעצײגט ‎ די ‎ האנט ‎ אויה‎ 
די ‎ אויגן ‎ און ‎ אראפגעילאזט ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ שום‎ 
םפק, ‎ יאז ‎ א^ץ ‎ איז ‎ פון ‎ הימא. ‎ אבער ‎ פאדװאם ‎ װי5 ‎ מען ‎ נישט ‎ אין ‎ הימצ, ‎ אז‎ 
מרדכי ‎ מאיר ‎ זא? ‎ אוים^עבן ‎ די ‎ יארן ‎ ?  ער ‎ איז ‎ גראד ‎ א  ?ײטישער ‎ ױנגער־‎ 
מאן. ‎ נו, ‎ אבער ‎ װער ‎ קאן ‎ װיםן ‎ די ‎ װעגן ‎ פון ‎ רבונו ‎ של ‎ עו?ם ‎ ? 

װען ‎ מרדכי ‎ מאיר׳ם ‎ װײב ‎ האט ‎ צונויפגעצײנט ‎ די ‎ העגט ‎ און ‎ מררכי ‎ מאיר‎ 
האט ‎ איר ‎ ארײנגע^ײגט ‎ דעם ‎ גט, ‎ האט ‎ זי‎ ;ארויםגע^אזט ‎ א  געשרײ. ‎ דערנאד‎ 
האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ נעזאגט ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אאעמאא ‎ געזאגיט ‎ אין ‎ אזא ‎ פאא‎ : 
אז ‎ נײנציק ‎ טאג ‎ דערנאד ‎ טאר ‎ זי ‎ נישט ‎ חתונה ‎ האבז. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ רײד ‎ האבן‎ 
ארויםגעבראכט ‎ א  נײ ‎ געװײן.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ ומרדכי ‎ מאיר ‎ אוז ‎ זײן ‎ װײב ‎ האבן ‎ זיד ‎ דערנאד ‎ אײנגעארדנט,‎ 
װיים ‎ איד ‎ נישט. ‎ אויט׳ז ‎ דיז ‎ האכז ‎ זײ ‎ נישט ‎ געטארט ‎ װאוינעז ‎ צוזאמעז‎ 
אפי^ו ‎ אונטער ‎ אײז ‎ דאד. ‎ איד ‎ האכ ‎ עפעים ‎ װי ‎ פאריגעםז ‎ איז ‎ דער ‎ נאנצער‎ 
זאר, ‎ אדער ‎ זיד ‎ געמאכט ‎ פארגעםן. ‎ דערװײ^ ‎ איז ‎ די ‎ צײט ‎ גע5אפז.‎ 

אין ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ האב ‎ איד ‎ געזעז ‎ א  5װיה. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ מרידכי ‎ מאיר׳ם‎ 
5װיה. ‎ דאם ‎ װײב ‎ איז ‎ ינאכגעיגאנגען ‎ און ‎ נעװײגט, ‎ געהויבן ‎ די ‎ הענט, ‎ עפעם‎ 
געשריגן. ‎ מאנים^ײט ‎ זענען ‎ נאכגעגאנגען ‎ און ‎ געשמועםט, ‎ נאר ‎ מיר ‎ האט‎ 
זיד ‎ יגעדוכט ‎ יאז ‎ זײ ‎ זאגן‎ :  נו, ‎ מרדכי ‎ מאיר ‎ איז ‎ מרדכי ‎ ימאיר ‎ און ‎ מיר ‎ זע־‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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נעז ‎ מיר. ‎ ער ‎ איז‎ ;א ‎ טויטער ‎ אוז ‎ ^מיר ‎ זענעז ‎ םוחרים. ‎ אים ‎ װעט ‎ מעז ‎ בא^ר‎ 
באגראבז, ‎ אבער ‎ מיר ‎ דארפז ‎ צאיצז ‎ דירח־גע^ט ‎ אוז ‎ שיקז ‎ יזינדער ‎ איז ‎ חדר‎ 
ארײז. ‎ הײנט ‎ װאם׳ער ‎ ש״כות ‎ האבז ‎ מיר ‎ מיט ‎ אים ‎ ?...‎ 

װידער ‎ איז ‎ אװעק ‎ א  צײט, ‎ איר ‎ געדענק ‎ נישט ‎ װי ‎ צאנג, ‎ א  הא?ב ‎ יאר‎ 
אידער ‎ דרײ ‎ פערט? ‎ יאר. ‎ איז ‎ אײנעם ‎ ;א ‎ טאג׳ ‎ װעז ‎ איר ‎ ביז ‎ ארײז ‎ איז ‎ מרדבי‎ 
מאיר׳ם ‎ געװעקב ‎ קויפז ‎ פאדעם, ‎ האב ‎ איר ‎ דארט ‎ געזעז ‎ ׳א ‎ םרעמדז ‎ ײד. ‎ װי‎ 
אנדערש ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ פוז ‎ מרדבי ‎ מאיר׳ז‎ !  מרדכי ‎ מאיר ‎ איז ‎ געװעז‎ 
אזא ‎ שמאצער, ‎ אזא ‎ אײדע^ער, ‎ אבער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ײד ‎ איז ‎ נעװעז ‎ ברײט־‎ 
בײניק, ‎ מיט ‎ ׳א ‎ בדײטער ‎ געדיכטער ‎ בארד, ‎ מיט ‎ ׳א ‎ גרויםז ‎ קא&׳ ‎ מיט ‎ א 
םילאטשיקער ‎ נאז. ‎ האר ‎ האבז ‎ ארויםגעשטארצט ‎ פוז ‎ די ‎ ?אינגע ‎ אויערז, ‎ פוז‎ 
די ‎ ברײטע ‎ נאז־^עכער. ‎ אויה ‎ יעדז ‎ פינגער ‎ איז ‎ געװאקיםז ‎ א  בערדעי^ע. ‎ ער‎ 
האט ‎ גערעידט ‎ מיט ‎ עפעם ‎ אזא ‎ כארכ^דיק ‎ אוז ‎ צעגאםז ‎ קו5. ‎ די ‎ קאפאטע‎ 
זײנע ‎ איז ‎ געװעז ‎ ;אביםא ‎ פארפלעקט ‎ אוז ‎ צעכראםטעט. ‎ ם׳איז ‎ נעװעז ‎ דער‎ 
צװײטיער ‎ מאז. ‎ ער ‎ האט ‎ אצץ ‎ געהאט ‎ איבערגענומעז‎ :  :מרדכי ‎ מאיר׳ם ‎ װײב,‎ 
ז״ז ‎ דירה, ‎ דאם ‎ געװע^ב. ‎ ער ‎ האט ‎ געעפגט ‎ א  שופ^אד ‎ אוז ‎ ארויםגענומעז‎ 
;א ‎ הויפז ‎ גע^ט. ‎ ער ‎ האיט ‎ זיר ‎ געפארעט ‎ ^מיט ‎ ימרדכי ‎ מאיר׳ם ‎ ביבער ‎ אוז ‎ פא־‎ 
פירז. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צו ‎ דעם ‎ װײבק ‎ מיט ‎ א  טאז, ‎ װי ‎ זי ‎ װא?ט ‎ שויז‎ 
נעװעז ‎ זײז ‎ װײב ‎ מי־ױדע ‎ װי ‎ יצאנג ‎ יאוז ‎ װי ‎ ם׳װא5ט ‎ קײנמא? ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
קײז ‎ מרדכי ‎ מאיר.‎ 

איז ‎ יא ‎ צײט ‎ ארום ‎ האט ‎ מרדכי ‎ מאיר׳ם ‎ נעװעזז ‎ װײב ‎ געהיאט ‎ א  קינר,‎ 
װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ ברײט ‎ אוז ‎ צעיגאיםיז ‎ װי ‎ איר ‎ מאז, ‎ אוז ‎ זי ‎ האט‎ 
זיד ‎ דעףמיטי ‎ ׳געשופי^ט, ‎ אוז ‎ גערויפז ‎ דערצו‎ : 

—  אקויקו‎ !... ‎ א  קוקו‎ !...‎ 

איד ‎ װא?ט ‎ געקאנט ‎ דא ‎ ענדיקז ‎ ידי ‎ געשיכטע, ‎ אבער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מעשה‎ 
האיט ‎ נאר ‎ אז ‎ עפייצאנ. ‎ איז ‎ דער ‎ צײט ‎ םוז ‎ דער ‎ ערשטער ‎ װע5ט־מ5חמה ‎ זע־‎ 
נעז ‎ ארומגענאניגעז ‎ טיפוםז ‎ איז ‎ װארשע. ‎ אויה ‎ דער ‎ קראכמא^נע ‎ גאם ‎ איז‎ 
מעז, ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ געשטארבז ‎ מער ‎ װי ‎ אויף ‎ א?ע ‎ אנדערע ‎ ינאםז. ‎ צװישז ‎ די‎ 
געשטארבענע ‎ איז ‎ געװעז ‎ מררכי ‎ מאיר׳ם ‎ װײב. ‎ א  שכנ׳טע ‎ איז ‎ ארײניגע־‎ 
קומעז ‎ צו ‎ דער ‎ מאמעז ‎ אוז ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  א  ױניג ‎ מענטש, ‎ א  מאמע ‎ פוז ‎ ק?ײנע ‎ קינדער, ‎ שײז ‎ װי ‎ א  רויז. ‎ װײ‎ 
אוז ‎ װינד ‎ צו ‎ די ‎ יארז‎ !...‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשאקאט ‎ מיט׳ז ‎ קאפ ‎ אויה ‎ אז ‎ א?טז ‎ אמת, ‎ װאם ‎ מעז‎ 
קאז ‎ זיך ‎ צו ‎ אים ‎ קײנמאא ‎ נישט ‎ צוגעװאוינעז. ‎ דאם ‎ שײיט^ ‎ איז ‎ איר ‎ גע־‎ 
װארז ‎ צעשויבערט. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ דער ‎ מאמעז ‎ א  װײטערדיקער ‎ םימז,‎ 
אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װעלט ‎ איז ‎ א  ח^ום ‎ אוז ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ כידאי ‎ צו ‎ זינדיקז‎ 
קעיגז ‎ באשעפער. ‎ װער ‎ װײםט ‎ ם׳איז ‎ איפשר ‎ בא?ד ‎ נישט ‎ כדאי ‎ געבוירז ‎ צו‎ 
װערז ‎ ? 

איבער ‎ װאם ‎ זאא ‎ מעז ‎ טאז, ‎ אז ‎ מ׳װערט ‎ פארט ‎ געבוירז ‎ ? 

איז ‎ מרדכי ‎ מאיר׳ם ‎ געװע^ב ‎ האט ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ א  פרעמדע ‎ ײדענע...‎ 
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װאלף‎ 

קוילען־הענדלער‎ 


נבד ‎ בזאבונב ‎ אזן ‎ די ‎ בזאבזגב ‎ ךעבגןן‎ 

געװען ‎ פארשירן ‎ ביז ‎ גאר, ‎ אבער ‎ אין ‎ אײן ‎ זאד ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװעז ‎ ג?״ד:‎ 
אין ‎ זײער ‎ װידערװיאן ‎ צו ‎ גראבנןײט, ‎ בארימערײ, ‎ פא^שע ‎ שטיק, ‎ חניפה.‎ 
ס׳איז ‎ געװען ‎ אין ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ א  זע^בםטפארשוטענד^עכקײט, ‎ אז ‎ מ׳דארד‎ 
בעםער ‎ ?ײדן ‎ אײדעד ‎ זיד ‎ דערנידעדיקן‎ ;  1אז ‎ א5*ן ‎ װאם ‎ א  מענטש ‎ דער־‎ 
גדײכט, ‎ מוז ‎ דערגרײכט ‎ װערן ‎ אויפ׳ן ‎ ג^ײכן ‎ װעג, ‎ אן ‎ פאאשקײט, ‎ אן ‎ איגנם,‎ 
אן ‎ מאכן ‎ יד־אחת ‎ מיט ‎ תקיפים ‎ און ‎ גרוביאנעם. ‎ ם׳איז ‎ איכעדגעגאנגען ‎ צו‎ 
אונז ‎ בירושה ‎ א  םארט ‎ העראאיזם, ‎ װאם ‎ איז ‎ נאד ‎ נישט ‎ געשיאדעדט ‎ גע־‎ 
װאדן ‎ אין ‎ דער ‎ ײדישער ‎ יציטעראטוד‎ :  די ‎ גרײטקײט ‎ צו ‎ צײדן ‎ צװיב ‎ גײס־‎ 
טיקער ‎ רײנקײט.‎ 

אבער ‎ ארום ‎ אונז ‎ האט ‎ געגריב^ט ‎ און ‎ געשװיב^ט ‎ מיט ‎ המון. ‎ ם׳האט‎ 
געבושעװעט ‎ מיט ‎ גראבקײט, ‎ פראםטקײט, ‎ נארישקײט, ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ ארײנ־‎ 
געבראכט ‎ אין ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ אן ‎ אײנזאמקײט ‎ און ‎ פאר^וירנקײט. ‎ אמ־‎ 
שטארקםטן ‎ האט ‎ געאיטן ‎ דערפון ‎ מײן ‎ מוטער, ‎ א  שטא^צע ‎ אריםטאקראטין‎ 
אויף ‎ קראכמאצנע ‎ געם5...‎ 

מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ דינםט, ‎ און ‎ יעדעם ‎ מאא ‎ װאם ‎ די ‎ מאמע‎ 
איז ‎ געגאנגען ‎ עפעם ‎ קויפן, ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ אומגעקערט ‎ א  בא^ײדיקטע ‎ און‎ 
א  פארשעמטע. ‎ דער ‎ קצב ‎ האט ‎ זי ‎ גע^אזט ‎ איבערװארטן ‎ איצע ‎ קונים, ‎ אדער‎ 
געמאכט ‎ מיט ‎ איר ‎ א  גראבאעכן ‎ װיץ. ‎ די ‎ פישערין ‎ האט ‎ איר ‎ ארויםגעריםן‎ 


מײן ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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דעם ‎ פיש ‎ פון ‎ דער ‎ האנט, ‎ װײ5 ‎ זי ‎ האט ‎ באויז ‎ נערןאנט ‎ קויפז ‎ אײן ‎ פונט‎ 
פיש. ‎ די ‎ גראבע ‎ ײדענעם ‎ פון ‎ דעם ‎ קראכמא^נע ‎ איז ‎ נישט ‎ געפע^ן ‎ סײן ‎ מו־‎ 
טער׳ם ‎ שטי^קײט, ‎ איר ‎ ש^אנקע ‎ פיגור, ‎ איר ‎ טרויעריקער ‎ ב?יק. ‎ צויט ‎ זײערע‎ 
באגריפן ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיד ‎ געתא^טן ‎ גרוים.‎ 

װען ‎ די ‎ מאמע ‎ פ^עגט ‎ צוריקומען ‎ פון ‎ מארק, ‎ האט ‎ זי ‎ זיד‎ ,א ‎ כאפ ‎ געטאן‎ 
צום ‎ שבט ‎ מוםר, ‎ אדער ‎ צום ‎ מםיצת ‎ ישרים. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ םפרים ‎ האבן ‎ גע־‎ 
?ערנט ‎ דעם ‎ מענטש ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ זײן ‎ בײ ‎ זיד ‎ געפא^ן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ נישט ‎ צו‎ 
האבן ‎ אויד ‎ קײנעם ‎ קײן ‎ תרעומות, ‎ װי ‎ אזוי ‎ מוח? ‎ צו ‎ זײן ‎ יענע, ‎ װאם ‎ פאר־‎ 
שעמען. ‎ אפט ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיר ‎ א^ײן ‎ ׳באשו^דיקט. ‎ זי ‎ פ^עגט ‎ טענה׳ן‎ ; 
אפשר ‎ האצט ‎ איד ‎ מיר ‎ טאקע ‎ גרוים ‎ ?  פארװאם ‎ זאא ‎ איד ‎ זיר ‎ נישט ‎ קאנען‎ 
אויםמישן ‎ מיט ‎ זײ ‎ ?  פארװאם ‎ זא? ‎ איד ‎ נישט ‎ זײן ‎ װי ‎ אײנע ‎ פון ‎ זײ ‎ ?...‎ 
אבער ‎ װיפי^ ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געפרואװט, ‎ איז ‎ עם ‎ איר ‎ ינישט ‎ געראטן. ‎ נישט‎ 
זי ‎ האט ‎ געקאנט ‎ פארטראגן ‎ זײערע ‎ זיד^ערײען, ‎ נישט ‎ זײער ‎ זיםיקײט‎ ;  נישט‎ 
זי ‎ האט ‎ געקאנט ‎ יאמערן ‎ אויר ‎ זײערע ‎ ?װױת ‎ יאוז ‎ גישט ‎ טאגצן ‎ אויד ‎ זײערע‎ 
חתונות‎ ;  נישט ‎ זי ‎ האט ‎ געקאנט ‎ זיד ‎ פאר ‎ זײ ‎ גרוי׳םן ‎ און ‎ גישט ‎ ק?אגן.‎ 
דער ‎ ׳כאראקטער ‎ אירער, ‎ דער ‎ אפשטאם, ‎ די ‎ ידושה ‎ פון ‎ דורות, ‎ האט ‎ זי ‎ פאר־‎ 
משפט ‎ צו ‎ אן ‎ אלײנקײט ‎ אזא, ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ נישטא ‎ פון ‎ איד ‎ קײן ‎ אויםװעג.‎ 
׳װײ ‎ צו ‎ דעם ‎ ג  ע  ב  ו  י  ר  ע  נ  ע  ם  אריםטאקראט‎ ! 

דער ‎ המון ‎ איז ‎ ׳נישט ‎ ב^ויז ‎ געװען ‎ אינדרוי׳םז, ‎ נאר ‎ זיד ‎ ארײנגעריםן ‎ אין‎ 
אונזעד ‎ שטוב. ‎ בײ ‎ דער ‎ הברה ‎ װאם ‎ האט ‎ בײ ‎ אוגז ‎ געדאװנט ‎ שבת ‎ האט‎ 
מען ‎ זיר ‎ געהא^טן ‎ אין ‎ אײן ‎ ארומרײ׳םן ‎ װער ‎ ם׳זא^ ‎ זײן ‎ נבאי. ‎ אום ‎ צוםרידן‎ 
צו ‎ שטעלן ‎ ׳די ‎ איפעטיטן, ‎ האט ‎ מען ‎ געשאםן ‎ אי^ערילײ ‎ כיבודים ‎ :  גבאי ‎ ראשון,‎ 
גבאי ‎ שני, ‎ גבאי ‎ ש?ישי... ‎ דאם ‎ דאזי׳קע ‎ גבאות ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ שום‎ 
מײן, ‎ אבער ‎ מ׳האט ‎ זיד ‎ ארומגעקריגט, ‎ געשאפן ‎ ק^יקעם, ‎ און ‎ נישט ‎ אײנמא^‎ 
איז ‎ אין ‎ מיטן ‎ ?ײענען ‎ אדער ‎ דאװענען ‎ געװארן ‎ א  קריגערײ. ‎ אט ‎ האט ‎ מען‎ 
זיד ‎ געזידיצט ‎ און ‎ אט ‎ האט ‎ מען ‎ זיד ‎ געפאטשט, ‎ און ‎ אט ‎ איז ‎ מען ‎ ׳גע^אפן ‎ צו‎ 
יענעם ‎ אויףי ‎ א  שמחה.‎ 

תשעה ‎ באב ‎ אין ‎ אװנט ‎ האט ‎ מען ‎ בײ ‎ אונז ‎ ׳געזאגט ‎ ״איכה״ ‎ און ‎ קינות.‎ 
פאר ‎ מײן ‎ מוטער ‎ איז ‎ דער ‎ חורבן ‎ בית־המקדש ‎ געװען ‎ אן ‎ אקיטוע^ע ‎ זאד.‎ 
שב׳ע׳ה ‎ עשר ‎ בתמוז ‎ הא׳ט ‎ די ‎ ימאמע ‎ געפאםט ‎ דעם ‎ ^אנגן ‎ תענית, ‎ כאטש ‎ זי‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  שװאד ‎ מענטש ‎ און ‎ ב^וט־ארעם. ‎ רי ‎ דרײ ‎ װאכן, ‎ די ‎ נײן ‎ טעג‎ 
זענען ‎ ׳געװען ‎ פאר ‎ איר ‎ א  צײט ‎ פון ‎ טרויער ‎ אויר ‎ חורבן ‎ בית־המקדש, ‎ אויד‎ 
דעם ‎ ײדישן ‎ גאות. ‎ תשעה ‎ באב ‎ פארנאכט ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ אוייםגעטאן ‎ די‎ 
שיד ‎ און ‎ זיר ‎ אװעקגעזעצט ‎ אויףי ‎ א  ק^ײן ‎ בענקע^ע. ‎ זי ‎ האט ‎ נעװא^ט ‎ הערן‎ 
װי ‎ דער ‎ בעצ־קורא ‎ ?ייענט ‎ ״איכה״. ‎ אבער ‎ די ‎ חברה ‎ האט ‎ געהאט ‎ גאנין ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ הש׳גות ‎ װעגן ‎ תשעה ‎ באב. ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ איז ‎ געקומען ‎ בא^אדן ‎ מיט‎ 
פוצע ‎ קעשענעם ‎ דערנער ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ אין ‎ יעדער ‎ ש׳טעטצ ‎ האבן ‎ זײ ‎ אן‎ 
אנדער ‎ נאמען ‎ —  שטעכעי^קעם, ‎ קא^טאנעם, ‎ באבאקעם ‎ —  און ‎ נעװארפז‎ 
אײנער ‎ דעם ‎ אנדערן ‎ אין ‎ דער ‎ בארד. ‎ װען ‎ ים׳איז ‎ מער ‎ נישיט ‎ נעװען ‎ קײן‎ 
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שטעכע^קעם, ‎ האבז ‎ זײ ‎ אפגעריםז ‎ דעם ‎ מיגק ‎ פוז ‎ די ‎ װעגט ‎ אוז ‎ געװארפז.‎ 
דערכײ ‎ האט ‎ מעז ‎ װיאד ‎ גע^אכט. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ געפרואװט ‎ ■מרםר׳ז ‎ די‎ 
הברה, ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ צו ‎ אים ‎ ני׳צזט ‎ צוגעהערט. ‎ מעז ‎ איז ‎ געזעםז ‎ אויד‎ 
איכערגעקערטע ‎ כענק, ‎ קעגז ‎ דער ‎ שײז ‎ פוז ‎ אז ‎ אײנציק ‎ ?יכטיצ, ‎ אוז ‎ מ׳האט‎ 
נעװי^דעװעט ‎ װי ‎ אמא? ‎ איז ‎ דער ‎ קאזארמע, ‎ װאו ‎ די ‎ מערםטע ‎ פוז ‎ זײ ‎ האכז‎ 
געדינט. ‎ מי׳ט ‎ אמאצ ‎ האט ‎ זיד ‎ נעעפנט ‎ די ‎ מיר ‎ אוז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ איז ‎ ארײנ־‎ 
געקומעז, ‎ איז ‎ די ‎ זאקז ‎ אוז ‎ ׳מיט ‎ א  טיכ? ‎ אױפ׳ז ‎ קאפ.‎ 

—  ײדז, ‎ װי ‎ שעמט ‎ איר ‎ זיד ‎ נישט ‎ ?  —  האט ‎ מײז ‎ מוטער ‎ א  פרעג ‎ געטאז‎ 
מיט ‎ א  קו? ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ געכראכז ‎ פוז ‎ טרערז. ‎ —  װײםט ‎ איר ‎ װאם ‎ תשעה‎ 
באב ‎ איז ‎ ?  דאם ‎ איז ‎ א  טאג ‎ פוז ‎ טרויער. ‎ איז ‎ דעם ‎ טאג ‎ האט ‎ מעז ‎ הרוב‎ 
געמאפט ‎ ם׳בית־המקדש. ‎ איז ‎ דעם ‎ טאג ‎ האט ‎ מעז ‎ געשיפאא׳טז ‎ די ‎ מויער‎ 
פוז ‎ ירושיצים. ‎ א?ע ‎ אונזערע ‎ צרות ‎ האבז ‎ זיד ‎ אננעהויבז ‎ איז ‎ דעם ‎ דאזיקז‎ 
טאג. ‎ ײדז ‎ אויף ‎ דער ‎ גאנצער ‎ װעי^ט ‎ פארגיםז ‎ תײנט ‎ טײכז ‎ טרערז, ‎ אוז ‎ איר‎ 
רײםט ‎ קא^ד ‎ פוז ‎ די ‎ װענט ‎ אוז ‎ װארפט. ‎ װאים ‎ זענט ‎ איר, ‎ ק?ײנע ‎ קינדער ‎ ? 
װײםט ‎ ־איר ‎ נישט ‎ ;אז ‎ ײדז ‎ זענעז ‎ איז ‎ גיצות ‎ ? 

צװישז ‎ דער ‎ הברה ‎ איז ‎ ׳געװארז ‎ אויםטעריציש ‎ שטי^. ‎ איד ‎ ביז ‎ געב^יבז‎ 
זיצז‎ :א ‎ פ׳ארציטערטער. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ איז ‎ פוז ‎ דער ‎ נאטור ‎ געװעז ‎ אזא ‎ שטי־‎ 
?ע, ‎ אזא ‎ שעמעװדיקע, ‎ אוז ‎ ׳דא ‎ מיט ‎ אמאא ‎ רײ׳ם׳ט ‎ זי ‎ זיד ‎ ארײז ‎ צװישז ‎ א 
נעזעמ^ ‎ מאנםיצײט ‎ אוז ‎ זאגט ‎ זײ ‎ מוםר. ‎ איר ‎ פנים ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ ב?ײד‎ 
װי ‎ דער ‎ אויןז ‎ דער ‎ װאנט.‎ 

א  ^אנגע ‎ װײ^ ‎ האט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ אויםגערעדט ‎ קײז ‎ װארט. ‎ דערנאד ‎ האט‎ 
דער ‎ גכאי, ‎ יאם?, ‎ זיד ‎ אנגערופז‎ : 

—  רביציז, ‎ פארװאם ‎ זא?ז ‎ זײ ‎ נישט ‎ װאוױועז ‎ ?  זײ ‎ האבז ‎ פרנםה.‎ 

אוז ‎ װי ‎ בא5ד ‎ מ׳האט ‎ פרנםד״ ‎ װעמעז ‎ גײט ‎ אז ‎ דאם ‎ חורבז ‎ פוז ‎ בית־‎ 
המ׳קדש ‎ ? 

אײן ‎ ײד ‎ פוז ‎ דער ‎ חברה ‎ איז ‎ נעװען ‎ װא^ןז ‎ קויצנהענדאער. ‎ װעגז ‎ דעם‎ 
דאזיקז ‎ װא?ד ‎ װי^ ‎ איר ‎ דא ‎ דערצײ^ן. ‎ ער ‎ איז ‎ נעװען ‎ א  ברײטער ‎ ײד,‎ 
שװארץ ‎ װי ‎ א  ציגײנער, ‎ אוז ‎ דער ‎ האנד? ‎ מיט ‎ קוי^ז ‎ האט ‎ אים ‎ געמאכט‎ 
נאד ‎ שװארצער. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מענטש ‎ א  גראבהויטיקער, ‎ א  הא^ב‎ 
װי^דער. ‎ איר ‎ פ^עג ‎ טײ^מא^ ‎ קומעז ‎ צו ‎ אים ‎ קויפז ‎ ׳צעז ‎ פונ׳ט ‎ קוי?ז. ‎ ער ‎ האט‎ 
אפגעװאויגז ‎ די ‎ קויצז, ‎ זײ ‎ ארײנגע^ײ׳גט ‎ צו ‎ מיר ‎ איז ‎ קויכער ‎ אוז ‎ א  זאנ‎ 
׳געטאז‎ : 

—  יאזרא‎ !...‎ 

ג׳עפארז, ‎ הײםט ‎ עם, ‎ געגאנגעז‎ ! 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ נערעדט ‎ נישט ‎ כאויז ‎ צו ‎ קינדער, ‎ נאר ‎ אויד ‎ צו ‎ דעױ־‎ 
װאקםעגע. ‎ ער ‎ האט ‎ אמא5 ‎ א  זא׳ג ‎ געטאז ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ װארט ‎ צו ‎ מײז ‎ מו־‎ 
טער, ‎ אוז ‎ פוז ‎ דאמא^ם ‎ אז ‎ האט ‎ זי ‎ מער ‎ זײז ‎ געװעצב ‎ ניש׳ט ‎ איבערגעטראטז.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ ײד ‎ איז ‎ אי^ײז ‎ געװעז ‎ װי ‎ ׳א ‎ שטיק ‎ קויא. ‎ פוז ‎ אינדערפרי‎ 
כיז ‎ שפעט^עך ‎ איז ‎ אװנט ‎ איז ‎ ער ‎ געשטאנען ‎ איז ‎ דעם ‎ געװעצכ, ‎ װאם ‎ איז‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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געװען ‎ כמעט ‎ ביז ‎ צום ‎ םופיט ‎ באיצײגט ‎ מיט ‎ גןוי^ן, ‎ יקאתם. ‎ בײטאג ‎ האט ‎ מעז‎ 
נאד ‎ װי ‎ ם׳איז ‎ ארויםגעזען ‎ א  שטיק? ‎ פנים, ‎ און ‎ א  פאר ‎ װײםי^ען ‎ װי ‎ בײ ‎ א 
קוימעגקערער. ‎ אבער ‎ בײנאכט, ‎ װען ‎ ם׳האט ‎ גע^ויכטן ‎ אין ‎ געװעאב ‎ א  פי־‎ 
צעיצע ‎ נאפט־אעמפע^ע, ‎ האט ‎ רער ‎ ײר ‎ אויםגעזען ‎ װי ‎ א  שװארצער ‎ פארשוין,‎ 
א  טײװ? ‎ ארער ‎ א  ילאפיטוט. ‎ ער ‎ האט ‎ א^עמאל ‎ געשפריצט ‎ װאםער ‎ אויד ‎ די‎ 
קוי^ן, ‎ זײ ‎ זא^ן ‎ זיד ‎ גישט ‎ דערהיצן ‎ אוז ‎ אויר ‎ אז ‎ זײ ‎ זא?ן ‎ װעגז ‎ מער. ‎ א 
קו5 ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ װאם ‎ האט ‎ נישט ‎ גערעדט, ‎ נאר ‎ געבקיט. ‎ איד ‎ האב ‎ אין‎ 
מײן ‎ יצעבן ‎ נישט ‎ געזען ‎ אזא ‎ ענ^עכקײט ‎ צװישן ‎ דער ‎ שטים ‎ פון ‎ א  מענטשן‎ 
און ‎ דעם ‎ בי?ן ‎ פון ‎ א  הונט. ‎ א  שטיק ‎ שװארצע ‎ אומעטיקײט ‎ און ‎ אור־איצטע‎ 
פינצטערניש ‎ איז ‎ גע5עגן ‎ אין ‎ זײן ‎ צורה. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צו ‎ אי^עמען ‎ גראב‎ 
אוז ‎ מיט ‎ באאײדיקונגעז. ‎ אויד ‎ שבת ‎ פ?עגט ‎ ער ‎ זיד ‎ װאשן ‎ און ‎ זײפן, ‎ אבער‎ 
ער ‎ איז ‎ גיעביציבן ‎ פונקט ‎ ;אזוי ‎ שװארץ ‎ װי ‎ אינדערװאכן. ‎ דאים ‎ װײםע ‎ העמד,‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעטאן, ‎ האט ‎ נאר ‎ מער ‎ אונטערגעשטראכן ‎ רי ‎ שװארצקײט‎ 
פון ‎ זײן ‎ פנים ‎ און ‎ זײנע ‎ העגט.‎ 

װא^ד ‎ קויצנהעגדצער ‎ האט ‎ געװאויגט ‎ אין ‎ דער ‎ נידער, ‎ אין ‎ א  שטוב ‎ הינ־‎ 
טער׳ן ‎ געװעצב. ‎ שבת ‎ נאכ׳ן ‎ טשאיצנט ‎ פ^יעגט ‎ ער ‎ זיד ‎ אײגן ‎ ש?אפן. ‎ אבער‎ 
װי ‎ ׳קאן ‎ מען ‎ שצאפן ‎ װען ‎ דער ‎ הויה ‎ איז ‎ פוצ ‎ מי׳ט ‎ נעשרײען, ‎ געװאצדן ‎ ? 
די ‎ ױניגען ‎ יהאבז ‎ זיד ‎ געיאגט ‎ נאד ‎ א  משוגע׳נעם, ‎ געװארפן ‎ שטײנער, ‎ יגע־‎ 
יקצאפטי, ‎ גיעטראםקעט. ‎ װאצףי ‎ קוייצנהענדצער ‎ פצעגט ‎ ארויםצויפן ‎ פון ‎ שטוב‎ 
איז ‎ די ‎ בצויזע ‎ גאטקעם ‎ (װאם ‎ האבן ‎ אויםגעזעז ‎ משונה ‎ װײם ‎ אויד ‎ זײן‎ 
שװארץ ‎ צײב) ‎ אוז ‎ זיד ‎ נעמעז ‎ יאגז ‎ נאר ‎ די ‎ ױניגעז ‎ װאם ‎ שטערז ‎ זײז ‎ שצאד.‎ 
דאים ‎ פצעגט ‎ זיד ‎ איבער׳הזר׳ז ‎ צענדציקער ‎ מאצ. ‎ איז ‎ הויד ‎ אוז ‎ טײצ׳מאא‎ 
אויר ‎ אין ‎ גאם ‎ האט ‎ מען ‎ געזען ‎ צויפן ‎ א  שװארצן ‎ ײד, ‎ א  יבארװעםן, ‎ איז‎ 
א  פאר ‎ תהתונים, ‎ און ‎ זיד ‎ יאגן ‎ נאר ‎ א  בינטצ ‎ װײםע ‎ הברה׳ניקעם, ‎ קונדםים.‎ 
דאם ‎ דאזיקע ‎ יאגעניש ‎ און ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מצהמה ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ צװעקצאז‎ 
װי ‎ אצע ‎ אנדערע ‎ געיעגן ‎ און ‎ ׳מצהמות. ‎ די ‎ ױנגען ‎ האבן ‎ זיר ‎ נישט ‎ געצאזט‎ 
כאפן. ‎ אבער ‎ יעדעם ‎ מאיצ ‎ װאם ‎ די ‎ צאבוזיעם ‎ האבן ‎ אים ‎ אויפגעװעקט, ‎ האט‎ 
װאצה ‎ קויצגהענדצער ‎ געמוזט ‎ ארויםשפרינגען ‎ און ‎ זיד ‎ צאזן ‎ נאד ‎ זײ ‎ אין‎ 
א  געיעג. ‎ טײצמאצ ‎ הא׳ט ‎ ער ‎ זײ ‎ דערבײ ‎ נאכגעװארפן ‎ א  בעזים ‎ אדער ‎ א 
שטיק ‎ קויצ. ‎ פרוםע ‎ ײדן ‎ פצעגן ‎ שרײען‎ : 

—  ר׳ ‎ װאצד, ‎ ם׳איז ‎ מוקצה‎ !...‎ 

—  גײט׳ץ ‎ אין ‎ דער׳ערד ‎ ארײן ‎ מיט׳ן ‎ קאפ‎ !  —  האט ‎ געענטפערט ‎ װאצד‎ 
קוייצגהענדצער. ‎ —  װערט׳ץ ‎ ראד־געבראבן‎ !...‎ 

בײ ‎ אונז ‎ אין ‎ שטוב ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אויפגעפירט ‎ אזוי ‎ וויצד ‎ װי ‎ אין ‎ גע־‎ 
װעצב. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געדאװנט, ‎ נאר ‎ געביצט ‎ צום ‎ רבוגו ‎ שיצ ‎ עוצם. ‎ טײצ־‎ 
מאצ ‎ פצעגט ‎ ער ‎ זיד ‎ נעמען ‎ קריגן ‎ װאם ‎ מען ‎ רופט ‎ אים ‎ נישט ‎ אויד ‎ צום‎ 
םפר. ‎ פון ‎ מאצ ‎ צו ‎ מאצ ‎ הא׳ט ‎ זיר ‎ אים ‎ פארגצוםט ‎ צו ‎ װערן ‎ גבאי. ‎ דערצו ‎ האט‎ 
ער ‎ געשפיגן ‎ אויפ׳ן ‎ דיצ ‎ און ‎ געשנײצט ‎ די ‎ נאז. ‎ מײן ‎ מוטער ‎ פצעגט ‎ טײצ־‎ 
מאצ ‎ רעדן ‎ װעגן ‎ אים. ‎ ׳ער ‎ איז ‎ געװען ‎ פאר ‎ איר ‎ דער ‎ םימבאצ ‎ פון ‎ המון.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


אזוי ‎ װי ‎ רי ‎ װע5ט ‎ איז ‎ געװעז ‎ ■פאר ‎ איר ‎ ענג ‎ —  אזוי ‎ ענג ‎ אז ‎ זי ‎ האיט ‎ אין‎ 
ערגעץ ‎ זיד ‎ גישט ‎ געלואנט ‎ געפינען ‎ —  אזוי ‎ איז ‎ די ‎ װע^ט ‎ ■געװען ‎ אומעטום‎ 
אפן ‎ פאר ‎ װא?ח ‎ הויצנהיענדצער. ‎ ער ‎ װא5ט ‎ אוטעטום ‎ געװען ‎ ב״ ‎ זיד ‎ איז‎ 
דער ‎ הײם‎ :  אין ‎ דער ‎ קאזארמע, ‎ װאו ‎ ער ‎ האט ‎ בהור׳װײז ‎ געדינט, ‎ אין ‎ א 
דארה, ‎ א  פאבריק, ‎ א  ■מינע, ‎ א  הקדש, ‎ א  תפיסה. ‎ ער ‎ האט ‎ צו ‎ יעדן ‎ אײנעם‎ 
גערעדט ‎ אוי^ ‎ ״דו״, ‎ אפיאו ‎ צו ‎ א?טע ‎ צײט. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ אין ‎ אים ‎ די ‎ הוצפה‎ 
פון ‎ יענע, ‎ װאם ‎ שטײען ‎ אױפ׳ן ‎ נידעריקסטן ‎ שטאפצ.‎ 

װאאה ‎ קויאנהענד^ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  װײב, ‎ און ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ײדענע ‎ — 
כאטש ‎ א  פראסט ‎ מענטש ‎ —  איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אײדעאע ‎ נשמה. ‎ דערצו ‎ איז ‎ זי‎ 
נעבעד ‎ פון ‎ א  קיגפעט ‎ געװארן ‎ טויב. ‎ װאס ‎ העכער ‎ װא^ה ‎ האט ‎ צו ‎ איר‎ 
געביאט, ‎ א5ץ ‎ װײניקער ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ פארשטאנען. ‎ מ׳האט ‎ זי ‎ קײנמאצ ‎ נישט‎ 
געזען ‎ אין ‎ געװעאב. ‎ זי ‎ האט ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ זיד ‎ געפארעט ‎ אין ‎ דעם ‎ הינטער־‎ 
שטיב^. ‎ יטילמא^ ‎ פ?עגט ‎ זי ‎ קומען ‎ צו ‎ מײן ‎ מוטער ‎ זיד ‎ אויםרעדן ‎ ם׳הארץ.‎ 

—  רביצין, ‎ יכ׳קאן ‎ ׳מער ‎ נישט ‎ אויםהאיצטן. ‎ טײעד ‎ מענטש, ‎ די ‎ גאצ ‎ װעט‎ 
מיד, ‎ גישט ‎ דא ‎ געדאכט, ‎ פ?אצן‎ !...‎ 

—  װאם ‎ װי5 ‎ ער ‎ פון ‎ אײד ‎ ?  הא ‎ ? 

—  ער ‎ זיד^ט, ‎ עד ‎ שנידאט. ‎ ער ‎ װארפט ‎ זיד ‎ װי ‎ אין ‎ קדחת. ‎ װײ ‎ איז ‎ מיר,‎ 

ער ‎ רײםט ‎ ?עבעדיקע ‎ שטיקער‎ ! 

—  זידאט ‎ אים ‎ אויים‎ ! 

—  ער ‎ עפנט ‎ א  מויא, ‎ װערט ‎ מיר ‎ פינצטער ‎ פאד ‎ די ‎ אויגן. ‎ ער ‎ גיט ‎ מיר‎ 
א  זעץ ‎ אויד...‎ 

—  אפשר ‎ האט ‎ איר ‎ עפעם ‎ קדובים ‎ ? 

—  כ׳האב ‎ קײנעם ‎ נישט. ‎ ע?נט ‎ װי ‎ א  שטײן‎ ! 

װײזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ די ‎ טויבקײט ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פרוי ‎ איז ‎ אויד ‎ גע־‎ 
װען ‎ אויה ‎ א  נערװעזן ‎ באח. ‎ אין ‎ די ‎ טויבע ‎ אויעדן ‎ אירע ‎ האט ‎ אנגעהויבן‎ 
זינגעז. ‎ זי ‎ פ?עגט ‎ קוימען ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען ‎ דערצײ^ן, ‎ אז ‎ ם׳זינגט ‎ איר ‎ כ?־‎ 
נדרי ‎ אין ‎ אויער. ‎ זי ‎ ם?עגט ‎ א  זאג ‎ טאן:‎ 

—  רביצין ‎ קרוין, ‎ עץ ‎ הערט ‎ גארניש׳, ‎ הא ‎ ?  ?ײגט ‎ צו ‎ אן ‎ אויער.‎ 

—  כ׳הער ‎ גארגישט.‎ 

—  מ׳זינגט. ‎ װי ‎ דער ‎ בעםטער ‎ חזן. ‎ רביציז, ‎ כ׳הער ‎ יעדעם ‎ װארט.‎ 

—  פארװאם ‎ גײט ‎ איר ‎ נישט ‎ צו ‎ קײן ‎ דאקטאר ‎ ? 

—  כ׳בין ‎ שוין ‎ געװען ‎ בײ ‎ דרײ ‎ דאקטוירים. ‎ זײ ‎ װײםן ‎ נישט ‎ פון ‎ זײערע‎ 
הענט■ ‎ און ‎ פים...‎ 

אין ‎ אײנעם ‎ יא ‎ שבועות ‎ בײטאג ‎ האבן ‎ זיד ‎ צוגויפגענומען ‎ בײ ‎ אונז ‎ די‎ 
הברה־^ײט. ‎ מ׳האט ‎ געמאכט ‎ עפעס ‎ א  םעודה׳^ע. ‎ מײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ געװען‎ 
אין ‎ ראדזימין ‎ בײם ‎ רבי׳ן. ‎ די ‎ הברהחײט ‎ זענען ‎ געזעםן ‎ בײם ‎ טיש, ‎ געטרונ־‎ 
קען ‎ ביר, ‎ געקנאקט ‎ נים, ‎ גערעדט. ‎ װא5ד ‎ קוי^נהענד^ער ‎ איז ‎ דארט ‎ אויר‎ 
גיעװען. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאט ‎ אויםגעפוצט ‎ שענער ‎ װי ‎ אאעמא?, ‎ און ‎ האט‎ 
דעריבער ‎ אויםגעזען ‎ שװארצער ‎ און ‎ מגושמ׳דיקער ‎ װי‎ :א5עמא?.‎ 
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—  װער ‎ װיא ‎ זיר ‎ מיט ‎ מיר ‎ װעטז ‎ ?  —  האיט ‎ ער ‎ א  ביא ‎ נעטאז.‎ 

—  װעגז ‎ װאם ‎ װיצםטו ‎ זיך ‎ װעטז ‎ ? 

—  דו ‎ װעםט ‎ ריר ‎ אנגיםז ‎ א  פאר ‎ טראפז ‎ ביר ‎ אויפ׳ז ‎ באדעם ‎ פוז ‎ ג^אז.‎ 
איכ׳? ‎ אגגיםז ‎ א  פויצ ‎ ג?אז ‎ ביר ‎ ביז׳ז ‎ אויג... ‎ איד ‎ געװעט ‎ מיר ‎ מיט ‎ דיר, ‎ אז‎ 
איכ׳? ‎ פריער ‎ אויםטרינקעז ‎ דאם ‎ פו?ע ‎ ג?אז ‎ אוז ‎ אװעקשטע^ז ‎ אויפ׳ז ‎ טיש‎ 
װי ‎ דו ‎ די ‎ פאר ‎ טראפיז.‎ 

—  װי ‎ אזוי ‎ קאנםטו ‎ דאם ‎ טאז ‎ ? 

—  נישט ‎ ד״ז ‎ עםק. ‎ יצאמיר ‎ זיד ‎ װעטז ‎ איז ‎ צעז ‎ רוב?.‎ 

—  קיצאפ ‎ אײז‎ ! 

װאצר ‎ אוז ‎ נאד ‎ א  פארשויז ‎ האבז ‎ זיד ‎ געגעבז ‎ די ‎ הענט. ‎ װא^^ ‎ האט ‎ יע־‎ 
נעם ‎ אנגעגאםז ‎ א  פאר ‎ טראפנם ‎ ביר ‎ אוז ‎ זיר ‎ —  א  פוא ‎ נ?אז.‎ 

—  נו, ‎ ^אמיר ‎ טרינקעז‎ ! 

יענער ‎ האט ‎ אויםגעטרונקעז ‎ מיט ‎ אײז ‎ שאוק ‎ די ‎ פאר ‎ טראפנם ‎ אוז ‎ אװעק־‎ 
געשטע^ט ‎ דאם ‎ גיצאז ‎ אויפ׳ז ‎ טיש. ‎ װא^ר ‎ האט ‎ פאמע^ער ‎ געטרונקעז ‎ אוז‎ 
אײנגעטונקעז ‎ די ‎ שװארצע ‎ װאנםז ‎ איז ‎ שוים. ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ אויםנעטרונ־‎ 
קעז, ‎ האט ‎ ער ‎ פארשארצט ‎ דאם ‎ טישטוד ‎ אוז ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ ראם ‎ ג?אז.‎ 

—  דו ‎ האםט‎ :אװעקנעשטע^ט ‎ דײז ‎ נ?אז ‎ אויפ׳ז ‎ טישטוד ‎ —  האט ‎ װא5ה‎ 
געבי^ט. ‎ —  אבער ‎ איד ‎ האב ‎ מײז ‎ גאאז ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ אויפ׳ז ‎ טיש. ‎ איד‎ 
האב ‎ געװאונעז ‎ די ‎ צעז ‎ רובא.‎ 

—  כ׳האב ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ אויפ׳ז ‎ טיש.‎ 

ם׳איז ‎ געװארז ‎ א  שפארעניש, ‎ א  דינגעניש, ‎ א  מח5וקת.‎ 

—  נײז, ‎ אויפ׳ז ‎ טישטוד.‎ 

—  ם׳איז ‎ ם׳אײגענע.‎ 

—  ם׳איז ‎ נישט ‎ ם׳אײגענע...‎ 

מיט ‎ ;אמא5 ‎ האט ‎ מעז ‎ זיר ‎ ■גענןמעז ‎ ש^אגז. ‎ װא^ד ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  קאאפ‎ 
אוז ‎ באקומעז ‎ א  ק^אפ. ‎ אויר ‎ דער ‎ חושכ׳דיקער ‎ בארד ‎ זײנער ‎ האט ‎ זיד ‎ בא־‎ 
װיזז ‎ א  רויטער ‎ טראפז. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ דאם ‎ צװײטע ‎ מא5 ‎ װי ‎ רי ‎ מאמע‎ 
איז ‎ ארײנגעקומעז.‎ 

—  ײדז, ‎ װי ‎ שעמט ‎ איר ‎ זיד ‎ נישט, ‎ ם׳איז ‎ ױם־טוב‎ ! 

זי ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ קעגז ‎ זײ ‎ א  בצאםע, ‎ ;א ‎ װײיםע, ‎ א  דערשראקענע. ‎ זײ‎ 
האבז ‎ געקוקט ‎ אויר ‎ איר ‎ םאי ‎ מיט ‎ פארדרום ‎ אוז ‎ םאי ‎ מיט ‎ דרד־ארץ. ‎ װאצה‎ 
האט ‎ אז ‎ עפז ‎ געטאז ‎ דאם ‎ מוי^ ‎ אויףי ‎ איר ‎ אנצובי^ז, ‎ די ‎ אנדערע ‎ האבז ‎ אים‎ 
אײנגעהא^טז. ‎ ער ‎ האט ‎ אפנעמאםטז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ מיט ‎ שנאה. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז‎ 
דאמאצם ‎ גע^ערנט ‎ חומש, ‎ אפשר ‎ אויד ‎ נמרא. ‎ איד ‎ האב ‎ געװאוםט ‎ װער‎ 
װאאר ‎ איז‎ :  ער ‎ איז ‎ דאים ‎ ערב־רב. ‎ די ‎ מ5חמה ‎ צװישז ‎ אים ‎ אוז ‎ מײז ‎ מוטער‎ 
האט ‎ זיר ‎ נאר ‎ געצויגעז ‎ פוז ‎ משה ‎ רבנו׳ם ‎ צײטז...‎ 

אוז ‎ װאם ‎ איז ‎ מיט ‎ משיה׳ז ‎ ?  ער ‎ קאז ‎ קומעז ‎ ב5ויז ‎ איז ‎ צװײ ‎ פא?ז‎ :  װעז‎ 
מײז ‎ מאמע ‎ זא^ ‎ װערז ‎ װי ‎ װא?ר ‎ קויי^נהענד^ער ‎ אדער ‎ װא?ה ‎ קוי^נהענד^ער‎ 
—  װי ‎ מײז ‎ מאמע...‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


אײניקלעך‎ 


בבבנבר ‎ \זביף ‎ אױ ‎ גנבןבגבן ‎ בוסיגןר ‎ 10.‎ 

אין ‎ נומער ‎ 16  האט ‎ געװאוינט ‎ א  רבי׳^ע, ‎ װאם ‎ ?ױט ‎ ז״ז ‎ יחום ‎ .האט ‎ ער‎ 
גערארפט ‎ זײז ‎ א  גרויםער ‎ רבי. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ רעם ‎ ק^עמעניצער ‎ רבי׳נם ‎ א 
רעכט ‎ אור־א״גיק^. ‎ זײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ געװעז‎ :א ‎ זוז ‎ ־פוז ‎ ר׳ ‎ משה׳ ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ מקזה‎ 
איז ‎ געװעז ‎ דעם ‎ ק^עמעניצער ‎ רבי׳נם ‎ א  זוז. ‎ געהײםז ‎ האט ‎ דאם ‎ רבי׳^ע ‎ ר׳‎ 
בערע^ע, ‎ אוז ‎ װעז ‎ איר ‎ האב ‎ אים ‎ דערקאנט, ‎ איז ‎ ער ‎ שויז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אכ־‎ 
ציקער. ‎ די ‎ םיבה ‎ פארװאם ‎ ר׳ ‎ בערעאע ‎ איז ‎ נישט ‎ געװארז ‎ קײז ‎ רבי ‎ פוז ‎ חםי־‎ 
דים ‎ איז ‎ געװעז, ‎ צװישז ‎ אנדערז, ‎ דאם ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ יצערנעז.‎ 
אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ געקאנט ‎ דורכקריבז ‎ א  פרק ‎ משנױת. ‎ ער ‎ איז ‎ דעריבער ‎ גע־‎ 
ב5יבז ‎ אז ‎ א״ניקא, ‎ א  װ״בעריש ‎ רבי׳^ע. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ איז ‎ זיר ‎ געהאט‎ 
די ‎ גוטמו־טיקײט ‎ אוז ‎ די ‎ אײד^ק״ט ‎ פוז ‎ זײנע ‎ גרויםע ‎ ז״דעם. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז‎ 
א  קאײז ‎ ײדע^ע, ‎ א  פיצע^ע ‎ ײדע5ע, ‎ מיט ‎ א  היפשער ‎ װײםער ‎ באדד, ‎ אנ־‎ 
געטאז ‎ איז ‎ א  זײדז ‎ אויבער־מ^בוש, ‎ איז ‎ שיר־אוז־זאקז ‎ אוז ‎ איז ‎ א  םויבא.‎ 
געגאנגעז ‎ איז ‎ ער ‎ א?עמא5 ‎ מיט ‎ א  שמש ‎ אוז ‎ אזוי ‎ ופאמע^עד, ‎ אז ‎ פוז ‎ נומער‎ 
16  ביז׳ז ‎ נומער ‎ 10  האט ‎ געדויערט ‎ א  האאבע ‎ שעה. ‎ װי ‎ ק?ײז ‎ ער ‎ איז ‎ גע־‎ 
װעז, ‎ איז ‎ ער ‎ נאד ‎ געגאנגעז ‎ אײנגעבויגז. ‎ מ׳האט ‎ גארנישט ‎ געזעז ‎ אחויז‎ 
א  קנוי^ ‎ ז״ד, ‎ םויב^ ‎ אוז ‎ װײםע ‎ בארד.‎ 

מארק־זיצערינם ‎ האבז ‎ אים ‎ געבענטשט ‎ װעז ‎ ער ‎ איז ‎ פארבײגעגאנגעז.‎ 
גוײם ‎ האבז ‎ געקוקט ‎ אוז ‎ נישט ‎ פארשטאנעז. ‎ ר׳ ‎ בערעצע׳ם ‎ װעג ‎ איז ‎ אעבז‎ 
איז ‎ יגעװעז ‎ —  געצאםנקײט. ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ אמא? ‎ געזעז ‎ צואײגז ‎ די ‎ תפייליז.‎ 
די ‎ הענט^עד ‎ זײגע ‎ האבז ‎ זיד ‎ קוים ‎ באװעגט. ‎ ער ‎ האט ‎ געװיק^ט ‎ די ‎ רצועות‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


237 


אפשר ‎ א  שעה ‎ צײט. ‎ פוז ‎ רי ‎ אויגז ‎ הינטער ‎ די ‎ װ״םע ‎ ברעמען ‎ האט ‎ ^רוים־‎ 
געשטרא^ט ‎ ׳א ‎ מנוהה ‎ אזא, ‎ װאם ‎ רער ‎ הײגטיגןער ‎ ימענטש ‎ האט ‎ שויז ‎ יצאנג‎ 
פאדגעםז. ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ פיצעלע ‎ ײרעלע ‎ האט ‎ ^יב ‎ געהאט ‎ גוט ‎ צו ‎ עםז ‎ אוז‎ 
אויד ‎ צו ‎ טאז ‎ .א ‎ טרונק ‎ בדאנפז. ‎ אויה ‎ דעם ‎ אנגערויט^טז ‎ פנימ׳? ‎ זײנעם‎ 
איז ‎ אי^עמא^ ‎ גע^עגז ‎ א  שמחה, ‎ א  פרײד ‎ װאם ‎ האט ‎ דערמאנט ‎ אז ‎ שמהת־‎ 
תורה ‎ אוז ‎ פורים.‎ 

ר׳ ‎ בערע^ע ‎ האט ‎ געיצעבט ‎ גוט ‎ ימיט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ אוז ‎ האט ‎ אים ‎ פורים‎ 
געשיקט ‎ ש^ח־מנות ‎ —  פיש ‎ איז ‎ זיםז־אוז־זויערז. ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ געזעז‎ 
מײז ‎ פאטער, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ אויםגערעדט ‎ פארװאם ‎ ער ‎ קומט ‎ נישט ‎ ארויד.‎ 
אבער ‎ מײז ‎ םאטער ‎ פלענט ‎ גײז ‎ צו ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ז ‎ ב?ויז ‎ װעז ‎ איז ‎ הויד ‎ איז‎ 
געװעז ‎ א  מת. ‎ ^מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  כהז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ גישט ‎ געטארט‎ 
זײז ‎ איז ‎ אײז ‎ הויד ‎ מיט ‎ א  טויטז.‎ 

װעז ‎ ■מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ז, ‎ האט ‎ ער ‎ מיד ‎ ■מיטגענומעז,‎ 

אוז ‎ איד ‎ האב ‎ דאמאלם ‎ צוגעזעז ‎ זײז ‎ אויפ^פידונג. ‎ אחוץ ‎ דאװענעז, ‎ האט‎ 
ר׳ ‎ בערעלע ‎ געהאט ‎ אײז ‎ טועכץ: ‎ זאנז ‎ זוהר. ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ עפעם ‎ פאר־‎ 
שטאנעז ‎ פוז ‎ דעם ‎ אראמעאישז ‎ ?שוז, ‎ איז ‎ א  םפק. ‎ אבער ‎ צו ‎ װאם ‎ דארה‎ 
מעז ‎ פארשטײז ‎ ?  ם׳האט ‎ זיד ‎ דארט ‎ גערעדט ‎ װעיגז ‎ תורה, ‎ גאט, ‎ מיצאכים,‎ 
םודות, ‎ הײ^יקע ‎ שמות. ‎ דאם ‎ בצויזע ‎ זאגז ‎ האט ‎ אויפגעהויבז ‎ די ‎ נשמה.‎ 
ער ‎ האט ‎ אײגנט^ער ‎ נישט ‎ געזאגט, ‎ נאר ‎ געמודמצט, ‎ אוז ‎ דערבײ ‎ האט■ ‎ גע־‎ 
שי^אגז ‎ פוז ‎ אים ‎ א  האפעחדיקײט, ‎ װאם ‎ קו־מט ‎ פוז ‎ א  רײז ‎ אוז ‎ תמימות׳דיק‎ 
אעכז.‎ 

װעז ‎ איד ‎ האב ‎ דערקאנט ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ז, ‎ האט ‎ ידי ‎ דביציז ‎ זײנע ‎ שויז ‎ ניט‎ 
יגע^עבט. ‎ אויפ׳ז ‎ בא^עבאטישקײט ‎ האט ‎ אכטונג ‎ געטאז‎ ;א ‎ דינםט. ‎ װײבעד‎ 
זענעז ‎ ארויפגעיקומעז ‎ צו ‎ אים ‎ ״מזכיר ‎ זײז״ ‎ קראגקע ‎ קינדער, ‎ בעטז ‎ אויה‎ 
געזונט, ‎ פרנםה, ‎ א  גרינג ‎ טראגז, ‎ א  אײכט ‎ האבז, ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ בערע^ע ‎ האט ‎ גע־‎ 
שמעקט ‎ טאכאק ‎ פוז ‎ א  כײנערנער ‎ פושקע ‎ אוז ‎ א5ץ ‎ א^עמעז ‎ צוגעזאגט.‎ 
ער ‎ האט ‎ יגעהאט ‎ צװײ ‎ זיז ‎ אוז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ רבי׳אער. ‎ אכער ‎ ם׳איז‎ 
שװער ‎ צו ‎ געפינעז ‎ א  גרעםערז ‎ ׳קאנטראםט ‎ צװישז ‎ א  פאטער ‎ אוז ‎ זיז ‎ װי‎ 
צװישז ‎ ר׳ ‎ בערעלע׳ז ‎ אוז ‎ זײנע ‎ קינדער.‎ 

אזוזי ‎ װי ‎ ר׳ ‎ בערע5ע ‎ איז ‎ געװעז ‎ קצײנװאוקםיק, ‎ :אזוי ‎ זענעז ‎ זײ ‎ בײדע‎ 
געװעז ‎ הויד. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאמעאעד, ‎ אזוי ‎ זענעז ‎ זײ ‎ געװעז ‎ גיד‎ 
אוז ‎ רירעװדיק. ‎ זײ ‎ האבז ‎ אויםגעזעז ‎ ענ^עד ‎ צו ‎ זיד ‎ װי ‎ א  צװילינג ‎ אוז‎ 
אפשר ‎ זענעז ‎ זײ ‎ געװעז ‎ א  צװי^ינג. ‎ פוז ‎ זיצז ‎ איז ‎ שטוב ‎ אוז ‎ װארטז ‎ אויה‎ 
װײבער, ‎ האבז ‎ זײ ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ האבז ‎ קײז ‎ פרנםה, ‎ װײא ‎ קײנער ‎ װאצט‎ 
צו ‎ זײ ‎ נישט ‎ געקומעז. ‎ ם׳האט ‎ זײ ‎ געפעצט ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם ‎ שײז. ‎ זײ ‎ האבז‎ 
נעמוזט ‎ גײז ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ אויםזוכז ‎ א^עראײ ‎ נגידים ‎ אוז ‎ נ5אט ‎ גוט־‎ 
היארציקע ‎ מענטשז, ‎ װאם ‎ װי^ז ‎ ארויםהע^פז ‎ א  ק^יעמעניצער ‎ אור־אור־אײ־‎ 
ניקא. ‎ אויד ‎ זײ ‎ האבז ‎ געטראגז ‎ זײדענע ‎ זשופיצעם. ‎ אוז ‎ םויבאעז ‎ אויה ‎ די‎ 
קעפ. ‎ אבער ‎ זײ ‎ זענעז ‎ נישט ‎ נעגיאנגעז, ‎ נאר ‎ געשפאנט ‎ גיד ‎ אוז ‎ מיט ‎ ברײטע‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


שפאז. ‎ אזוי ‎ װי ‎ זײ ‎ האבז ‎ געש&רײזט, ‎ האבז ‎ ז״ ‎ געקוהט ‎ צו ‎ די ‎ אויבערשטע‎ 
שטאקז ‎ מיט ‎ בי^יהז ‎ פוז ‎ אד^ערם ‎ װאס ‎ זוכז ‎ שפײז. ‎ די ‎ אויגז ‎ זײערע ‎ האבז‎ 
אויםגעדריקט ‎ א  גירײזײט, ‎ װאם ‎ האט ‎ אגגעװארפז‎ :א ‎ שרענן. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד‎ 
טײ^מאצ ‎ אויםגעדובט ‎ אז ‎ פ?וצ5וגג ‎ װעט ‎ אײגער ‎ פוז ‎ זײ ‎ טאז ‎ פוז ‎ גרוים‎ 
אימגזעט ‎ א  שופרײט ‎ אוים ‎ די ‎ פא^עם ‎ אוז ‎ געמעז ‎ פ^יעז ‎ איבער ‎ די ‎ דעכער.‎ 
צװישז ‎ זײ ‎ אוז ‎ װארשע ‎ האט ‎ זיד ‎ יגעפירט ‎ א  ■מ5חמה. ‎ װארשע ‎ האט ‎ בא־‎ 
שיצאםז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ שטארקע ‎ פיציגקע ‎ ײדז ‎ גארגישט ‎ צו ‎ געבז ‎ —  זא?ז‎ 
זײ ‎ גײז ‎ ארבעטז‎ !  זא^ז ‎ זײ ‎ פארקויפז ‎ העריגג ‎ איז ‎ מארק ‎ ׳  —  אבער ‎ ר׳ ‎ בע־‎ 
רע^ע׳ם ‎ צװײ ‎ זיז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ טיד ‎ אגטש^אםז ‎ ארויםצוקריגז ‎ בײ ‎ װאר־‎ 
שעװער ‎ יידז ‎ זייער ‎ אויםהא^טעגיש. ‎ זיי ‎ האבז ‎ געהאט ‎ װײבער, ‎ זיז, ‎ טעכטער,‎ 
אוז ‎ דאם ‎ באדערפעגיש ‎ איז ‎ נעשטיגז ‎ פוז ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג. ‎ מ׳האט ‎ פאר ‎ זײ‎ 
פארק^אפט ‎ די ‎ פאראד־טיר, ‎ —  זעגעז ‎ זײ ‎ געגאגגעז ‎ דורד ‎ דער ‎ היגטער־טיר.‎ 
ם׳איז ‎ א^עמאצ ‎ געװעז ‎ עפעם ‎ א  ספאםאב, ‎ א  פארטי? ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ באקומעז‎ 
א  פאר ‎ דובא. ‎ מ׳האט ‎ ב^ויז ‎ געדאדפט ‎ זײז ‎ װאך, ‎ שגעא ‎ אוז ‎ האבז ‎ א  שארד‎ 
אויג.‎ 

אוז ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ם ‎ מױחם׳דיקע ‎ זיז ‎ האבז ‎ דאם ‎ זײעריקע ‎ אויםגעפירט.‎ 

איז ‎ אײגעם ‎ ׳א ‎ טאיג ‎ האט ‎ ר׳ ‎ בערעצע ‎ אונז ‎ אפגעשטאט ‎ א  װיזייט. ‎ דער ‎ טא־‎ 

טע ‎ האט ‎ זיר ‎ מיט ‎ אימ ‎ דערפדײט. ‎ עפעם ‎ א  ק^ײגיקײט, ‎ דעם ‎ קיצעמעגיצער‎ 
רבינ׳ם ‎ א  רעכט ‎ אור־אײגיק?‎ !  א  גוטע ‎ שעה ‎ האבז ‎ בײדע ‎ ײ׳דז ‎ גערעדט‎ 
װעגז ‎ יידישקייט, ‎ הייגטיקע ‎ צײטז, ‎ אמאיציקע ‎ צײטז, ‎ דעמ ‎ קאזשעניצער‎ 
נוםח, ‎ דעם ‎ ?וב^יגעד ‎ נוםח. ‎ דערנאד ‎ איז ‎ ארויםגעקוימעז ‎ די ‎ גאד^ ‎ פוז ‎ זאק‎ : 
ר׳ ‎ בערע^ע ‎ האט ‎ געװא?ט ‎ חתונה ‎ האבז.‎ 

בא5ד ‎ איז ‎ אויד ‎ געקומעז ‎ די ‎ כ?ה‎ :  א  ײדענע ‎ פוז ‎ א  יאר ‎ זיבעציק, ‎ אז‎ 
א5מנה ‎ נאר ‎ א  רב. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ מיט ‎ צװײ ‎ קעפ ‎ העכער ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ בערעצע׳ז.‎ 
דאס ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ברײטע ‎ ײדעגע, ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ א  פארצײטיקער ‎ שובע,‎ 
אוז ‎ איז ‎ א  קאפקע ‎ מיט ‎ ׳א ‎ הויכז ‎ טשיפיק. ‎ גערעדט ‎ האט ‎ זי ‎ מיט ‎ א  הויד,‎ 
שטארק ‎ <ז(ל ‎ אוז ‎ ארײנגעמישט ‎ א  םך ‎ ^שוז־קודש. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ײרעגע ‎ איז‎ 
געװעז ‎ א  שטיק? ‎ שנארעריז ‎ אויה ‎ איר ‎ אײגענעם ‎ חשבוז. ‎ זי ‎ איז ‎ ארומגע־‎ 
פארז ‎ זאמ?עז ‎ פרעגומעראנטז ‎ ארויםצוגעבז ‎ איר ‎ מאג׳ים ‎ םפר. ‎ אזוי ‎ ארום‎ 
האט ‎ זי ‎ זיד ‎ געטראפז ‎ מיט ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ז, ‎ אוז ‎ א  װארט ‎ פאר ‎ א  װארט, ‎ — 
ם׳איז ‎ געװארז ‎ א  שידוד. ‎ װער ‎ האז ‎ װיםז ‎ רי ‎ װעגז ‎ װי ‎ אזוי ‎ א  מאגםביא‎ 
אוז ‎ א  ׳פרויעז־צימער ‎ רעדז ‎ זיד ‎ צוזאמעז ‎ ? 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ אבים5 ‎ געװאונרערט. ‎ ר׳ ‎ בערע^ע ‎ איז ‎ שויז ‎ א^ט‎ 
געװעז ‎ עט^עכע ‎ אוז ‎ אכציק ‎ יאר. ‎ אבער ‎ צודיקגעשמועםט, ‎ אזויגע ‎ זאכז‎ 
טרעיפז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געהאט ‎ תרעומות. ‎ זי ‎ האט ‎ געהא^טז, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז‎ 
נישט ‎ יזײז ‎ נ5ײכע ‎ זאד, ‎ נישט ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ם ‎ זײט ‎ אוז ‎ נישט ‎ פוז ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ רביציז, ‎ װאם ‎ זאמ^ט ‎ גע?ט ‎ פאר׳ז ‎ מאג׳ס ‎ םפר. ‎ אבער ‎ מעז ‎ קאז‎ 
קײגעם ‎ נישט ‎ זאגז ‎ קײז ‎ דעה ‎ איז ‎ אזוינע ‎ זאכז. ‎ אויד ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גע־‎ 
זאאט ‎ קריגז ‎ באצאאט.‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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איר ‎ ביז ‎ געװעז ‎ אויח ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ חתונה׳ ‎ װיל ‎ איד ‎ האב ‎ מיטגעטראגן‎ 
די ‎ הופה ‎ מיט ‎ די ‎ פיד ‎ דרענג^ער, ‎ װאם ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ צװישז‎ 
אויװז. ‎ איז ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ם ‎ גרויםער ‎ ׳עטוב ‎ האט ‎ געברענט ‎ דער ‎ באיץ־^אמפ‎ 
אוז ‎ יזיכט. ‎ חתו־כי^ה ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ אונטער ‎ דער ‎ חופה. ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ם‎ 
פנים ‎ האט ‎ געשטראלט ‎ װי ‎ א^עמא^. ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגעז ‎ צו ‎ רער ‎ חופה ‎ מיט‎ 
ופיצעצעד ‎ טרייטעאער. ‎ אבער ‎ די ‎ כיצה ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ צערודערט. ‎ זי ‎ האט‎ 
געװארפז ‎ יפארשנדיקע ‎ בליקז. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאט ‎ אוי׳םגעפוצט ‎ איז ‎ א  נײעד‎ 
פע^עריגע ‎ אוז ‎ איז ‎ ׳א ‎ יום־טוב׳דיקער ‎ קאפקע. ‎ פוז ‎ איר ‎ פנים ‎ האט ‎ ארויםגע־‎ 
קוקט ‎ רי ‎ שטארקײט ‎ פוז ‎ יענע, ‎ װאם ‎ װיצז ‎ נישט ‎ <ײדז ‎ אויד ‎ דער ‎ װעצט, ‎ נאר‎ 
נעמעז ‎ פוז ‎ צעבז‎ :א5ץ ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ ימעג^עד. ‎ ר׳ ‎ בערעיצע ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
פאר ‎ איר ‎ דער ‎ ריכטיקער ‎ זױונ. ‎ זי ‎ האט ‎ געדאריפט ‎ האבז ‎ א  שטארקז ‎ ײד.‎ 
אבער ‎ צו ‎ זיבעציק ‎ יאר ‎ קאז ‎ מעז ‎ נישט ‎ צופי? ‎ קאויבז. ‎ בעםער ‎ ר׳ ‎ בערע?ע‎ 
אײרער ‎ גארנישט.‎ 

נאד ‎ דער ‎ חופה ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  םעורה ‎ אוז ‎ רי ‎ נײ־געבאקענע ‎ רביציז ‎ יהאט‎ 
זיר ‎ שויז ‎ באצײטנם ‎ נעבײזערט ‎ אויד ‎ רער ‎ רינםט ‎ אוז ‎ געיפונעז ‎ אצער^יי‎ 
חםדונות ‎ איז ‎ דער ‎ װירטשאפט. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ ק^אר, ‎ אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ‎ 
װײבער ‎ װע^ז ‎ יצאנג ‎ ינישט ‎ הויזז ‎ צוזאמעז. ‎ אזוי ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװעז. ‎ ר׳ ‎ בע־‎ 
רעלע׳ם ‎ דינםט ‎ איז ‎ געקנמעז ‎ צו ‎ דער ‎ מאמעז ‎ װײנעז ‎ אוז ‎ אויםרעדז ‎ אויד‎ 
דער ‎ נײער ‎ בא^עבאםטע ‎ א^דאם ‎ בײז. ‎ זי ‎ האט ‎ נעבעד ‎ געימוזט ‎ נעמעז ‎ דאם‎ 
פעק^ ‎ אוז ‎ גײז ‎ זוכז ‎ אז‎ ;אנדערע ‎ שטע^ע.‎ 

בײ ‎ דער ‎ נײער ‎ רביציז ‎ האט ‎ זיד ‎ צעפי^אקערט ‎ די ‎ אמביציע. ‎ פארװאם ‎ זאצ‎ 
עפעם ‎ ר׳ ‎ בערעי^ע ‎ זײז ‎ א  ק^ײז ‎ רבי׳צע ‎ ?  ער ‎ האט ‎ מער ‎ יחום ‎ פוז ‎ די ‎ גרויםע.‎ 
זי ‎ האט ‎ בײ ‎ זיד ‎ אפגעפאםט ‎ עפע׳ם ‎ צו ‎ טאז ‎ דערװעגז. ‎ זי ‎ איז ‎ ארומגענאנגעז‎ 
אוז ‎ גענומעז ‎ ידערצײי^ז ‎ צװישז ‎ די ‎ װײבער ‎ מופתים ‎ פוז ‎ איר ‎ מאז ‎ אוז ‎ װאם‎ 
פאר ‎ א  צדיק ‎ ער ‎ איז. ‎ אומעטום ‎ הא׳ט ‎ זי ‎ אים ‎ גערימט‎ :  איז ‎ יאטקע, ‎ איז‎ 
קראם, ‎ בײ ‎ די ‎ פישערינם, ‎ די ‎ גענדזצערינם. ‎ אבער ‎ מענטשז ‎ זענעז ‎ מבינים‎ 
אויד ‎ מענטשז. ‎ די ‎ װײבער ‎ האבז ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  דאם ‎ איז ‎ א  ײדענע ‎ מיט ‎ אז ‎ אויערינגל...‎ 

דערװײק, ‎ :אזוי ‎ פרואװנדיק ‎ אויפהויבן ‎ ר׳ ‎ בערע^ע׳ם ‎ מערכה, ‎ האט ‎ די‎ 
ײידענע ‎ װײטער ‎ געטאז ‎ זאמי^עז ‎ געלט ‎ יפאר ‎ איר ‎ ערשטז ‎ מאנ׳ים ‎ םפר. ‎ װי‎ 
געהערט ‎ זיד ‎ אן ‎ אײנם ‎ צום ‎ אנדערז ‎ ? 

צװישז ‎ ר׳ ‎ בערעי^ע׳ם ‎ צװײ ‎ זיז ‎ אוז ‎ זײער ‎ שטיףז־מוטער ‎ איז ‎ געװארז‎ 
מחי^וקת. ‎ ם׳האבז ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ א^עראײ ‎ ביארעדעכצער, ‎ איגטריגעם.‎ 
די ‎ פרישע ‎ רביציז ‎ האט ‎ זיד ‎ ארײנגעװארפז ‎ איז ‎ דער ‎ מי^המה ‎ מיט ‎ אירע‎ 
שטיר־זיז ‎ מיט ‎ גרוים ‎ ברעז. ‎ דערװײא ‎ יהאט ‎ ר׳ ‎ בערע?ע ‎ זיד ‎ מײשב ‎ געװען‎ 
אוז ‎ זיד ‎ אװעקגע^ײגט ‎ אויה ‎ א  ?ונגעז־אנצינדוגג.‎ 

ער ‎ איז ‎ גע^עגז ‎ איז ‎ בעט ‎ פונרזט ‎ אזוי ‎ געלאםז ‎ אוז ‎ בשמחה ‎ װי ‎ ער ‎ איז‎ 
ארומגעגאנגען. ‎ ער ‎ האט ‎ יגעיהוםט ‎ אוז ‎ געשימײכצט ‎ איז ‎ דער ‎ װײםער ‎ בארד.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


ער ‎ ראט ‎ געגןרעבצט ‎ אוז ‎ מיט ‎ גרוים ‎ מי ‎ אוז ‎ ז״ער ‎ פאמע^עד ‎ אנגעיטאן‎ 
ט^ית־אוז־תפיי^יז. ‎ װײבער ‎ זעגעז ‎ געקומעז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ קרעכצנדיק ‎ אוז‎ 
הוםטגדיק ‎ זײ ‎ געװאונטשז ‎ געזונט, ‎ פרנםה, ‎ נחת ‎ פוז ‎ קיגדער ‎ אוז ‎ װאם‎ 
זײער ‎ הארץ ‎ טוט ‎ נאר ‎ באגערז. ‎ ער ‎ האט ‎ פארזוכט‎ ;א ‎ פיצא ‎ לעקעד ‎ אויד ‎ אוז‎ 
גענומעז ‎ ;א ‎ טרונק ‎ בראנפז. ‎ איז ‎ אײגעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ ער ‎ געטאז ‎ א  זיפץ‎ 
אוז ‎ אויםגעהויכט ‎ די ‎ נשמה. ‎ 'חם״דים, ‎ װאים ‎ געװײנ^עד ‎ האבז ‎ זײ ‎ נישט‎ 
געהאיצ׳טז ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ בערעי^ע׳ז, ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ דער ‎ ?װיה. ‎ פארט ‎ א  ק?ע־‎ 
מעניצער ‎ אײניק?‎ !  ם׳זענעז ‎ ׳געקומעז ‎ רבנים, ‎ רבײם. ‎ מ׳האט ‎ געמאבט ‎ א 
׳הםפד. ‎ די ‎ נײע ‎ רביציז ‎ האט ‎ געיאמערט ‎ בײם ‎ אפענעם ‎ קבר, ‎ אויםגעשפרײט‎ 
די ‎ ׳הענט, ‎ געמאכט ‎ איר ‎ אײגענעם ‎ הספד. ‎ די ‎ צװײ ‎ זיז, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ שויז‎ 
געװעז ‎ ײדז ‎ איז ‎ די ‎ זעכציקער, ‎ האבז ‎ געזאגט ‎ קדיש ‎ מיט ‎ װײנענדיקע ‎ קוילות,‎ 
אוז ‎ מםתמא ‎ געזוכט ‎ צװישז ‎ עו?ם ‎ נגידים, ‎ װאם ‎ מעז ‎ קאז ‎ בײ ‎ זײ ‎ נעמעז‎ 
א  פאר ‎ רובא.‎ 

די ‎ שבעה ‎ זענעז ‎ די ‎ צװײ ‎ זיז ‎ געזעםז ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ זײער ‎ שטיר־מוטער,‎ 
אוז ‎ עם ‎ װײזט־אוי׳ם, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבז ‎ איר ‎ געגעבז ‎ צו ‎ שמעקז ‎ פעפער, ‎ װײא‎ 
בא^ד ‎ נאר ‎ דער ‎ שבעה ‎ האט ‎ זי ‎ אײנגעפאקט ‎ די ‎ בעבעבעם ‎ יאוז ‎ איז ‎ אנט־‎ 
?אפז. ‎ זי ‎ איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ זיד ‎ קיצאגז ‎ אויףי ‎ די ‎ שטיר־זיז. ‎ איד ‎ האב‎ 
האמא^ם ‎ באנומען, ‎ אז ‎ אײז ‎ תקיזז ‎ קאז ‎ נישט ‎ פארטראגז ‎ דעם ‎ אנדערז. ‎ די‎ 
רביציז ‎ האט ‎ געװײנט, ‎ געשנײצט ‎ די ‎ נאז ‎ אוז ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ נישט‎ 
געדארפט ‎ חתונה ‎ האבז. ‎ זי ‎ האט ‎ מיט ‎ יעגעם, ‎ ע5ױ ‎ השיצום, ‎ א׳פגע^עבט‎ 
איבער ‎ פופציק ‎ יאר. ‎ וואם ‎ ׳האט ‎ עם ‎ איר ‎ געטויגט ‎ ?  זי ‎ האט ‎ געמיינט, ‎ אז‎ 
זי ‎ װעט ‎ ׳האבז ‎ װאו ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אנידערצו?ײגז. ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
באשער׳ט. ‎ איצ׳ט ‎ װעט ‎ זי ‎ מער ‎ נישט ‎ רועז ‎ ביז ‎ זי ‎ װעט ‎ נישט ‎ ארויםגעבז ‎ איר‎ 
מאנ׳ם ‎ םפר.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זי ‎ אויםגעהערט ‎ אוז ‎ געשװינז. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװעז ‎ צו־‎ 

פי^ ‎ מביז ‎ אויר ‎ מענטשז. ‎ זי ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אוױז ‎ איר ‎ מיט ‎ א  ב^יק ‎ װאם ‎ האט‎ 
געזאגט‎ :  כ׳װײם ‎ א?ע ‎ דײנע ‎ שטייק... ‎ אבער ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהאט ‎ אויח‎ 
׳איר ‎ רחמנות. ‎ זי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צום ‎ טאטז ‎ ?ומדות, ‎ געמאכט ‎ גראבע ‎ ׳גרײזז‎ 
איז ‎ צשוז־קודש, ‎ זיד ‎ בארימט ‎ מיט ‎ איר ‎ יחום, ‎ געקרעכצט ‎ מיט ‎ א  רבנ׳יש‎ 
קרעכצע5ע, ‎ אוז ‎ זיד ‎ געקלאגט ‎ אז ‎ זי ‎ ?ײדט ‎ אויר ‎ :ארטרעטיזם, ‎ רי ‎ גע^ענקז‎ 
ברעכז ‎ איר, ‎ ׳די ‎ ^עבער ‎ איז ‎ איר ‎ נישט ‎ געזונט, ‎ אוז ‎ זי ‎ דארר ‎ פארז ‎ אין‎ 
װארעם־באד. ‎ זי ‎ האט ‎ פאר^אנגט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זאא ‎ איר ‎ צונויפנעמעז ‎ נעצט.‎ 
דערװײ^ ‎ האט ‎ זי ‎ בײ ‎ אונז ‎ געטרונקעז ‎ טײ ‎ אוז ‎ צוגעביםז ‎ א  קיב?. ‎ זי ‎ האט‎ 
אנגעקוקט ‎ די ‎ מאמעז ‎ אוז ‎ געפרעגט‎ : 

—  װי ‎ א?ט ‎ זענ׳ט ‎ איר, ‎ קײז ‎ עיז ‎ הרע ‎ ? 

די ‎ מא׳מע ‎ האט ‎ איר ‎ נעזאגט ‎ װי ‎ א?ט ‎ זי ‎ איז.‎ 

—  אײ, ‎ װעז ‎ א  י  ד  ביז ‎ איז ‎ אײערע ‎ יארז‎ !...‎ 

—  װאם ‎ װא5ט ‎ איר ‎ געטאז ‎ ? 

—  כ׳װא^ט ‎ איבערנעקער׳ט׳ ‎ די ‎ װע?ט‎ !...‎ 
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די‎ 

אטלעסענע‎ 

קאפאטע‎ 


ו  י  ^ןרעגד^ןײבו ‎ אגסערע ‎ ןיך‎ 

דער ‎ עיקר ‎ אויםגעדריקט ‎ איז ‎ מצבושים. ‎ עםז ‎ איז ‎ איז ‎ יענע ‎ צײטז ‎ געװעז‎ 
װאיצװ?. ‎ קײז ‎ גרויםע ‎ עםערם ‎ זענעז ‎ מיר ‎ נישט ‎ געװעז. ‎ אויפ׳ז ‎ ערגםטז ‎ םא?‎ 
האט ‎ די ‎ מאמע ‎ אפגעקאכט ‎ אז ‎ אנגעברענטע ‎ גרי׳ז ‎ ־פוז ‎ קארטא־פצ, ‎ :אבים? ‎ צו־‎ 
געברוינט ‎ מע?׳ ‎ אוז ‎ רײשעכץ ‎ םוז ‎ נעפרעגיציטע ‎ ציבעילעם. ‎ אײער ‎ האט ‎ מעז‎ 
בײ ‎ אונז ‎ געגעםז ‎ ב5ויז ‎ פםח. ‎ א  פונט ‎ פ^ײש ‎ ־האט ‎ געקאםט ‎ איז ‎ װארשע‎ 
צװאנציק ‎ קאפיקעם, ‎ אבער ‎ פוז ‎ אײז ‎ פונט ‎ פי^ײש ‎ קאז ‎ מעז ‎ האבז ‎ א  םד‎ 
ױיד. ‎ סעל ‎ אוױי ‎ ק^יםקעלעד ‎ אדער ‎ פארפי?, ‎ ברוינע ‎ קאשע, ‎ ארבעם ‎ אוז‎ 
נאד ‎ אזוינע ‎ מאכי^ים ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ בזיי? ‎ הזו?.‎ 
אבער ‎ מצבושים ‎ קאםטז ‎ נעאט.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געקאנט ‎ יגײז ‎ איז ‎ א  ק?ײד ‎ יארז ‎ אוז ‎ ם׳זא5 ‎ אויםזעז ‎ װי‎ 
נײ. ‎ א  פאר ‎ שיד ‎ האט ‎ ־די ‎ מאמע ‎ געטראגז ‎ דרײ ‎ יאר. ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם ‎ אט?ע•‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


םענע ‎ קאפאטע ‎ איז ‎ געװעז ‎ צעטעפעט, ‎ אבער ‎ איז ‎ חםידים־שטיב?, ‎ װאו ‎ ער‎ 
האט ‎ געדאװנט, ‎ זענעז ‎ א  םך ‎ שײנע ‎ ײרז ‎ ארומגענאנגעז ‎ איז ‎ צעריםענע‎ 
אטלעםענע ‎ קא&אטעם ‎ אוז ‎ איז ‎ אויםגעקראכענע ‎ שטרײמ^עז. ‎ אבער ‎ ש׳צעכט‎ 
איז ‎ ■געװעז ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער. ‎ איך ‎ פי^עג ‎ יעדע ‎ דרײ ‎ חדשים ‎ צערײםז ‎ א  פאר‎ 
שטױוע^ער. ‎ די ‎ מאמע ‎ פיצעגט ‎ רעדז ‎ אז ‎ בײ ‎ ^ייטז ‎ קינדער ‎ זענעז ‎ שוינערם‎ 
אוז ‎ איר ‎ מאר ‎ פוז ‎ א^ץ ‎ א  ת^.‎ 

איז ‎ הארזימינער ‎ שטיב^ ‎ פ^עגז ‎ קומעז ‎ שבת ‎ יינג^ער ‎ וואם ‎ זענעז ‎ געוועז‎ 
אנגעטאז ‎ איז ‎ זײרענע ‎ ארער ‎ ■אטצעםענע ‎ קאפאטקעלער, ‎ איז ‎ םאמעטענע‎ 
היטצעז, ‎ ג^אנציקע ‎ שטױוע^ער. ‎ רי ‎ ^ענרז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ ארומגעגארט?ט ‎ מיט‎ 
גארטע^ער. ‎ זײ ‎ האבז ‎ אויםגעזעז ‎ םאי ‎ הםיר׳יש, ‎ םאי ‎ גביר׳יש. ‎ איר ‎ האב‎ 
נעטראגז ‎ אז ‎ אפגעכוימ^ט ‎ םאק?, ‎ װאם ‎ איר ‎ ביז ‎ רערפוז ‎ אויםגעװאקםז.‎ 
פוז ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ האב ‎ איר ‎ עפעם ‎ באנייט, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ אזוי ‎ אויםגעקומעז,‎ 
אז ‎ װעז ‎ אײז ‎ מיצבוש ‎ איז ‎ געװעז ‎ פינק ‎ ניי, ‎ איז ‎ דאם ‎ אנדערע ‎ געװעז ‎ צע־‎ 
ריםז ‎ אוז ‎ צעופיצי^ט.‎ 

אבער ‎ מיט ‎ אמא? ‎ האט ‎ זיד ‎ געמאכט ‎ בײ ‎ אונז ‎ א  נוטער ‎ ערב ‎ ױם־טוב.‎ 

פאר ‎ פםח ‎ איז ‎ א^עמאצ ‎ געװעז ‎ בײ ‎ אונז‎ ;א ‎ גוטע ‎ צײט. ‎ ײדז ‎ זענעז ‎ גע־‎ 
קומעז ‎ פארשרײבז ‎ חמץ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  שטר ‎ מכירה ‎ אוז‎ 
פארקויפט ‎ רעם ‎ םטרוזש ‎ פוז ‎ אונזער ‎ הויה ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ המץ ‎ פוז ‎ קראכ־‎ 
מאאנע ‎ גאם, ‎ א?ע ‎ ?אקשנברעטער, ‎ אאע ‎ װאאגער־העיצצער, ‎ א?ע ‎ זעק ‎ מע^.‎ 
איד ‎ פאעג ‎ מיד ‎ אפט ‎ צוהערז ‎ צו ‎ די ‎ ײדז ‎ װאם ‎ פארשרײבז ‎ חמץ ‎ אוז ‎ פוז‎ 
זײערע ‎ רײד ‎ אײנגעזעז ‎ דעם ‎ חיאוק ‎ צװישז ‎ זײער ‎ הויזגעזיגד ‎ אוז ‎ אונזערז.‎ 
בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געװעז ‎ װאם ‎ צו ‎ פארשרײבז ‎ אחוץ ‎ א  פאר ‎ חמצ׳דיקע‎ 
כ^ים. ‎ אבער ‎ טײצ ‎ ײדז ‎ האבז ‎ פארשריבז ‎ בראנפז, ‎ ארק, ‎ װישניק, ‎ אײנגע־‎ 
מאכטםער. ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט ‎ האט ‎ א  ײד ‎ פארשריבז ‎ איז ‎ חמץ ‎ א  שטא? ‎ מיט‎ 
פערד, ‎ כאטש ‎ אײז ‎ גאט ‎ װײםט ‎ אז ‎ פערד ‎ זענעז ‎ נישט ‎ חמצ׳דיק. ‎ נישט ‎ מער,‎ 
פערד ‎ עםז ‎ האבער. ‎ אײנער ‎ א  ײד ‎ האט ‎ אמא? ‎ בײ ‎ אונז ‎ פארשריבז ‎ א  זאא־‎ 
?אגישז ‎ גארטז‎ :  יצײבז, ‎ בערז, ‎ ש^אנגעז ‎ אוז ‎ װער ‎ װײיםט ‎ װאם ‎ נאר. ‎ זײז‎ 
זוז ‎ איז ‎ :ארומגעפארז ‎ מיט ‎ א  צירק ‎ אוז ‎ דער ‎ יטאטע ‎ האט ‎ פארשריבז ‎ די‎ 
װי?דע ‎ חױת ‎ איז ‎ המץ...‎ 

װאם ‎ אזוינם ‎ איז ‎ געשעז ‎ יענעם ‎ פאר ‎ פםח ‎ ?  ערשטנם, ‎ האבז ‎ מיר ‎ פורים‎ 
באקומעז ‎ א  םר ‎ שלח ‎ מנות. ‎ דאז ‎ האט ‎ זיד ‎ ארויםגעצויגז ‎ פוז ‎ גאם ‎ אײנער‎ 
א  ײד, ‎ א  ימגיד, ‎ װאם ‎ האט ‎ יארז ‎ אאנג ‎ געהאט ‎ א  חזקה ‎ צו ‎ פארשרײבז ‎ חמץ‎ 
אוז ‎ זײנע ‎ ״ק^יענטז״ ‎ זענעז ‎ אריבער ‎ צו ‎ אונז. ‎ אבער ‎ דער ‎ עיקר ‎ גם ‎ איז‎ 
באשטאנעז ‎ דעריז ‎ װאם ‎ א  שנײדער ‎ פוז ‎ ?עאנטשיז, ‎ יהונתז, ‎ האט ‎ זיד‎ 
אריבערגעצויגז ‎ קײז ‎ װארשע. ‎ יהונתז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ׳הויכער, ‎ א  שמא^ער,‎ 
מיט ‎ א  געשטופאט ‎ פנים, ‎ א  שמא? ‎ בערד? ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ שײנענדיקע‎ 
אויגז. ‎ יהונתז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שנײידער ‎ װאם ‎ האט ‎ געטראגז ‎ שבת ‎ אז ‎ אטאע־‎ 
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םעגע ‎ קא&אטע. ‎ ער ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ טאבאק ‎ פון ‎ א  םושיקע, ‎ געפארז ‎ צום‎ 
האדזימינער ‎ רבי׳ז ‎ אוז ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװעז ‎ א  בז־תורה ‎ אויד. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
אויםגע^ערנט ‎ איז ‎ די ‎ שפעטערע ‎ יארז ‎ ?ערנעז ‎ א  ב^אט ‎ יגמרא. ‎ יהונתז ‎ איז‎ 
געקומעז ‎ צום ‎ טאטז, ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ אים ‎ איז ‎ לערנעז ‎ אוז ‎ פארגעשילאגז ‎ מיר‎ 
אויםצוק^״דז ‎ אויד ‎ בארג. ‎ ער ‎ װעט ‎ ארײנ^״גז ‎ דאפ ‎ געי^ט ‎ אויףי ‎ םהורה‎ 
אוז ‎ ש&עטער, ‎ אז ‎ מיר׳ז ‎ האבז, ‎ װעט ‎ מעז ‎ אים ‎ באצאי^ז.‎ 

אזוי ‎ ביז ‎ איר ‎ געװארז ‎ אויפגעריבט. ‎ יהונתז ‎ שנײדער ‎ איז ‎ געקומעז ‎ אוז‎ 
מיר ‎ גענוימעז ‎ א  מאם. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ ■געמאםטז ‎ אוז ‎ נעשמײכ^ט ‎ מיט ‎ א 
נהת׳דיקז ‎ שמײכ^. ‎ יהונתז ‎ איז ‎ געװעז ‎ אויד ‎ מײז ‎ ברית. ‎ ער ‎ יהאט ‎ פארשריבן‎ 
רי ‎ נומיערז ‎ מיט ‎ קרײד ‎ אויד ‎ א  שטיק^ ‎ געצײג ‎ אוז ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  אײ, ‎ רביציז, ‎ װי ‎ די ‎ יארז ‎ ?וייפז‎ ! 

יהונתז ‎ האט, ‎ יאפנים, ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ אנדערע ‎ ;ארבעט ‎ איז ‎ דער‎ 
פרעמדער ‎ שטאט, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ גענומעז ‎ צו ‎ דער ‎ מצאכה ‎ מיט ‎ ברעז.‎ 
הײנט ‎ יהאט ‎ ער ‎ גענומעז ‎ א  מאם ‎ אוז ‎ איבערמארגז ‎ ביז ‎ איר ‎ שויז ‎ געקומעז‎ 
פאםז. ‎ דערבײ ‎ האט ‎ ער ‎ מיד ‎ פארהעריט ‎ איז ‎ ?ערנעז ‎ אוז ‎ געהאט ‎ גרוים‎ 
םארגעניגז ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ ארײנמישז ‎ א  פאר ‎ װערטער ‎ ^שוז ‎ קודש‎ 
אוז ‎ רעדז ‎ װי ‎ א  אמדז. ‎ די ‎ איבשאפט ‎ צו ‎ תורה ‎ אוז ‎ צו ‎ ײדישקײט ‎ איז ‎ געװעז‎ 
בײ ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ שנײדער ‎ גרוים. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעקװא^ז ‎ פוז ‎ יעדז ‎ ײדישז‎ 
װארט. ‎ װעז ‎ יהונתז ‎ האט ‎ חתוניה ‎ געהאט, ‎ האט ‎ ער ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ אחוװ‎ 
דאװענעז ‎ אוז ‎ א  פרשה ‎ חומש. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ אמאא ‎ אנגעהויבז ‎ אר־‎ 
בעטז ‎ אויה ‎ זיד, ‎ יצײענעז ‎ תנ״ד ‎ אויד ‎ עברי־טײטש, ‎ ?ערנעז ‎ ימשנױת ‎ בײ ‎ א 
רבי׳ז, ‎ פרעגז ‎ בײ ‎ בחורים. ‎ איז ‎ ?עאנטשיז ‎ האט ‎ מעז ‎ גע^׳אכט ‎ איז ‎ די ‎ פויםטז‎ 
אויים ‎ דעם ‎ שנײדער ‎ װא׳ם ‎ האט ‎ זיד ‎ םאר^ײגט ‎ צו ‎ װערז ‎ א  אמדז. ‎ אבער‎ 
יהונתז ‎ האט ‎ באװיזז, ‎ אז ‎ מ׳קאז ‎ זיד ‎ אאץ ‎ אוים^ערנעז. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  היפשז ‎ חאק ‎ דעריז ‎ װאם ‎ יהונתז ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  בז־תורה ‎ אוז ‎ א 
חםיד, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ געװא^ט ‎ אופדאנקעז.‎ 

יהונתנ׳ם ‎ שטוב ‎ איז ‎ ׳געװעז ‎ פוא ‎ מיט ‎ מײד^עד, ‎ פו^ ‎ מיט ‎ רויש ‎ אוז ‎ פויל‎ 
מיט ‎ ריחות ‎ פוז ‎ געקעכטםער. ‎ די ‎ מוידז ‎ האבז ‎ מיד ‎ אאע ‎ געקאנט ‎ פוז ‎ דער‎ 
צײט ‎ װעז ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ א  קינד. ‎ איצט ‎ האט ‎ מעז ‎ מיר ‎ אנגעטאז ‎ אז ‎ אט־‎ 
?עםענע ‎ ׳קאפאטע ‎ אז ‎ ארבי? ‎ אוז ‎ אז ‎ א  הינטערשאאג. ‎ די ‎ מאמע ‎ אוז ‎ די‎ 
טעכטער ‎ האבז ‎ זיד ‎ ארײנגעמישט. ‎ אײנע ‎ האט ‎ געזאגט ‎ ם׳איז ‎ צו ‎ 5אנג, ‎ די‎ 
אנדערע ‎ — ׳  ם׳איז ‎ צו־קורץ. ‎ 1מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ יגעהאט ‎ אװעקגענומעז ‎ די‎ 
יהאנט ‎ פוז ‎ הארץ ‎ אוז ‎ מיר ‎ באשטע^ט ‎ בײ ‎ מיכא^ ‎ שוםטער ‎ א  פאר ‎ נײע‎ 
שטױוע^עד, ‎ אדער ‎ אז ‎ אוניטערגענײ. ‎ איד ‎ האב ‎ געזא^ט ‎ קומעז ‎ פםח ‎ איז‎ 
שטיבא ‎ ארײז ‎ אינג;אנצז ‎ א  באנײטער.‎ 

איר ‎ האב ‎ ביז ‎ ידאמא^ם ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ תאװה ‎ צו ‎ מצבושים, ‎ אבער ‎ א 
תאװה ‎ איז ‎ ^ײכט ‎ אנצוצינדז. ‎ פוז ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג ‎ ביז ‎ איד ‎ א?ץ ‎ מער ‎ יגעװארן‎ 
ארײנגעטאז ‎ איז ‎ די ‎ א^ע ‎ זאכז ‎ װאים ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ געמאכט ‎ אוױי ‎ ױם־טוב.‎ 
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יצחק ‎ בצשעװים‎ 


א  נײטאריז ‎ האט ‎ געג״ט ‎ פאר ‎ מיר ‎ העמדער. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ געהאט ‎ יציגז ‎ איז‎ 
א  פאפירז ‎ שאכט^ ‎ א  נײ ‎ םאמעטז ‎ היט?. ‎ איר ‎ האב ‎ מיר ‎ פארגעשטע^ט‎ 
מ״ז ‎ נצחוז ‎ אוז ‎ די ‎ שטוינונג ‎ פוז ‎ די ‎ אנדערע ‎ יינגאער ‎ בעת ‎ איד ‎ קום ‎ ארײז‎ 
פםח ‎ בײנאכט ‎ באנײט ‎ יפוז ‎ קאפ ‎ ביז ‎ די ‎ פים. ‎ װארים ‎ ?ערגעז ‎ האב ‎ איד ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ בעםער ‎ פוז ‎ זיי• ‎ איד ‎ װײם ‎ אויר ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ א  ציוניםט, ‎ װאם ‎ ם׳איז‎ 
א  םאציא^יםט, ‎ אז ‎ 5ופט ‎ האט ‎ א  װאג ‎ אוז ‎ אז ‎ קויאז ‎ זענעז ‎ םארשטײנערטע‎ 
בײמער. ‎ איד ‎ האב ‎ דאם ‎ א?װ ‎ געהערט ‎ פוז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ אוז ‎ אויד ‎ געצײענט‎ 
איז ‎ א  ?וח, ‎ װאו ‎ ם׳זענעז ‎ פארשריבז ‎ א?ער?ײ ‎ װע^ט־זאכז. ‎ איד ‎ ביז ‎ מער‎ 
קענער ‎ פוז ‎ ׳די ‎ א?ע ‎ ײנג^עד. ‎ ביצויז ‎ מיט ‎ זײערע ‎ מ^בושים ‎ קאנעז ‎ זײ ‎ זיד‎ 
גרויםז ‎ איבער ‎ מיר. ‎ איצט ‎ װע? ‎ איד ‎ זײ ‎ דערמיט ‎ אויד ‎ איבעריאגז. ‎ װײ^‎ 
נישט ‎ א5ע ‎ װע^ז ‎ ׳האבז ‎ נײע ‎ מצבושים. ‎ די ‎ מערםטע ‎ שנײדערם ‎ זאגז ‎ צו ‎ אז‎ 
זײ ‎ װעאז ‎ אויםפארטיקז ‎ אאץ ‎ אויר ‎ פםח, ‎ אבער ‎ זײ ‎ הא?טז ‎ נישט ‎ קײז ‎ װארט.‎ 
נישט ‎ יערער ‎ איינער ‎ האט ‎ א  יהונתז ‎ שנײדער.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ מיר ‎ באהערשט ‎ די ‎ אײט^קײט, ‎ די ‎ פוםטע ‎ גאװה. ‎ דערבײ‎ 
האב ‎ איד ‎ אבער ‎ געהאט ‎ א  מאדנע ‎ געפי?‎ :  אז ‎ עפעם ‎ א  מכשו^ ‎ װעט ‎ געשעז.‎ 
דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳װעט ‎ נישט ‎ ארויםקומעז ‎ אזוי ‎ ג^אטיק‎ 
װי ‎ איר ‎ זע ‎ ■דא׳ם ‎ איז ‎ מײז ‎ פאנ׳טאזיע. ‎ אבער ‎ װאם ‎ קאז ‎ געשעז ‎ ?  װאם ‎ האב‎ 
איד ‎ אזוי ‎ מורא ‎ ?  יא, ‎ יגעשעז ‎ קאנעז ‎ א^ער^ײ ‎ זאכז. ‎ בײם ‎ פרעםז ‎ קאז ‎ אמא?‎ 
יהונתז ‎ ׳פארברענעז ‎ די ‎ םחורה. ‎ גנבים ‎ יקאגעז ‎ ארײז ‎ אוז ‎ אים ‎ בא׳ננב׳ענעז.‎ 
איד ‎ האב ‎ געװאוםט ‎ פוז ‎ ״שבט ‎ מוםר״ ‎ אוז ‎ אויד ‎ פוז ‎ מײנע ‎ אײגענע ‎ אי־‎ 
בער^עבענישז, ‎ אז ‎ די ‎ עו^ם־הזה ‎ איז ‎ ׳פו? ‎ מיט ‎ נעצז ‎ אוז ‎ שטדויכצונגעז.‎ 
איד ‎ ׳האב ‎ קײנמא? ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ איבעריקז ‎ צוטרוי ‎ צו ‎ די ‎ ניציקז ‎ פוז‎ 
ד  ע  ר  װע5ט.‎ 

דערװיל ‎ איז ‎ יא5ץ ‎ געיגאניגעז ‎ כשורה. ‎ מיכא? ‎ שוםטער ‎ האט ‎ נעהא^טז‎ 
װארט ‎ אוז ‎ מיר ‎ אפגעבראכט ‎ א  פאר ‎ שטױוע^ער ‎ װאם ‎ האבז ‎ געגאאנצט ‎ װי‎ 
?אקיר. ‎ די ‎ אטי^עםענע ‎ קאפאטע ‎ האט ‎ שויז ‎ געיהאנגעז ‎ איז ‎ שראנק. ‎ א  פאר‎ 
טאג ‎ פאר ‎ פםח ‎ איז ‎ יגעװארז ‎ בײ ‎ אונז ‎ א  מחיה. ‎ יײדז ‎ האבז ‎ יגעהאצ׳טז ‎ איז‎ 
אײז ‎ קומעז ‎ פארקויפז ‎ חטץ. ‎ מײז ‎ ׳פאטער ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ א?ײז‎ 
קײז ‎ עצה ‎ טאז ‎ אוז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ אים ‎ געהא^פז. ‎ איד ‎ אצײז ‎ ביז ‎ גע־‎ 
שטאנעז ‎ הינטער׳ז ‎ טאטנ׳ם ‎ שטו^ ‎ אוז ‎ זיר ‎ געאערנטדי ‎ תורה ‎ פוז ‎ פארשרײבז‎ 
חמץ. ‎ ם׳איז ‎ ׳נישט ‎ אזוי ‎ שװער. ‎ מ׳גיט ‎ דעם ‎ ײד ‎ א  פאטשילע ‎ מקב^ ‎ קניז‎ 
צו ‎ זײז, ‎ אז ‎ ער ‎ פארקויפט ‎ דאם ‎ חמץ ‎ דעם ‎ גוי. ‎ דאז ‎ הויבט ‎ מעז ‎ אז ‎ דאם‎ 
שרײבעכץ ‎ מיט ‎ די ‎ װערטער‎ :  ״החמץ ‎ ש5 ‎ ר׳ ‎ אזוי ‎ אוז ‎ אזוי״, ‎ אוז ‎ מעז‎ 
רעכנט ‎ אוים ‎ א^ע ‎ זײגע ‎ חמצ׳דיקע ‎ זאכז, ‎ אוז ‎ געפעםז, ‎ אבים? ‎ אויד ‎ ?שוז־‎ 
קודש ‎ אוז ‎ אבים^ ‎ אויד ‎ ײדיש. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ זיכער ‎ אז ‎ װעז ‎ מעז ‎ ?אזט‎ 
׳מיד ‎ צו ‎ צום ‎ טיש, ‎ װאיצט ‎ איד ‎ פארשריבז ‎ חמץ...‎ 

רי ‎ ײדז ‎ רעדז, ‎ חכמה׳נעז ‎ זיד, ‎ דערמאנעז ‎ זיד ‎ אמא^יקע ‎ פ׳םח׳ם. ‎ אײז ‎ ײד‎ 
איז ‎ טויב. ‎ מעז ‎ פרעגט ‎ אים‎ :  שפירט ‎ האט ‎ איר ‎ ?  אוז ‎ ער ‎ ענטפערט‎ :  יא,‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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אביםא ‎ װײצז־מע?. ‎ ^מעז ‎ שרײט ‎ אים ‎ איז ‎ אויער ‎ ארײז‎ :  שפירט, ‎ בראספז‎ ! 
—  ׳עפירט‎ !  —  טוט ‎ זיר ‎ דער ‎ ײד ‎ א  כאפ. ‎ —  װאס ‎ זשע ‎ האט ‎ איר ‎ בא^ד‎ 
נישט ‎ געזאגט ‎ ?... ‎ אװדאי ‎ האב ‎ איר... ‎ א  ײרענע ‎ אז ‎ אאמגה ‎ קוטט ‎ אויד‎ 
פארשרײבז ‎ חמץ. ‎ זי ‎ יקאז ‎ זיד ‎ נישט ‎ חתמ׳נעז ‎ אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ הײםט ‎ איר‎ 
אנרירז ‎ די ‎ פעז. ‎ אבער ‎ אפי^ו ‎ דאם ‎ קאז ‎ זי ‎ אויד ‎ נישט. ‎ זי ‎ װײםט ‎ נישט ‎ װאו‎ 
אנצורירז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ זאנט‎ :  נעמט ‎ אז ‎ בײם ‎ הא^טער‎ !  אבער ‎ זי ‎ װײםט‎ 
נישט ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ א  האצטער. ‎ בײ ‎ זיד ‎ איז ‎ מארק ‎ איז ‎ די ‎ ײדענע ‎ א  נאנצע‎ 
טוינעריז. ‎ אבער ‎ דא׳ ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב, ‎ צװישז ‎ די ‎ א?ע ‎ מאנםי^ײט, ‎ שט״ט‎ 
זי‎ :א ‎ פארלוירענע. ‎ די ‎ מאמע ‎ קומט ‎ ארײז ‎ אוז ‎ ניט ‎ איר ‎ צו ‎ פארשטײז ‎ װאם‎ 
זי ‎ דארר ‎ טאז. ‎ זי ‎ זאנט‎ :  רביציז, ‎ איר ‎ זאצט ‎ נאר ‎ זײז ‎ נעזונט. ‎ אז ‎ עץ ‎ רעדט,‎ 
פארשטײ ‎ יאד!...‎ 

אוז ‎ זי ‎ רירט ‎ אז ‎ די ‎ פעז.‎ 

דאז ‎ נעמט ‎ זי ‎ ארוים ‎ פוז ‎ א  טיכיל ‎ אבים? ‎ ק?ײננע?ט ‎ אוז ‎ צײי^ט ‎ אוים ‎ עט־‎ 
5עכע ‎ זעקםערם.‎ 

—  האט ‎ א  כשר׳ז ‎ פםח‎ !  —  װינטשט ‎ איר ‎ רער ‎ טאטע...‎ 

—  דעראעבצט ‎ איבער ‎ א  יאר‎ !...‎ 

אוז ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ טוט ‎ זיר ‎ א  נאם ‎ א  שטראם ‎ טרערז ‎ פוז ‎ אירע ‎ אוינז.‎ 
דאם ‎ פנים, ‎ װאם ‎ איז ‎ צענעםז ‎ פוז ‎ זוז, ‎ רענז, ‎ װינט, ‎ שטויב, ‎ װערט ‎ װי‎ 
פארװאשז ‎ מיט ‎ טרערז, ‎ א?ע ‎ װערז ‎ שטי5, ‎ װעז ‎ זי ‎ נײט ‎ :ארוים, ‎ זאנט ‎ דער‎ 
טאטע‎ : 

—  מ׳װײםט ‎ דעז ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ אננע^ײנט ‎ בײם ‎ אויבערשטז ‎ ?  אזא ‎ ײדענע‎ 
קאז ‎ זײז ‎ א  נרויםע ‎ צדיקת...‎ 

װעז ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ארײננעקומעז ‎ צװישז ‎ דעם ‎ עו^ם, ‎ האט ‎ זי ‎ אויםנע־‎ 

זעז ‎ צעהיצט, ‎ צעקאד^ט ‎ אוז ‎ דאם ‎ פנים ‎ איר׳ם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ אבים? ‎ אײננע־‎ 
שמירט. ‎ זי ‎ האט ‎ נעהא^טז ‎ איז ‎ מיטז ‎ נ5יעז ‎ די ‎ קיד ‎ מיט ‎ קוי^ז ‎ אוז ‎ מיט‎ 
זאמד. ‎ איז ‎ שאאר־שטוב ‎ האבז ‎ שויז ‎ די ‎ פראםטע ‎ מצות ‎ נעהאננעז ‎ איז ‎ א 
אײ^עד ‎ אויפ׳ז ‎ םופיט. ‎ די ‎ צװײ ‎ טעפ ‎ שמורה ‎ —  פאר׳ז ‎ טאטז ‎ אוז ‎ םאר ‎ דער‎ 
מאמע׳ז ‎ —  האט ‎ מעז ‎ ערנעץ ‎ באהאילטז. ‎ יא, ‎ מײז ‎ מאמע ‎ האט ‎ נענעםז‎ 
שמורה ‎ װי ‎ ם׳ופאםט ‎ פאר ‎ א  רבנ׳ישער ‎ טאכטער, ‎ װאם ‎ איז ‎ א?ײז ‎ א  שטיק‎ 
אמדנ׳טע.‎ 

א?ץ ‎ ינײט ‎ צו ‎ װי ‎ א5עמא^. ‎ בײנאכט ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ בודק ‎ חמץ. ‎ אינרער־‎ 
פרי ‎ עםט ‎ מעז ‎ חמץ ‎ ב^ויז ‎ ביז ‎ נײז ‎ אזײנער. ‎ ידערנאד ‎ הויבט ‎ זיד ‎ אז ‎ א  טאנ‎ 
װעז ‎ מעז ‎ טאר ‎ נישט ‎ עםז ‎ נישט ‎ קײז ‎ חמץ ‎ אוז ‎ נישט ‎ קײז ‎ מצה. ‎ די ‎ מאמע‎ 
מאכט ‎ אונז ‎ קיגדער ‎ א  כרעמזצ ‎ פוז ‎ צעריבענע ‎ קארטאם? ‎ מיט ‎ אײער ‎ אוז‎ 
שמא^ץ, ‎ נעפרענאט ‎ יאויה ‎ פםח׳דיקע ‎ נרױוז, ‎ באשאטז ‎ מיט ‎ צוקער, ‎ אוז‎ 
רער ‎ טעמ ‎ םוז ‎ רעם ‎ דאזיקז ‎ כרעמז^ ‎ קאז ‎ מעז ‎ נישט ‎ איבערנעבז. ‎ מיר ‎ האט‎ 
זיד ‎ נעדוכט׳‎ :אז ‎ איד ‎ װא?ט ‎ נעקאנט ‎ אויפעםז ‎ טויזנט ‎ אזוינע ‎ כרעמזצעד..,‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


אוז ‎ אט ‎ קומט ‎ דער ‎ ׳פארנאכט. ‎ נ״ז, ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געשעז ‎ ק״ז ‎ שום ‎ מכשו?.‎ 
איד ‎ װאש ‎ מיד ‎ אפ. ‎ איד ‎ טו ‎ אז ‎ דאם ‎ נײע ‎ העמד, ‎ די ‎ נײע ‎ הויזז, ‎ די ‎ נײע‎ 
שטױויל, ‎ ידאם ‎ נײע ‎ םאמעטענע ‎ היט^ ‎ אוז ‎ די ‎ אט^עםענע ‎ קאפאטע, ‎ װאם‎ 
גי^אגצט ‎ מיט ‎ א  ױם־טוב׳דיקז ‎ ג^אנװ. ‎ איד ‎ ביז ‎ נישט ‎ איד. ‎ איד ‎ ביז ‎ איצט‎ 
א  נגיד׳ישער ‎ בחור. ‎ אזא ‎ װי ‎ איד ‎ קאז ‎ פארז ‎ צו ‎ א  רבי׳ז, ‎ ארער ‎ װערז ‎ א 
חתז. ‎ איד ‎ גײ ‎ אוױ* ‎ די ‎ טרעיפ ‎ ימיט׳ז ‎ טאטז. ‎ שבנ׳טעים ‎ עפענעז ‎ די ‎ טירז׳ ‎ קוקז‎ 
אונז ‎ נאד, ‎ שפײעז ‎ אפ ‎ קעגז ‎ אז ‎ עיז־הרע. ‎ מוידז ‎ זיצז ‎ אויה ‎ די ‎ טרעפ, ‎ רײבז‎ 
כרײז ‎ אויףי ‎ מרור ‎ אוז ‎ װײנעז ‎ מיט ‎ יצאכעדיקע ‎ אויגז. ‎ מײדאעד ‎ איז ‎ מײנע‎ 
יארז ‎ שמייכצעז ‎ צו ‎ מיר ‎ צײטזעציק. ‎ װי ‎ צאנג ‎ איז ‎ דא, ‎ אז ‎ איר ‎ האב ‎ זיד‎ 
מיט ‎ זײ ‎ געשפיצט ‎ אוז ‎ אויםיגעצײגט ‎ אצערצײ ‎ שטײנידצעד ‎ אוז ‎ צאצקעם.?‎ 
אבער ‎ איצט ‎ ביז ‎ איד ‎ א  בחור׳צ ‎ אוז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ שויז ‎ אויד ‎ האצב־דער־‎ 
װאקםז. ‎ ם׳שמעקט ‎ שויז ‎ פוז ‎ זײ ‎ מיט ‎ כצה־מײדצ, ‎ אוז ‎ מיט ‎ דער ‎ בושה ‎ פוז‎ 
ווערז ‎ צײטיק. ‎ זיי ‎ רערז ‎ נישט ‎ צו ‎ מיר, ‎ אבער ‎ די ‎ בציקז ‎ פרעגז‎ :  גע־‎ 
דענקםט ‎ ?...‎ 

איד ‎ גײ ‎ מיט׳ז ‎ טאט׳ז ‎ אויףי ‎ קראכמאצנע ‎ נוימער ‎ צװעצה ‎ צום ‎ ראדזימינער‎ 
שטיבצ. ‎ מיר ‎ גײעז ‎ ארויף ‎ מיט ‎ די ‎ טרעפ. ‎ ידער ‎ טאטע ‎ טוט ‎ א  שטופ ‎ רי ‎ טיר ‎ — 

װײ, ‎ ם׳איז ‎ געשעז ‎ רער ‎ ימכשוצ.‎ 

די ‎ טיר ‎ איז ‎ פארשצאםז. ‎ אויה ‎ דער ‎ טיר ‎ הענגיט ‎ א  קװיטצ‎ :  דער ‎ גאז ‎ איז‎ 
קאציע. ‎ דאם ‎ שטיבצ ‎ װעט ‎ בצײבז ‎ פארשצאםז ‎ ביז ‎ חוצ ‎ המועד.‎ 

ראם ‎ ראדזימינער ‎ שטיבצ ‎ פארשצאסז ‎ ?  פםח ‎ בײנאכט ‎ ?  דאם ‎ איז ‎ עפעים.‎ 
װאם ‎ צײגט ‎ זיד ‎ נישט ‎ אויפ׳ז ‎ שכצ‎ !  ראם ‎ איז ‎ עפעם ‎ װאם ‎ מ׳קאז ‎ נישט‎ 
גצויבז‎ !  דאם ‎ איז ‎ א  זייאד, ‎ װאם ‎ אפיצו ‎ א  נביא ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ םאר־‎ 
אויםזעז... ‎ דער ‎ טאטע ‎ שטײט ‎ אוז ‎ װײםט ‎ נישט ‎ װאם. ‎ צו ‎ טאז. ‎ איר ‎ שטײ‎ 
א  פארשטומטער. ‎ רער ‎ שבט־מויםר ‎ איז ‎ יגערעכט‎ :  אויה ‎ רי ‎ גציקז ‎ פוז ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ װעצט ‎ טאר ‎ מעז ‎ נישט ‎ בויעז, ‎ װײצ ‎ רי ‎ ראזיקע ‎ װעצט ‎ איז ‎ פוצ ‎ מיט‎ 
אצערצײ ‎ טראפז, ‎ נעצז, ‎ אומגעריכטע ‎ צרות. ‎ שטויב ‎ איז ‎ דער ‎ מעניטש, ‎ אש‎ 
אוז ‎ שטויב. ‎ ער ‎ װײםט ‎ קײגמאצ ‎ נישט ‎ װאם ‎ רער ‎ טאג ‎ װעט ‎ ברענגעז. ‎ אײז‎ 
זאד ‎ האט ‎ א  באשטאנר‎ :  אז ‎ מעז ‎ דינט ‎ גאט, ‎ :אז ‎ מעז ‎ צערנט ‎ תוריה. ‎ אצדאם‎ 
איבעריקע ‎ איז ‎ שפינװעבם....‎ 

מיר ‎ זענעז ‎ אװעק ‎ דאװענעז ‎ איז ‎ מינםקער ‎ שטיבצ. ‎ דארט ‎ האט ‎ מיד ‎ קײ־‎ 
נער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אוז ‎ קײנעם ‎ איז ‎ נישט ‎ אנגעגאנגעז ‎ מײז ‎ קאפאיטע ‎ אוז‎ 
מײז ‎ היטצ ‎ אוז ‎ מײנע ‎ שטױוצ. ‎ אמת, ‎ עטצעכע ‎ פוז ‎ די‎ .אנדערע ‎ ײניגצער ‎ זענעז‎ 
אויד ‎ געקוימעז ‎ דאװענעז ‎ איז ‎ ׳מינםקער ‎ שטיבצ, ‎ אבער ‎ מיר ‎ זענעז ‎ דא ‎ אצע‎ 
געװעז ‎ אורחים, ‎ ינישט ‎ בײ ‎ זיד׳ ‎ אוז ‎ מיר ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ צונויפגערריקטע‎ 
בײ ‎ דער ‎ טיר.‎ 

ס׳איז ‎ געװעז ‎ א  ביטערע ‎ פיצ ‎ אוז ‎ א  צעקציע ‎ זיד ‎ נישט ‎ איבערצונעמעז‎ 
מיט ‎ קצייניקײטז ‎ אוז ‎ נארישקייטז.‎ 
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בטלנים‎ 


גן ‎ גגגןננגן ‎ בנגגדבג ‎ ויך ‎ פתגדה ‎ ? 

פוז ‎ א  בני־בית. ‎ :אז ‎ מ׳האט ‎ א  װײב ‎ מיט ‎ קינדער ‎ —  האט ‎ מעז ‎ פרנםה.‎ 
פארװאם ‎ האט ‎ א  בהור ‎ נישט ‎ קײז ‎ פרנםה ‎ ?  װײיל ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ בני־‎ 
בית. ‎ א  בחור ‎ אז ‎ ער ‎ ארבעט ‎ שויז ‎ אפי^ו, ‎ פארדינט ‎ ער ‎ קוים ‎ אויה ‎ זײז‎ 
אויםהאילטעניש. ‎ א^ע ‎ יגבירים ‎ האבז ‎ װײבער ‎ מיט ‎ קינדער. ‎ די ‎ נרעםטע‎ 
רבײם ‎ האבז ‎ געהאט ‎ א  בני־בית. ‎ אז ‎ א  װײב ‎ איז ‎ א  מענטש ‎ א  הא^בער‎ 
גוףי. ‎ כ׳האב ‎ שויז ‎ װיפיצ ‎ מאיצ ‎ געװאלט ‎ מיט ‎ עפעם ‎ האנדלעז, ‎ נאר ‎ אז ‎ ב׳הויב‎ 
מיד ‎ אויה ‎ אינדערפרי ‎ אוז ‎ טו ‎ א  קוק ‎ אויה ‎ מײז ‎ בני־בית, ‎ װערז ‎ מיר ‎ די‎ 
הענט ‎ אופגענומעז...‎ 

אזוי ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט ‎ ר׳ ‎ יחזקאיצ, ‎ א  נידעריקער ‎ ײד, ‎ א  ברײטצעכער,‎ 
מיט ‎ א  בארד ‎ װאם ‎ איז ‎ האלב ‎ שװארץ ‎ אוז ‎ האצב ‎ גרוי. ‎ איבער ‎ די ‎ גוט־‎ 
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יצחק ‎ ב^שעוויס‎ 


מוטיקע ‎ אויגן ‎ זעגען ‎ געזעםן ‎ א  פאר ‎ גא5'ד־גערעמטע ‎ ברי?ז. ‎ אנגעטאן ‎ איז‎ 
געװען ‎ רער ‎ ײד ‎ אין ‎ א  געהאקטער ‎ קאפאטע, ‎ אין ‎ א  זײרן ‎ היטא ‎ און ‎ אין ‎ גע־‎ 
פוצטע ‎ שטױו?.‎ 

ר׳ ‎ יחזקא? ‎ איז, ‎ ח^יי^ה, ‎ נישט ‎ געװען ‎ יןײן ‎ בהור. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט‎ 
דאם ‎ דריטע ‎ װייב. ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ געטויגט, ‎ און ‎ א  װײב ‎ װאם ‎ טויג‎ 
נישט, ‎ איז ‎ קײן ‎ װײב ‎ נישט. ‎ ר׳ ‎ יחזקא? ‎ האט ‎ דאם ‎ געגעבן ‎ צו ‎ פארשטײן‎ 
אזוי‎ : 

—  אין ‎ אװנט, ‎ אז ‎ כ׳קום ‎ אהײם ‎ פון ‎ ^מנחה־מעריב ‎ און ‎ זע׳ן ‎ זיד ‎ אװעק‎ 
בײ ‎ א  םפר, ‎ װי? ‎ זי ‎ אויפן ‎ ש^אפן. ‎ איר ‎ קאן ‎ נישט ‎ גײן ‎ ש?אפן ‎ נײן ‎ אזײגער‎ 
בײנאכט. ‎ כ׳דרײ ‎ ימיד ‎ אויפ׳ן ‎ גע^עגער ‎ און ‎ קאן ‎ קײן ‎ אויג ‎ נישט ‎ צוטאן.‎ 
פיר ‎ אזײגער ‎ פארטאג ‎ מוז ‎ זי ‎ שוין ‎ אויפשטײן ‎ צו ‎ רי ‎ פיש. ‎ ם׳װערט ‎ א 
טועניש, ‎ א  גײעניש. ‎ זי ‎ צינדט ‎ אן ‎ דעם ‎ צאמפ ‎ און ‎ װעקט ‎ מיד ‎ אויה. ‎ זי ‎ אוז‎ 
די ‎ טאכטער ‎ אירע ‎ נעמען ‎ שיצעפן ‎ די ‎ װאנעם ‎ און ‎ די ‎ בא^יעם, ‎ װאו ‎ זי ‎ ׳הא?ט‎ 
די ‎ פיש. ‎ דערבײ ‎ שי5ט ‎ זי ‎ מיט ‎ יטויטע ‎ ק??ות. ‎ זײ ‎ גײען ‎ ,אװעק ‎ און ‎ קאכן‎ 
מיר ‎ ׳אפיאו ‎ נישט ‎ אפ ‎ קײן ‎ ג^עזצ ‎ װארימם. ‎ אין ‎ אװנט ‎ קומען ‎ זײ ‎ צוריק‎ 
געפרוירענע, ‎ בײזע ‎ און ‎ מ׳^ויפט ‎ בא?ד ‎ ש^אפן. ‎ איז ‎ דאם ‎ א  בני־בית ‎ ? 
מ׳האי^ט ‎ מיד ‎ פאר‎ :א ‎ שיינד?, ‎ כ׳זאא ‎ מאכן ‎ שבת ‎ קידוש. ‎ זי ‎ װי^ ‎ נישט ‎ מער‎ 
און ‎ נישט ‎ װײניקער, ‎ נאר ‎ כ׳זא? ‎ מיד ‎ אויד ‎ ארומש^עפן ‎ מיט ‎ רי ‎ פיש. ‎ נײן,‎ 
דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ בני־בית‎ ! 

—  פארװאם ‎ זשע ‎ גט ‎ איר ‎ זיד ‎ נישט ‎ ?  —  האט ‎ מען ‎ אים ‎ גע׳פרעגט.‎ 

—  זי ‎ װיא ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ גט. ‎ צװײטנם, ‎ אז ‎ יכ׳האב ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ פרנםה, ‎ װי‎ 
קאן ‎ איר ‎ זי ‎ גט׳ן ‎ ?  כ׳װעא ‎ בצײבן ‎ אן ‎ א  שיטיקיצ ‎ ברויט ‎ און ‎ .אז ‎ א  נאכט־‎ 
?עגער. ‎ צו ‎ גט׳ז ‎ זיר, ‎ דארד ‎ מען ‎ אויד ‎ האבן ‎ פרנםה.‎ 

—  װי ‎ זשע ‎ װעט ‎ קומען ‎ די ‎ קאץ ‎ איבער׳ן ‎ װאםער ‎ ? 

—  דעדפאר ‎ איז ‎ מיר ‎ טאקע ‎ נישט ‎ נוט.‎ 

ר׳ ‎ יחזקאא ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ ׳אײנגײער ‎ בײ ‎ אונז ‎ אין ‎ שטוב. ‎ ער ‎ איז ‎ געקו־‎ 
מען, ‎ האט ‎ געטרונקען ‎ טײ ‎ און ‎ געגעםן ‎ אויד. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ אויםגע^ערנט‎ 
שפייצן ‎ ש׳אר. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שװאכקײט ‎ צו ‎ דערפיגדונ׳גען. ‎ אין ‎ די‎ 
קעשענעם ‎ זייגע ‎ האבן ‎ זיד;א?עמא? ‎ ׳געװאצגערט ‎ א^עראײ ‎ שניר^עד, ‎ שפרינג־‎ 
פעדערם, ‎ רעדעאער, ‎ ש׳פינדצעד, ‎ שטיק^עד ‎ דראט ‎ און ‎ נאד ‎ אזוינע ‎ מאטע־‎ 
ריא^ן, ‎ װאם ‎ דערפינדער ‎ דארפן ‎ האבן. ‎ ער ‎ האט ‎ ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ םפר‎ 
הברית ‎ און ‎ איז ‎ ביכער ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ ?ערנען ‎ מאכן ‎ טינט, ‎ טוש, ‎ א5ער5ײ‎ 
ז.א5בן ‎ און ‎ שמירעכצער. ‎ ער ‎ האט ‎ װעגן ‎ א?ץ ‎ ארײנגעטראכט. ‎ פארװאם ‎ איז‎ 
זו׳מער ‎ יהײ׳ם ‎ און ‎ װיגטער ‎ —  קאאט ‎ ?  פ׳ארװאם ‎ װערט ‎ פון ‎ װאםער ‎ אײז‎ 
און ‎ פון ‎ אײז ‎ צוריק ‎ װאםער ‎ ?  פארװאם ‎ האבן ‎ די ‎ מצרײם ‎ ׳געקאנט ‎ מאכן‎ 
כישוה ‎ און ‎ די ‎ הײנטיקע ‎ מענטשן ‎ קאנען ‎ נישט? ‎ און ‎ װאם ‎ גע׳פינט ‎ זיד‎ 
נאד ‎ ׳אמעריקע, ‎ גאד ‎ ׳כיגע, ‎ נאד ‎ די ‎ הרי ‎ חושד ‎ ?  ער ‎ הא׳ט ‎ ׳געבאעטערט ‎ אין‎ 
םפרימ׳^עד, ‎ געזופט ‎ אן ‎ ענטפער. ‎ ׳הײנט ‎ װי ‎ ׳קאן ‎ אזא ‎ ײד ‎ זיד ‎ אפגעבן ‎ מיט‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


249 


פיש ‎ ?  װי ‎ קאז ‎ ער ‎ שטײן ‎ איז ‎ יאנאש׳ם ‎ הויח ‎ מיט ‎ א  חברה ‎ פראםטאקעם,‎ 
׳גרוביאנעם ‎ אוז ‎ ׳םארקויפז ‎ א  ײרענע ‎ א  העכט ‎ אדער ‎ א  ש^ײעז ‎ ?  ם׳איז‎ 
נישט ‎ פאר ‎ אים.‎ 

רער ‎ םר־הכ? ‎ איז, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ אז ‎ א  בני־בית ‎ אוז ‎ אז ‎ מ׳האט‎ 
נישט ‎ קײז ‎ בני־בית, ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ קײז ‎ פרנםה. ‎ אײנם ‎ ש^עפט ‎ נאר ‎ דאם‎ 
אנדערע.‎ 

ר׳ ‎ יחזקאי? ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ דער ‎ אײנציקער. ‎ עם ‎ האבז ‎ זיד ‎ געדרײט ‎ בײ‎ 
אונז ‎ נאד ‎ אנדערע ‎ פאר^אזענע ‎ מענטשז, ‎ יעדער ‎ מיט ‎ זיײז ‎ אמת׳ער ‎ אדער‎ 
אויםגעדופטער ‎ טראגעדיע.‎ 

אז ‎ אפטער ‎ ארײנגײער ‎ איז ‎ געװעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ מאטעם. ‎ אט ‎ דעם ‎ מאטעם׳ז‎ 
האב ‎ איד ‎ נאד ‎ געדענקט ‎ פוז ‎ ?עאנטשיז, ‎ פוז ‎ דעם ‎ שטעט^ ‎ בײ ‎ דער ‎ װײם^‎ 
װאו ‎ איר ‎ ביז ‎ געבוירז ‎ געװארז. ‎ ער ‎ איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ אז ‎ אײדעם ‎ בײ ‎ הירש^‎ 
שװײגער. ‎ ער ‎ פיצעגט ‎ אויד ‎ קומעז ‎ קײז ‎ ראדזימיז ‎ צום ‎ רבי׳ז. ‎ מאטעם ‎ איז‎ 
געװעז ‎ א  ק^ײנװאוקםיקער, ‎ ברײט־בײניק, ‎ מיט ‎ גרויםע ‎ הענט ‎ אוז ‎ פים,‎ 
ימיט ‎ ׳^אנגע ‎ פאות ‎ אוז ‎ ^מיט ‎ א  פנים ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ דערויר ‎ גע^עגז ‎ א  םר ‎ גוט־‎ 
מוטיקײט ‎ אוז ‎ א  םר ‎ בטילנות. ‎ װי ‎ מײז ‎ טאטע, ‎ חאט ‎ מאטעם ‎ זיד ‎ פוז ‎ קינד־‎ 
װײז ‎ אז ‎ אפגעגעבז ‎ מיט ‎ ײדישקײט. ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ גערעדט ‎ פוז ‎ רבײם,‎ 
צדיקים. ‎ דער ‎ שװער ‎ זײנער, ‎ הירש? ‎ שװײגער, ‎ האט ‎ אים ‎ געװאצט ‎ מאכז‎ 
פאר ‎ א  םוחר. ‎ אבער ‎ מאטעם ‎ האט ‎ נישט ‎ געטויגט ‎ צו ‎ מםחר. ‎ ער ‎ האט ‎ אויד‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ צײט ‎ דערצו, ‎ װײ5 ‎ ער ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ שחרית ‎ דרײ ‎ שעה‎ 
אויפ׳ז ‎ זײגער. ‎ געגעםז ‎ האט ‎ ער ‎ ברויט ‎ מיט ‎ ציבעאע, ‎ אוז ‎ באי^ד ‎ דערנאד‎ 
זיד ‎ געזעצט ‎ ׳^ערנעז. ‎ מאטעם ‎ האט ‎ פשוט ‎ נישט ‎ פארשטאנעז ‎ װי ‎ אזוי ‎ מ׳קאז‎ 
זיר ‎ אפגעבז ‎ מיט ‎ עפעם ‎ אנדערש ‎ װי ‎ ײדישקײט. ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ אזויפי? ‎ צו‎ 
צערנעז‎ !  ם׳זענעז ‎ דא ‎ אזויפי? ‎ תפי^ות, ‎ אזויפי? ‎ חםיד׳ישע ‎ םפרים, ‎ אזוי־‎ 
פיצ ‎ מדרגות ‎ צו ‎ דערגרײכז‎ !  אזויפי? ‎ שדים, ‎ רוחות ‎ אוז ‎ ?אפיטוטז ‎ װיאז‎ 
דעם ‎ מענטש ‎ ׳אראפשיצעפז ‎ איז ‎ שאו? ‎ תחתיה ‎ אוז ‎ מעז ‎ מוז ‎ קעגז ‎ זײ ‎ פירז‎ 
מי^חמה. ‎ הײנט ‎ װי ‎ אזוי ‎ קאז ‎ מעז ‎ זיד ‎ אפגעבז ‎ מיט ‎ א  געװע^ב, ‎ בהמות,‎ 
מיי^כיקם, ‎ אוז ‎ נאד ‎ אזוינע ‎ װאכעדיקע ‎ זאכז ‎ ? 

הירש^ ‎ שװײגער ‎ האט ‎ געװא^יט ‎ א  גט, ‎ אבער ‎ די ‎ טאכטער ‎ זײנע, ‎ אאה,‎ 
האט ‎ זיר ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ גט׳ז. ‎ זי ‎ האט, ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ שויז ‎ געהאט ‎ א  פאר‎ 
קינדער^עד ‎ אויד. ‎ ?אה ‎ איז ‎ געזעםז ‎ בײם ‎ טאטז ‎ איז ‎ ?עאנטשיז ‎ אוז ‎ מאטעם‎ 
האט ‎ זיד ‎ געװא^גערט ‎ איז ‎ װארשע.‎ 

מיט ‎ אמא? ‎ איז ‎ מאטעם ‎ געװארז ‎ אז ‎ אומאנער ‎ חםיד.‎ 

ער ‎ האט ‎ אזוי ‎ ?אנג ‎ געזוכט ‎ דעם ‎ אמת׳ז ‎ צדיק, ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ געפונעז‎ 
דאם ‎ אומאנער ‎ חםידות. ‎ ם׳זענעז ‎ געװעז ‎ א  םד ‎ רבײם, ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ נחמז ‎ איז‎ 
געװעז ‎ דער ‎ ׳גרעםטער. ‎ ם׳זענעז ‎ דא ‎ א  םד ‎ חםיד׳ישע ‎ םפרים, ‎ אבער ‎ זײ ‎ קא־‎ 
נעז ‎ זיד ‎ נישט ‎ פארגלײכז ‎ צום ‎ ?יקוטי ‎ מוהר״ז, ‎ צום ‎ איקוטי ‎ תיפי^ות, ‎ צום‎ 
?יקוטי ‎ ה^כות, ‎ אוז ‎ צו ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ם ‎ מעשױת, ‎ װאם ‎ יעדע ‎ פוז ‎ זײ ‎ איז ‎ פוצ‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


מיט ‎ דזיז ‎ דרזיז. ‎ מאטעם ‎ האט ‎ זיד ‎ מיט ‎ אײב־אוז־אעבז ‎ ארײנגעװאריפז ‎ איז‎ 
דעם ‎ אוימאנער ‎ חםידות. ‎ ער ‎ איז ‎ אדײננענןןמעז ‎ צו ‎ אונז ‎ אוז ‎ אז ‎ א  װאדט‎ 
זיד ‎ אװעקנעשטעאט ‎ טאנצז ‎ אוז ‎ פאטשז ‎ מייט ‎ די ‎ הענט. ‎ ידערבײ ‎ האט ‎ עד‎ 
נעקנאקט ‎ מיט ‎ די ‎ פיננער ‎ אוז ‎ ינערופז ‎ ר׳ ‎ נחמנ׳ם ‎ יװעדטער‎ : 

—  קײז ‎ יאוש ‎ איז ‎ ׳נאדנישט ‎ פאדאז‎ !...‎ 

—  מײז ‎ פײער^ ‎ װעט ‎ ט^יעז ‎ ביז ‎ משיח ‎ װעט ‎ קומעז‎ ! 

מאטעם ‎ האט ‎ נעהאט ‎ אײז ‎ ׳פאראאננ‎ :  ׳אװעקפארז ‎ קײז ‎ אומאז ‎ אוז ‎ דארט‎ 
איפזיצז ‎ די ‎ יארז ‎ איז ‎ דער ‎ ק?ויז, ‎ װאם ‎ מעז ‎ האט ‎ אויםנעבויט ‎ אויפ׳ז‎ 
רבי׳נם ‎ קכר. ‎ אמת, ‎ מאטעם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  כוהז, ‎ אוז ‎ א  כוהז ‎ טאד ‎ נישט‎ 
נײז ‎ אויד ‎ א  בית־עו^ם, ‎ אבער ‎ ם׳שטײט ‎ דאד‎ :  קבדי ‎ צדיקים ‎ אינז ‎ מטמאים,‎ 
ידי ‎ קברים ‎ פוז ‎ צדיקים ‎ זענעז ‎ נישט ‎ מטמא. ‎ אבער ‎ צו ‎ קומעז ‎ קײז ‎ אומאז,‎ 
דארד ‎ מעז ‎ אויד ‎ הוצאות. ‎ אויד ‎ האט ‎ ימאטעם ‎ נעװא^ט ‎ מיטנעמעז ‎ זײז ‎ װײב‎ 
5אה ‎ אוז ‎ די ‎ קינדערצעד, ‎ זײ ‎ זא?ז ‎ אויד ‎ זײז ‎ נאענט ‎ צום ‎ רבי׳נם ‎ קבר. ‎ אבער‎ 
׳הירש5 ‎ שװײינער ‎ האט ‎ נישט ‎ נעװא^ט, ‎ אז ‎ זײז ‎ טאכטער ‎ אוז ‎ די ‎ אײניק^עד‎ 
זאצז ‎ פארװאנ^ט ‎ װערז ‎ ערינעיז ‎ קײז ‎ רום^אנד. ‎ אוז ‎ פוז ‎ װאנעז ‎ װעצז ‎ זײ‎ 
דארט ‎ אעבז ‎ ?  דערפוז ‎ װאם ‎ מאטעם ‎ װעט ‎ טיאנצז ‎ אויפ׳ז ‎ רבי׳נם ‎ קבר ‎ ? 

ר׳ ‎ יחזקאל ‎ אוז ‎ מאטעם ‎ זענעז ‎ בײדע ‎ נעװעז ‎ בט^נים. ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבז‎ 
זיד ‎ אײנער ‎ דעם ‎ :אנדערז ‎ נישט ‎ פארשטאנעז. ‎ מאטעם ‎ האט ‎ ׳נעטאנצט, ‎ נע־‎ 
הויבז ‎ די ‎ אויגז ‎ צום ‎ הימ^, ‎ ׳נעשריגז ‎ אז ‎ די ‎ װעלט ‎ איז ‎ פול ‎ מיט ‎ שמחה, ‎ נע־‎ 
פאטשט ‎ ימיט ‎ די ‎ הענט, ‎ אוז ‎ יחזקא^ ‎ האט ‎ ׳נעקראצט ‎ די ‎ בארד ‎ אוז ‎ גע־‎ 
פרעניט‎ : 

—  יפוז ‎ װאנעז ‎ נעמט ‎ זיר ‎ האגצ ‎ ?  װי ‎ בא^ד ‎ זומער ‎ איז ‎ װארעם, ‎ װי ‎ אזוי‎ 
קאז ‎ דער ‎ רענז ‎ װערז ‎ געפרוירז ‎ ? 

—  איז ‎ דער ‎ הויד ‎ איז ‎ קא^ט ‎ —  האט ‎ מײז ‎ מאמע ‎ געזאגט.‎ 

—  אויב ‎ ים׳איז ‎ קיא^ט ‎ —  פארװאם ‎ װערט ‎ נישט ‎ קײז ‎ שנײ ‎ ?... ‎ אוז ‎ פאר־‎ 
װאם ‎ האיג^ט ‎ נישט ‎ װיגטער ‎ ?  עפעם ‎ א  שב^ ‎ מוז ‎ דאד ‎ זײז ‎ דערבײ.‎ 

—  שכא ‎ שמײכ?, ‎ א?ץ ‎ איז ‎ פוז ‎ היימ?‎ !  —  האט ‎ מאטעם ‎ זיד ‎ אנגערופז‎ 
מיט ‎ א  שטומפיק ‎ 5שוז. ‎ —  אויד ‎ :אי?ץ ‎ זענעז ‎ דא ‎ שרים, ‎ ממונים. ‎ יעדעם‎ 
ינרעזא ‎ האט ‎ א  מ^אד ‎ װאם ‎ ש^אגט ‎ עם ‎ אוז ‎ הײםט ‎ עם ‎ װאקםז.‎ 

—  יא, ‎ אבער ‎ פארט, ‎ ם׳מוז ‎ דאד ‎ זײז ‎ עפעם ‎ א  געדאנק...‎ 

מאטעם ‎ האט ‎ נעקראגז ‎ אויד ‎ יהוצאות ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעקגעפארז ‎ קײז ‎ אומאז,‎ 
נישט ‎ אויד ‎ צו ‎ בצײבז, ‎ נאר ‎ דערװײצ ‎ זיד ‎ אומצוקוקז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אפ־‎ 
געזוימט ‎ איאנגע ‎ יחדשים. ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקנעקומעז ‎ אז ‎ אפגערייםענער, ‎ אז‎ 
אפיגעש^יםענער, ‎ ימיט ‎ אויםנעדרײטע ‎ שיטױו^ ‎ אוז ‎ מיט ‎ אײינגעפא^ענע‎ 
כאקז. ‎ אבער ‎ די ‎ אויגז ‎ האבז ‎ ׳געי^ויכטז. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ ׳ארײנגעקומעז ‎ צו ‎ אונז,‎ 
נאר ‎ ארײנגעטאנצט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אים ‎ נעפרעגט ‎ װי ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ צו־‎ 
געגאנגעז ‎ איז ‎ אומאז׳ ‎ אוז ‎ מאטעם ‎ האט ‎ יגערעדט ‎ אוז ‎ געזונגעז ‎ אוז ‎ גע־‎ 
טאנצט.‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  ם׳גז־עדז, ‎ ם׳גז־עדז‎ !״.‎ 

ער ‎ איז ‎ יערעם ‎ מא^ ‎ פונםנײ ‎ אר״נגעפא^ז ‎ איז ‎ הת^הבות, ‎ אבער ‎ מ׳האט‎ 
פוז ‎ אים ‎ װי ‎ ם׳איז ‎ ארויםגעקראגז ‎ די ‎ פאקטז‎ :  דעם ‎ רבי׳נם ‎ ק^ויז ‎ שטײט‎ 
אויד ‎ ר׳ ‎ נהמנ׳ם ‎ קבר. ‎ מ׳שפירט ‎ באשײנפער^ער ‎ ר׳ ‎ נהמנ׳ים ‎ נשמה. ‎ זי‎ 
שװעבט ‎ איז ‎ אאע ‎ װינקע^עד. ‎ זי ‎ ?ײכט ‎ איז ‎ יעדז ‎ ^יכטצ. ‎ מ׳זיצט ‎ דארט, ‎ מעז‎ 
דאװנט, ‎ מעז ‎ אערנט ‎ דעם ‎ רבי׳נם ‎ םפרים, ‎ מ׳זינגט, ‎ מעז ‎ טאנצט ‎ אוז ‎ אזוי‎ 
גײעז ‎ אדורד ‎ די ‎ טעג, ‎ די ‎ װאכז, ‎ די ‎ חדשים. ‎ אזוי ‎ װי ‎ מ׳קרמט ‎ ארײז ‎ איז ‎ דער‎ 
קאויז, ‎ קריגט ‎ מעז ‎ ^יב ‎ יעדז ‎ ײד, ‎ יעדעם ‎ ײנגצ, ‎ יעדעם ‎ קינד. ‎ מעז ‎ איז ‎ גרײט‎ 
יעדז ‎ אויםצוקושז ‎ יעדעם ‎ אבר. ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ רא ‎ צו ‎ עםז, ‎ עםט ‎ מעז, ‎ אוז ‎ אז‎ 
ם׳איז ‎ נישטא ‎ —  פאםט ‎ מעז. ‎ ש^אפז ‎ ש^אפט ‎ מעז ‎ טאקע ‎ איז ‎ דער ‎ ק?ויז,‎ 
איבער׳ז ‎ רבי׳נפ ‎ קבר.‎ 

—  אוז ‎ מ׳יהאט ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ מורא ‎ ?  —  האב ‎ איד ‎ געפרעגט.‎ 

—  מורא ‎ יפאר׳ז ‎ רבי׳ז ‎ ?  שוטה‎ !  די ‎ רשעים ‎ זענעז ‎ בײם ‎ ?עבז ‎ טויטע,‎ 
אוז ‎ די ‎ צדיקים ‎ זענעז ‎ נאכ׳ז ‎ טויט ‎ צעבעדיקע. ‎ דער ‎ רבי ‎ ?עבט! ‎ ער ‎ ?עבט!‎ 
ער ‎ דרײט ‎ זיד ‎ ממש ‎ ארום ‎ איז ‎ קאויז. ‎ ער ‎ רעדט ‎ צו ‎ אונז, ‎ ער ‎ זאגט ‎ תודה...‎ 
אײז ‎ טאג ‎ איז ‎ אומאז ‎ איז ‎ מער ‎ װערט ‎ פוז ‎ א?ע ‎ תענוגים ‎ פוז ‎ דער־װעצט‎ !...‎ 
װעז ‎ ימ׳גיט ‎ מיר ‎ ראטשיצד׳ם ‎ פארמעגז, ‎ כ׳זא5 ‎ נישט ‎ פארז ‎ צום ‎ רבי׳ז, ‎ װאצט‎ 
איר ‎ מיד ‎ אויםגע^אכט. ‎ טיפש‎ ! 

מאטעם ‎ איז ‎ געקומעז ‎ גאר ‎ דער ‎ משפחה, ‎ אבער ‎ הירש? ‎ שװײגער ‎ איז ‎ יגע־‎ 
קומעז ‎ ׳פאר^אנגעז ‎ פאר ‎ דער ‎ טאכטער ‎ א  גט. ‎ ^אה ‎ איז ‎ אויר ‎ מיטגעקומעז.‎ 
זי ‎ יהאט ‎ געװײנט, ‎ געװײנט. ‎ ם׳האטי ‎ ׳געשמעקט ‎ יפוז ‎ איר ‎ מיט ‎ ידארףז ‎ אוז‎ 
פריש־געמאצקענער ‎ ימי^ד. ‎ זי ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מאא ‎ געפרעגט ‎ די ‎ אײגענע ‎ קשיא ‎ : 

—  פארװאם ‎ קאנעז ‎ מיר ‎ נישט ‎ ?עבז ‎ װי ‎ אלע ‎ פאריפע^קער ‎ ? 

אוז ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ באגאיםז ‎ מיט ‎ טרערז.‎ 

איד ‎ געדענק ‎ נישט ‎ גענוי ‎ די ‎ אײנצאהײטז. ‎ דוכט ‎ זיד ‎ מיר ‎ אז ‎ מאטעם‎ 
האט ‎ םור־כ^־םור ‎ איפ׳גע׳גט ‎ 5אה׳ז. ‎ צו^יב ‎ עפעם ‎ א  םיבה ‎ איז ‎ ער ‎ געב^יבז‎ 
שטעקז ‎ איז ‎ פוי^ז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ ערשטי ‎ גע^אזט ‎ קײז ‎ אומאז ‎ נאר ‎ דער‎ 
בא^שעװיםטישער ‎ רעװא^וציע. ‎ ער ‎ יהאט ‎ זיד ‎ ׳דורכגעריםז ‎ דורר ‎ נרעגעצז,‎ 
ארמײעז, ‎ באנדעם, ‎ ׳פאגראמעז ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעיק ‎ קײז ‎ אוטאז. ‎ װאס ‎ דאריט‎ 
האט ‎ פאםירט ‎ װײם ‎ איד ‎ נישט. ‎ איד ‎ ׳האב ‎ יגעהערט ‎ אז ‎ די ‎ בא^שעװיקעם‎ 
האבז ‎ א  צײט ‎ נישט ‎ געטשעופעט ‎ די ‎ ק5ויז ‎ אויפ׳ז ‎ אומאנער ‎ בית־עולם. ‎ אבער‎ 
שפעטער ‎ האבז ‎ זײ ‎ אאיז ‎ חרוב ‎ געמאבט. ‎ מאטעם ‎ האט ‎ מםתמא ‎ פארענדיק׳ט׳‎ 
ערגעץ ‎ איז ‎ א  קאנצענטראציע־צאגער, ‎ אדער ‎ איז ‎ א  באצשעװיםטישער‎ 
טורמע.‎ 

אבער ‎ צאמיד ‎ נישט ‎ פאר^וי׳פז ‎ די ‎ צײט.‎ 

יחזקא? ‎ אוז ‎ מאטעם ‎ זענעז ‎ נישטנעװעז ‎ די ‎ אײנציקע ‎ בטאנים ‎ װאם ‎ זענעז‎ 
צו ‎ אונז ‎ געקומעז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ צוגעצויגז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ײדז ‎ װי ‎ א  איכט‎ 
ציט־צו ‎ זומער ‎ בײנאכט ‎ —  באבעצעד.‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


א  יזאײנער ‎ ױנגערמאז, ‎ א  ברײט^עכער, ‎ מיט ‎ א  גע? ‎ בערדע^ע, ‎ איז ‎ גע־‎ 
יזוימעז ‎ צו ‎ אונז ‎ ■פוז ‎ עפעם ‎ א  שטעטא ‎ איז ‎ פוי^ז. ‎ ער ‎ האט ‎ דארט ‎ געהאט ‎ א 
װײב, ‎ א  שװער, ‎ אפשד ‎ א  קינד ‎ אויד, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ א?ץ ‎ איבערגע5אזט.‎ 
געקומעז ‎ איז ‎ ער ‎ צופום. ‎ ער ‎ האט ‎ געטראגז ‎ מיט ‎ זיד ‎ א  טאית־ותיפי^יז ‎ אוז‎ 
איז ‎ טיצית־זאק ‎ איז ‎ נעאעגז ‎ א  םפר ‎ װעגז ‎ ײד ‎ הקדוש, ‎ ״גפ^אות ‎ היהודי״.‎ 
װי ‎ אויםטער^יש, ‎ נאר ‎ דער ‎ יונגערמאז ‎ איז ‎ געהוימעז ‎ קײז ‎ װארשע ‎ ׳^ערנעז‎ 
קב5ה• ‎ איז ‎ דעם ‎ שטעטע^ע, ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט, ‎ ׳?אזט ‎ מעז ‎ אים ‎ נישט ‎ צורו.‎ 
איז ‎ װארשע ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ נאכגעיפרעגט ‎ אויףז ‎ א  רבי׳ז ‎ אוז ‎ אזוי ‎ 5אנג ‎ גע־‎ 
זוכט, ‎ ביז ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ נאראיעט ‎ דעם ‎ טאטז. ‎ אומזיםט ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
זיד ‎ נעבעטז ‎ בײ ‎ ידעם ‎ ױנננטאז, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ קײז ‎ מקוב^. ‎ ער ‎ קאז ‎ א?ײז‎ 
נישט ‎ קײז ‎ ׳קב5ה, ‎ —  הײנט ‎ װי ‎ אזוי ‎ זא? ‎ ער ‎ ^ערנעז ‎ אנדערע ‎ ?  דער ‎ ױנגער־‎ 
מאז ‎ האיט ‎ ׳געהאציטיז ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ ענױות ‎ פוז ‎ טאטנ׳ם ‎ זײט. ‎ ער ‎ הא5ט ‎ זיד ‎ ק^ײז,‎ 
—  רעריבער ‎ זאגט ‎ ער ‎ אזוי. ‎ דער ‎ טאטע ‎ יהאט ‎ אים ‎ געגעבז ‎ ׳א ‎ פאר ‎ םפרים ‎ — 
עמוד ‎ העבודה, ‎ שיפע ‎ ט5, ‎ שערי ‎ אורה ‎ —  אוז ‎ דער ‎ ױנגערמ׳אז ‎ איז ‎ געזעםז‎ 
בײ ‎ אונז ‎ אוז ‎ געטאז ‎ איז ‎ קב?ה. ‎ גענעכטיקט ‎ האט ‎ ער ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ בית־דיז־‎ 
שטוב. ‎ אינדעריפרי ‎ האט ‎ ער ‎ בײ ‎ אונז ‎ געגעםז ‎ אנבײםז, ‎ איז ‎ אװנט ‎ איז ‎ ער‎ 
׳געקומעז ‎ אויה ‎ נאכטמאא. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ ניש׳ט‎ 
צו ‎ געבז ‎ קײז ‎ קעםט ‎ אט־דעם ‎ ױנגנמאז, ‎ אירע ‎ אײנענע ‎ קינדער ‎ ׳האבז ‎ נישט‎ 
גענוג, ‎ נאר ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ געענטפערט‎ : 

—  כ׳קאז ‎ נישט ‎ ארוייםװארפז ‎ קא׳ ‎ ײד‎ ! 

ם׳זא? ‎ נישט ‎ הײםז ‎ אז ‎ דער ‎ ױנגערימאז ‎ עםט ‎ בײ ‎ אונז ‎ אומזיםט, ‎ האט‎ 
דער ‎ יטאטע ‎ אים ‎ פארגעש^אגז ‎ ער ‎ זאיצ ‎ ?ערנעז ‎ מיט ‎ ימיר ‎ א  שיעור. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיד ‎ פארקײטאט ‎ מיט ‎ מיר ‎ איז ‎ שיצאףי־שטוב ‎ אוז ‎ ימיט ‎ מיר ‎ נעצערנט ‎ די ‎ גטרא‎ 
םוכה. ‎ איז ‎ מיטז ‎ צערנעז ‎ האט ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  װאם ‎ ט׳זײז ‎ אונזער ‎ תכ5ית, ‎ ה׳א ‎ ? 

—  װאם׳ער ‎ תכ^ית?‎ 

—  װי ‎ ^אנג ‎ װע?ז ‎ מיר ‎ דא ‎ אזוי ‎ זיצז ‎ ? 

—  װאם ‎ זאאז ‎ מיר ‎ טאז ‎ ? 

—  צאמיר ‎ אװעק.‎ 

—  װאוהיז ‎ אװעק?‎ 

—  װאו ‎ די ‎ אוינז ‎ װע?ז ‎ טראגז.‎ 

—  װאו ‎ װע?ז ‎ מיד ‎ נעמעז ‎ עםז ‎ ? 

—  מאז ‎ דיהיב ‎ חײ, ‎ יהיב ‎ מזוני‎ (װער ‎ ם׳גיט ‎ אעבז, ‎ גיט ‎ אויד ‎ שפײז).‎ 

׳דער ‎ דאזיקער ‎ ױנגערימאז ‎ האט ‎ יגעבענקט ‎ נאד ‎ פאדצײטנ׳ם, ‎ װעז ‎ ױנגע^ײט‎ 

פאעגז ‎ אװעקגײז ‎ צו ‎ ׳א ‎ רבי׳ז, ‎ װײקז ‎ איז ‎ ײדישקײט, ‎ פארגעםז ‎ די ‎ װעאט. ‎ עד‎ 
האט ‎ מיר ‎ אנגערעידט ‎ ׳מיר ‎ זא^ז ‎ צוזאמעז ‎ װערז ‎ צדיקים. ‎ ים׳זענעז ‎ נאד ‎ דא‎ 
הײאי׳קע ‎ ײדז, ‎ —  אויב ‎ נישט ‎ איז ‎ פוי5ז, ‎ איז ‎ איז ‎ ארץ־ישראא. ‎ איז ‎ ידושאים,‎ 
איז ‎ צפת ‎ זענעז ‎ נאד ‎ דא ‎ מקובאים. ‎ מיר׳ז ‎ זיד ‎ באזעצז ‎ ערגעץ ‎ איז ‎ א  הײ5.‎ 
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ם׳װעט ‎ זײז ‎ בײ ‎ אונז ‎ שטענריק ‎ ױם־כיפור. ‎ בײטאג ‎ װע^ז ‎ ימיר ‎ פאיםטז, ‎ איז‎ 
אװגט ‎ װעצז ‎ מיר ‎ איבערבײםז. ‎ מ׳דארר ‎ דארט ‎ נישט ‎ קײז ‎ נע5ט. ‎ באקםער‎ 
װאקםט ‎ אויר ‎ די ‎ בײמער ‎ אוז ‎ װער ‎ ם׳װי?, ‎ קאז ‎ רײםז. ‎ ם׳זענעז ‎ דארט‎ 
דא ‎ ישיבות, ‎ װאו ‎ מ׳קאז ‎ זיצז ‎ אוז ‎ ׳^ערנעז ‎ אוז ‎ זיד ‎ א&געבז ‎ מייטי ‎ קבי^ה. ‎ איד‎ 
האב ‎ אים ‎ ׳געיפרעגט ‎ װי ‎ יאזוי ‎ מיר ‎ קאנעז ‎ קומעז ‎ אהיז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
ענטפערט‎ : 

—  צופום.‎ 

—  צופום ‎ קא׳ ‎ ארץ־ישראל ‎ ? 

—  פארװאים ‎ נישט ‎ ? 

—  איר ‎ װײםט ‎ דעז ‎ דעם ‎ װעג ‎ ? 

—  יא, ‎ דורר ‎ םטאמבו?.‎ 

איד ‎ האב ‎ נאנץ ‎ גוט ‎ נעװאוסט ‎ אז ‎ איד ‎ װעא ‎ נישט ‎ אנטצויפז ‎ פוז ‎ דער‎ 
הײם ‎ אוז ‎ זיד ‎ אאזז ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ ױנגנמאז ‎ צופום ‎ יק״ז ‎ םטאימבוק, ‎ אבער‎ 
די ‎ רײד ‎ זײנע ‎ האבז ‎ מיר ‎ װי ‎ פאר׳כישופ׳ט. ‎ איר ‎ װעצ ‎ אויםװאקםז ‎ א  צװײ־‎ 
טער ‎ ארי׳ ‎ הקדוש, ‎ אדער ‎ א  ר׳ ‎ חײם ‎ װיטא?. ‎ בײנאכט ‎ װעיט■ ‎ זיד ‎ צו ‎ מיר‎ 
אנטפ^עקז ‎ א^יהו ‎ אוז ‎ מיט ‎ מיר ‎ ^ערנעז ‎ םודות ‎ התורה. ‎ װעז ‎ איד ‎ װע< ‎ צו־‎ 
ש^יםז ‎ די ‎ אויגז, ‎ װעט ‎ די ‎ נשמה ‎ מײנע ‎ אויפגײז ‎ איז ‎ ׳הימ5. ‎ יאיד ‎ װע? ‎ אומע־‎ 
טום ‎ זײז‎ :  איז ‎ היכא ‎ קז ‎ צפור, ‎ איז ‎ היכ^ ‎ המשיח. ‎ איד ‎ װע? ‎ רעדז ‎ מיט‎ 
מצאכים ‎ אוז ‎ װײזז ‎ נסים. ‎ איד ‎ װעא, ‎ װי ‎ ש^ימה ‎ המ5ר, ‎ פארשטײז ‎ די ‎ שפראד‎ 
פוז ‎ שדים, ‎ פוז ‎ אויערהאז ‎ אוז ‎ פוז ‎ װיז?.טיר. ‎ יװער ‎ װײםט ‎ ?  אפשר ‎ װעיצ ‎ איר‎ 
װערז ‎ משיח. ‎ איד ‎ װעא ‎ אװעק ‎ צו ‎ די ‎ טויערז ‎ פוז ‎ רוים, ‎ זיצז ‎ דארט ‎ אוז‎ 
בינדז ‎ די ‎ װאונדז. ‎ מיט ‎ אמא5 ‎ װעל ‎ איד ‎ דערהערז ‎ א  קו?‎ : 

—  יצחק, ‎ דו ‎ ביזט ‎ משיח‎ !...‎ 

אוז ‎ איד ‎ װעצ ‎ אויפזיצז ‎ אויה ‎ אז ‎ אײז? ‎ אוז ‎ אװעקרײטז ‎ קײז ‎ ירוש^ים.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ .א ‎ טאג ‎ איז ‎ אנגעקוימעז ‎ צו ‎ אונז ‎ א  טע^עגהאמע. ‎ די ‎ טע^ע־‎ 
גראימע ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ צו ‎ אונז, ‎ נאר ‎ צו ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ ױנגנמאז. ‎ ם׳איז‎ 
דארט ‎ געשטאנעז‎ :  דײז ‎ װײב ‎ איז ‎ געשטארבז. ‎ קום ‎ גאײד ‎ צו ‎ פארז.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ׳פארבראכז ‎ די ‎ הענט.‎ 

—  דאם ‎ האט ‎ ע  ר  איר ‎ דעם ‎ טויט ‎ געמאכט. ‎ אזוינע ‎ לײט ‎ הרג׳ענעז‎ 
מענטשז‎ !...‎ 

דער ‎ ױנגערמיאז ‎ איז ‎ געקומעז ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ פאר ‎ אים ‎ פארגעאײענט ‎ די‎ 
טע^עגראמע. ‎ ער ‎ האט ‎ געפרעגט‎ : 

—  װעז ‎ דארה ‎ איד ‎ רײםז ‎ קריעה ‎ ?...‎ 

ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אויפגעהויבז ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעקגעפארז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אים‎ 
געגעבז ‎ אויר ‎ הוצאות. ‎ ער ‎ האיט ‎ געזא^ט ‎ צוריקקומעז, ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ מער‎ 
קיינמא? ‎ נישט ‎ געװיזז. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ איבערגע^אזט ‎ איז ‎ מיר ‎ א  בענק־‎ 
שאפט ‎ נאר ‎ װײטע ‎ װעגז, ‎ פיארבארגענע ‎ צדיקים ‎ אוז ‎ הײ?ז ‎ װאו ‎ מקוביצים‎ 
זיצז ‎ איז ‎ װײים־זײדענע ‎ זשופיצעם ‎ אוז ‎ אערנעז ‎ םודות ‎ התורה...‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


48 

א  ײנגל‎ 
א  פילאזאף‎ 


יבו ‎ נזײן ‎ בגאפגן ‎ האבג ‎ בזײן ‎ ברזדער‎ 

ישראיל ‎ יהושע ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פירז ‎ קײז ‎ װיכוחים. ‎ אויף ‎ איצע ‎ אויפגעק^ערטע‎ 
רײד ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ נעהאט ‎ אײז ‎ ענטפער‎ : 
— שײנאע‎ !  פושע ‎ ישרא^‎ ! 

אבער ‎ מיט ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ אפט ‎ פארפירט ‎ ?אננע ‎ שמועםז.‎ 
נארנישט ‎ זע?יטז ‎ האט ‎ מעז ‎ נערעדט ‎ װענז ‎ מיר ‎ װעז ‎ איר ‎ ביז ‎ נעװעז ‎ דערבײ•‎ 

—  װאם ‎ װעט ‎ פוז ‎ אים ‎ אויםװאקםז ‎ ?  —  האט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ נעםרענט. ‎ — 

ער ‎ װעט ‎ חתונה ‎ האבז ‎ אוז ‎ עפענעז ‎ א  קרעט?, ‎ אדער ‎ װערז ‎ א  מ^מד. ‎ אבער‎ 
װיפי? ‎ קרעמ^עד ‎ דארה ‎ מעז ‎ האבז ‎ ?  אוז ‎ װיפי? ‎ מ^מדים ‎ ?  ם׳איז ‎ שויז ‎ דא‎ 
מער ‎ קרעמער ‎ װיפי? ‎ קונים ‎ אוז ‎ מער ‎ ימ^מדים ‎ װי ‎ קינדער. ‎ טו ‎ ׳א ‎ קוק, ‎ מאמע,‎ 
איז ‎ פענצטער, ‎ װי ‎ ײדז ‎ זעעז־אוים‎ :  אײננעבוינז, ‎ פאר׳חושכ׳ט. ‎ מ׳^עבט‎ 
איז ‎ שמוץ. ‎ זע ‎ װי ‎ זײ ‎ נײעז‎ !  זײ ‎ שארז ‎ מיט ‎ די ‎ פים. ‎ זע ‎ װי ‎ דאם ‎ רעדט‎ ! 
מיר ‎ זעעז ‎ אוים ‎ איז ‎ די ‎ אוינז ‎ פוז ‎ דער ‎ װעצט ‎ װי ‎ משונעים. ‎ אוז ‎ װי ‎ ?אנג‎ 
מײנסטו ‎ װע?ז ‎ די ‎ גוײם ‎ דאם ‎ דוי^דז ‎ ?  מ׳קאז ‎ נישט ‎ האבז ‎ א  שטיק ‎ אזיע‎ 
איז ‎ מיטז ‎ אײראפע.‎ 

—  די ‎ גוײם ‎ זענעז ‎ א5עמא? ‎ געװעז ‎ שוינאי ‎ ישרא^ ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע‎ 
געזאגט. ‎ —  זאאםט ‎ איפי^ו ‎ אניטאז ‎ דרײ ‎ צי^ינדערם ‎ אײנעם ‎ אויפ׳ז ‎ אנ־‎ 
דערז, ‎ װע?ז ‎ זײ ‎ פײנט ‎ האבז ‎ דעם ‎ ײד, ‎ װײא ‎ ער ‎ איז ‎ בײם ‎ אמת.‎ 

—  װאם ‎ פאר ‎ אז ‎ אמת ‎ ?  יפוז ‎ װאנעז ‎ װײםט ‎ מעז ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ בײם ‎ אימת ‎ ? 
ם׳זענעז ‎ דא ‎ צענדיציקער ‎ רעציניעם ‎ אוז ‎ יעדע ‎ רעיציגיע ‎ האט ‎ אירע ‎ נביאים ‎ אוז‎ 
אירע ‎ היליקע ‎ ביכער. ‎ האםטו ‎ געהערט ‎ יפוז ‎ אזא ‎ זאד ‎ װי ‎ בודיזם ‎ ?  בורא ‎ איז‎ 
געװעז ‎ נישט ‎ א  יםר ‎ נאר ‎ משה ‎ רבינו. ‎ ם׳זענעז ‎ אויר ‎ דא ‎ װעינז ‎ אים ‎ א5ער5ײ‎ 
נםים.‎ 

ימײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳פארקרימט ‎ װי ‎ פוז ‎ א  זויערז ‎ טעם ‎ איז ‎ מויא.‎ 

—  טויזנט ‎ מאא ‎ אהבדי?‎ !  פע‎ !  דו ‎ םארניצײבםט ‎ ע&עם ‎ יאז ‎ עבודה־‎ 
זרה׳ניק ‎ צו ‎ משה ‎ רבנו‎ !  װײ ‎ אוז ‎ װינד ‎ צו ‎ מײנע ‎ יארז‎ !  װאם ‎ איד ‎ האב‎ 
דעראעבט‎ ! 

—  מאמע, ‎ ?אז ‎ צו ‎ דיר ‎ רעדז. ‎ בודא ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ נעצנדינער,‎ 
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נאר ‎ א  טיפער ‎ דענקער. ‎ ער ‎ האט ‎ געזאנט ‎ ז:אכן ‎ װאם ‎ מען ‎ געפינט ‎ בײ ‎ די‎ 
נביאים. ‎ נו, ‎ און ‎ קאנפוצױם ‎ — 

—  כ׳װיל ‎ נישט ‎ הערן‎ !  דערמאן ‎ נישט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ טמאים ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
אונזערע ‎ גרויםע ‎ ^ײט. ‎ יענער ‎ ש^ימויז ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ אינדיע, ‎ כ׳געדענק‎ 
פון ‎ שבייצי ‎ עויצם׳ ‎ און ‎ דארט ‎ פארברענט ‎ מען ‎ אליטנות. ‎ אז ‎ טאטע־מאמע‎ 
װערן ‎ א^ט, ‎ שעכט ‎ מען ‎ זײ ‎ און ‎ מ׳מאכט ‎ א  םעודה ‎ — 

—  דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ אין ‎ אינדיע.‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ דער ‎ תי?וק ‎ ?  זײ ‎ זענען ‎ א^ע ‎ װי^רע ‎ חױת. ‎ א  קו ‎ איז ‎ בײ‎ 
זײ ‎ א  געץ. ‎ די ‎ כינעזער ‎ װידער, ‎ אז ‎ ם׳װערט ‎ בײ ‎ זײ ‎ געבוירן ‎ צופי? ‎ מײד^ער,‎ 
װארפט ‎ מען ‎ זײ ‎ ארוים ‎ אין ‎ מיםט. ‎ ב^ויז ‎ מיר, ‎ ײדן, ‎ ג^ויבן ‎ אין ‎ אחדות.‎ 
אלע ‎ איבעריקע ‎ דינען ‎ חע^צער, ‎ ש^אנגען, ‎ ממזרים, ‎ כ5׳ע ‎ שװארץ־יאר.‎ 
זײ ‎ זענען ‎ א?ע ‎ רוצחים. ‎ זײ ‎ זאגן, ‎ אז ‎ מ׳דארח ‎ אונטערשטעלן ‎ די ‎ צװײטע‎ 
באק ‎ און ‎ זײ ‎ קוי^ן ‎ זיר ‎ און ‎ טוען־איפ ‎ אי^דאם ‎ בײז. ‎ פארג^ײכםטו ‎ זײ ‎ צו‎ 
אונז ‎ ? 

—  װען ‎ מיר, ‎ מאמע, ‎ זא^ן ‎ האבן ‎ א  אאנד, ‎ װא^טן ‎ מיר ‎ אויד ‎ געפירט‎ 

מצחמות. ‎ דוד ‎ המ^ד ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געװען ‎ אזא ‎ בעל־רחמנות‎ - 

—  שװײג‎ !  װי ‎ רעדםטו ‎ ?  זא^ ‎ דיר ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ ימוחא ‎ זײן‎ !  אי?‎ 
תגעו ‎ במשיחי ‎ (רירט ‎ נישט ‎ אן ‎ אונזער ‎ געזא^בטן). ‎ דוד ‎ און ‎ שאמה ‎ זענען‎ 
בײדע ‎ געװען ‎ גביאים. ‎ די ‎ גמרא ‎ זאגט, ‎ אז ‎ װער ‎ ם׳האצט‎ :אז ‎ דוד ‎ חאט ‎ גע־‎ 
זינדיקט, ‎ איז ‎ זיר ‎ טועה ‎ — 

—  כ׳װײם ‎ װאם ‎ די ‎ גמרא ‎ זאגט. ‎ אבער ‎ װאם ‎ האט ‎ ער ‎ געטאן ‎ מיט ‎ בת־‎ 
שבע׳ן ‎ ? 

מײן ‎ מוטער׳ם ‎ נאמען ‎ איז ‎ געװען ‎ בת־שבע, ‎ און ‎ יעדעם ‎ מאי? ‎ װאם ‎ איד‎ 
האב ‎ געהערט ‎ װעגן ‎ דוד׳ן ‎ און ‎ בת־שבע׳ן, ‎ האב ‎ איד ‎ געהאט ‎ אן ‎ אומאנ־‎ 
גענעם ‎ געפיל, ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ מײן ‎ מוטער ‎ װאיצט ‎ געװען ‎ א  טיל ‎ פון ‎ יענער‎ 
פארצײטיקער ‎ אינטריגע. ‎ בײ ‎ מײן ‎ מוטער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ פ^אמען ‎ דאם‎ 
פנים.‎ 

—  שווייג ‎ שוין ‎ בעםער‎ !  דו ‎ ?ייענםט ‎ דיר ‎ אן ‎ מיט ‎ די ‎ ינארישע ‎ ביכ^עד‎ 
און ‎ זאגםט ‎ זײ ‎ נאר. ‎ דוד ‎ מ?ד ‎ ישרא^ ‎ חי ‎ וקים, ‎ און ‎ די ‎ טרייפה׳נע ‎ ביכער‎ 
טויגן ‎ איפי^ו ‎ נישט ‎ אויח ‎ אשר־יצר ‎ פאפיר. ‎ װער ‎ זענען ‎ די ‎ שרײבערם ‎ ? 
?אבוזעם, ‎ געמײנע ‎ ױניגען, ‎ ׳?צים. ‎ פאר ‎ א  פאר ‎ גראשן ‎ זענען ‎ זײ ‎ גרײט ‎ צו‎ 
פארקוייפן ‎ דעם ‎ טאטן ‎ און ‎ די ‎ מאמען‎ !  די ‎ א?ע ‎ ראמאנען ‎ זענען ‎ פוא ‎ מיט‎ 
ניבו^־פה ‎ און ‎ פאםקודםטװא.‎ 

—  אויב ‎ ^יטעראטור ‎ איז ‎ בײ ‎ דיר ‎ פאםקודםטװא, ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ װאם‎ 
צו ‎ רעדן ‎ —  יהאט ‎ מײן ‎ ברודער ‎ גע׳טענה׳ט.‎ 

—  װאם ‎ דען ‎ איז ‎ דאם ‎ ?  װאם ‎ לערנט ‎ מען ‎ זיד ‎ דארט ‎ אוים ‎ ?  יאגן ‎ זיד‎ 
נאד ‎ פרעמדע ‎ װײבער. ‎ רוצחים ‎ און ‎ זונות ‎ זעגען ‎ בײ ‎ זײ ‎ די ‎ שעניםטע‎ 
מענטשן. ‎ כ׳קוק ‎ אויד ‎ ארײן. ‎ כ׳װײים. ‎ נאר ‎ מ׳י^ויפט ‎ אויח ‎ דוע^ן. ‎ זײ ‎ װיי^ן‎ 
אפטאן ‎ א^דאם ‎ בײז ‎ און ‎ נאר ‎ האבן ‎ א  גוטן ‎ נאמען ‎ יפאר ‎ א  צו^אג...‎ 
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יצחק ‎ כ^שעװים‎ 


אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ מ״ז ‎ מוטער ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ װערטער ‎ געמאכט ‎ א׳ע־אוד‎ 
פארעד ‎ פוז ‎ דער ‎ גאנצער ‎ אײראפעאישער ‎ קו^טור. ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ ?ײכט‎ 
איר ‎ א&צוענטפערז. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ שארה ‎ װי ‎ א  מעםער ‎ אוז ‎ רי ‎ ^אגיק ‎ אירע‎ 
האט ‎ אנגערירט ‎ דעם ‎ םאמע ‎ עיקר. ‎ זי ‎ האט ‎ געקאגט ‎ אויד. ‎ ׳ם׳האט ‎ זיד ‎ נע־‎ 
װאצגערט ‎ בײ ‎ אוגז ‎ איז ‎ שטוב ‎ א  דיקע ‎ אנטא^אגיע ‎ פוז ‎ דער ‎ דייטשער‎ 
פאעזיע. ‎ װי ‎ אזוי ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםגע^ערנט ‎ אײענעז ‎ די ‎ גאטי׳טע‎ 
שריפט, ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  רעטעניש. ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ גע^ײענט ‎ געטהע׳ז,‎ 
הײנע׳ז ‎ אוז ‎ די ‎ א?ע ‎ אנדערע ‎ דײטשע ‎ פאעטז. ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ אויד‎ 
געב^עטערט ‎ אוז ‎ געכאפט ‎ א  ^ײעז ‎ איז ‎ די ‎ העברעאישע ‎ אוז ‎ י״דישע ‎ ביכער‎ 
װאם ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ געבראבט. ‎ װעז ‎ א  שרײבער ‎ איז ‎ איר ‎ געפע^ז׳‎ 
פיצעגט ‎ זי ‎ זאגז‎ : 

—  ער ‎ איז ‎ א  גרויםער ‎ פאםקודניק, ‎ אבער ‎ ער ‎ קאז ‎ די ‎ מ^אכה.‎ 

װעגז ‎ אז ‎ אנדערז ‎ האט ‎ זי ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  ער ‎ בעבעט...‎ 

אוז ‎ איד ‎ װײם ‎ אוז ‎ געדענק, ‎ ■אז ‎ די ‎ מײנונגעז ‎ אירע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ ריכטיקע.‎ 
ם׳קאז ‎ אויםקומעז ‎ אומג5ויב?עד, ‎ נאר ‎ װעז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ געבראכט‎ 
אהײם ‎ א  בוד ‎ םוז ‎ דוד ‎ בערגע^׳םאנ׳עז ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ דעריז ‎ א  ?ײעז‎ 
געטאז, ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ אנגערופז‎ : 

—  ער ‎ מאכט ‎ נאר ‎ יענעם ‎ פוז ‎ די ‎ קאצטע ‎ מדינות...‎ 

דאם ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ שויז ‎ יגעהאט ‎ געאייענט ‎ קנוט ‎ האמםונ׳עז. ‎ איד‎ 
פאר^ויה ‎ אפשר ‎ אבים? ‎ די ‎ צײט, ‎ אבער ‎ איר ‎ געדענק ‎ גענוי ‎ דעם ‎ פאקט.‎ 
איד ‎ געדענק ‎ אויך ‎ ווי ‎ מייז ‎ ברודער׳ים ‎ ופנים ‎ האט ‎ אויפגע^ויכטז ‎ אוז ‎ ער‎ 
האט ‎ געזאגט:‎ 

—  אזוי ‎ זאנז ‎ דאד ‎ די ‎ קריטיקער.‎ 

קײז ‎ דאטז ‎ האז ‎ איד ‎ דא ‎ נישט ‎ אנגעבז. ‎ װײזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
שויז ‎ יגעהאט ‎ גע^ײענט ‎ ״װיקטאריע״ ‎ אדער ‎ ״הונגער״.‎ 

איך ‎ האב ‎ מיך ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ די ‎ דיםקוםיעם ‎ מיט ‎ אפענע ‎ אויערז. ‎ גע־‎ 
הא?טז ‎ האב ‎ איר ‎ שויז ‎ באצײטנם ‎ מיט׳ז ‎ ברודער. ‎ איד ‎ האב ‎ נישט ‎ געװא^ט‎ 
זײז ‎ קײז ‎ קדעמערא ‎ אוז ‎ יקײז ‎ מצמד ‎ אוז ‎ האבז ‎ ״א ‎ םארשמאדערטע ‎ ײדענע‎ 
מיט ‎ א  טוץ ‎ װערים״, ‎ װי ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ אפנעשי^דערט ‎ מײז ‎ צוקונפט.‎ 
אײז ‎ מא5 ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  ם׳װא^ט ‎ געװעז ‎ בעםער ‎ װעז ‎ מ׳מאבט ‎ אים ‎ יפאר ‎ א  בעיצ־מ^אכה.‎ 

—  ער׳ט ‎ מיט׳ז ‎ אויבערשטנ׳ם ‎ הילר ‎ זײז ‎ א  רב, ‎ גישט ‎ א  בעצ־מ^אכה.‎ 

ער ‎ יגעראט ‎ ארײז ‎ איז ‎ זײדז.‎ 

_ װאו ‎ װעט ‎ ער ‎ זײז ‎ רב ‎ ?  מ׳האקט ‎ שויז ‎ פאר ‎ אים ‎ א  װא5ד... ‎ װאו‎ 

מ׳יגײט ‎ אוז ‎ מ׳שטײט, ‎ קריבז ‎ ארום ‎ רבנים. ‎ װאם ‎ דאריפז ‎ עפעם ‎ ײדז ‎ אזויפי^‎ 
רבגים ‎ ? 

—  אוז ‎ װאם ‎ דארףי ‎ מעז ‎ אזויפי? ‎ בע^־מ^אכה׳ם ‎ ?  װי ‎ ארעם ‎ א  רב ‎ זאא‎ 
גישט ‎ זײז, ‎ גײיט ‎ אים ‎ נאד ‎ בעםער ‎ פוז ‎ א  שוםטער.‎ 


מײן ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  זאלז ‎ זיד ‎ נאד ‎ רי ‎ ארבעטער ‎ פארא״ניקז‎ ! 

—  זײ ‎ װע^ז ‎ זיד ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ פאראײניקז. ‎ אײנער ‎ װי^ ‎ ארויםרײםז‎ 
בײם ‎ אנדערז ‎ דעם ‎ ביםז. ‎ װעז ‎ אי^ע ‎ זע^נער ‎ װיאז ‎ נישט ‎ גײז ‎ איז ‎ מאחמה,‎ 
װאיצט ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קא׳ ‎ מי^המה, ‎ אבער ‎ זײ ‎ גײעז ‎ אוז ‎ װערז ‎ נע׳הרג׳עט.‎ 
פארװאם ‎ פאראײניקז ‎ ז  י  י  זיד ‎ נישט ‎ ? 

—  דערצו ‎ װעט ‎ נאד ‎ אויד ‎ קומעז.‎ 

—  װעז ‎ ?  מ׳פארגיםט ‎ אומזיםט ‎ ב^וט. ‎ יערז ‎ מאנטאג ‎ אוז ‎ דאנערשטאג‎ 
איז ‎ א  טועכץ ‎ ^מיט׳ז ‎ טערק. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ רשעים, ‎ —  ראם ‎ איז ‎ רער ‎ אמת‎ ! 
ם׳איז ‎ נישטא ‎ קא׳ ‎ מנוהה ‎ אוױי ‎ רער ‎ װעקט ‎ אוז ‎ כ׳האב ‎ מורא ‎ אז ‎ ם׳װעט‎ 
קײנמאא ‎ נישט ‎ זײז ‎ קא׳ ‎ מנוהה. ‎ מנוהה ‎ קאז ‎ ימעז ‎ נאר ‎ האבז ‎ אויד ‎ יענער‎ 
װע^ט, ‎ אויב ‎ מ׳פארדינט...‎ 

—  אײ, ‎ מאמע, ‎ ביזטו ‎ א  פעםימיםטיז‎ ! 

—  װארט, ‎ די ‎ ױיד ‎ ׳י5ויפט ‎ ימיר ‎ אוים‎ !...‎ 

מיט ‎ װיפי^ ‎ אזוינע ‎ װכוהים ‎ האב ‎ איר ‎ זיר ‎ אנגעהערט‎ !  יעדער ‎ צד ‎ איז‎ 
געװעז ‎ אומגעהײער ‎ שטארק ‎ איז ‎ מאכז ‎ צונישט ‎ דעם ‎ אנדערז, ‎ אבער ‎ װעז‎ 
ם׳איז ‎ געקומעז ‎ צו ‎ דעם ‎ יא, ‎ האט ‎ יעדער ‎ צד ‎ זיד ‎ פארילאזט ‎ אוױי ‎ װערטער,‎ 
אנגענומענע ‎ זאכז, ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ ^ײכט ‎ געקאנט ‎ אפפרעיגז. ‎ איד ‎ האב ‎ גע־‎ 
שװיגז, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ מײז ‎ מײנונג. ‎ אמת, ‎ די ‎ גוים ‎ דינעז ‎ די ‎ עבודה‎ 
זרה, ‎ אבער ‎ דור ‎ המאד ‎ האט ‎ דאד ‎ פארט ‎ געזינדיקט... ‎ אוז ‎ װעז ‎ ײדז ‎ זענעז‎ 
געװעז ‎ בײ ‎ זיר ‎ איז ‎ ?אגד, ‎ האבז ‎ זײ ‎ אויד ‎ גע׳הרג׳עט... ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ דאד‎ 
פארט ‎ ריכטיק, ‎ אז ‎ יעדע ‎ רעליגיע ‎ האט ‎ אירע ‎ נביאים, ‎ אוז ‎ פוז ‎ װאנעז ‎ קאז‎ 
מעז ‎ װיםז ‎ װער ‎ ם׳האט ‎ טאקע ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ גאט?... ‎ אוױי ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
קשױת ‎ האט ‎ רי ‎ מאמע ‎ נישט ‎ געענטפערט ‎ אוז, ‎ אפנים, ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ענט־‎ 
פערז...‎ 

—  װאם ‎ פארא ‎ פאד ‎ װאאםטו ‎ געװא^ט ‎ דיד ‎ אוים^ערנעז ‎ ?  —  האט‎ 
מײז ‎ ברודער ‎ מיד ‎ געפרעגט. ‎ —  א  גראװירער ‎ געפעצט ‎ דיר ‎ ?  מ׳קריצט ‎ אוים‎ 
אותױת ‎ אוױי ‎ מעש ‎ אוז ‎ קופער.‎ 

—  יא.‎ 

—  אפשר ‎ גאר ‎ א  זייגערמאכער ‎ ? 

—  דאם ‎ איז ‎ שװער.‎ 

—  ׳מ׳^ערנט ‎ זיד ‎ אוים. ‎ אדער ‎ אפשר ‎ װא^םטו ‎ געװא?ט ‎ שטודירז ‎ אוז‎ 
װערז ‎ א  דאקטאר ‎ ? 

—  ?אז ‎ אים ‎ געמאד. ‎ װאם ‎ װייםז ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ ?  זײ ‎ נעמעז ‎ צו ‎ אומ־‎ 
זיםט ‎ ם׳גע^ט. ‎ ײדז ‎ װע^ז ‎ ב?ײבז ‎ ײדז ‎ אוז ‎ װע?ז ‎ דאױפז ‎ רבנים.‎ 

— •  איז ‎ דײטש^אנד ‎ א  ראבינער ‎ גײט ‎ איז ‎ אונױוערזיטעט‎ !  —  האט‎ 
מײז ‎ ברורער ‎ געזאגט ‎ ימיט ‎ א  םארט ‎ שטא^ץ.‎ 

—  כ׳האב ‎ זײ ‎ געזעז ‎ יענע ‎ רע ‎ בנים ‎ —  האט ‎ מײז ‎ מוטער ‎ געמאכט ‎ א 
באקאנטז ‎ װארט־שפל. ‎ —  אז ‎ זײ ‎ עםז ‎ מי^כיקם ‎ נאר ‎ פאײשיקם, ‎ קאנעז‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


זײ ‎ נאד ‎ האבז ‎ א  תירוץ. ‎ אבער ‎ װאם ‎ טוען ‎ זײ ‎ מיט ‎ דעם ‎ ״פאת ‎ זקנם ‎ ?א‎ 
ייג^חו״ ‎ ?  דאפ ‎ שטײט ‎ דאר ‎ שוין ‎ אין ‎ דער ‎ תורה‎ !  װאם׳ערע ‎ רבנים ‎ זענען‎ 
זײ, ‎ אז ‎ זײ ‎ הא^טן ‎ נישט ‎ די ‎ תודה ‎ ? 

—  זײ ‎ גא^ן ‎ ימיט ‎ א  םם.‎ 

—  װאם ‎ שעמען ‎ זײ ‎ זיד ‎ מיט ‎ רער ‎ בארד ‎ ?  זײ ‎ װי^ן ‎ אויםזען ‎ װי ‎ די‎ 
גוײם... ‎ אויב ‎ די ‎ רבנים ‎ זענען ‎ אזוי, ‎ קאן ‎ איר ‎ מיר ‎ שוין ‎ אויםמא^ן ‎ די‎ 
בא^עבאטים.‎ 

מיט ‎ אמא? ‎ איז ‎ ארײנגעקומען ‎ דער ‎ טאטע ‎ פון ‎ בית־דין־שטוב.‎ 

—  זאא ‎ שוין ‎ זײן ‎ א  םוף! ‎ צו ‎ די ‎ װכוחים‎ !  —  האט ‎ ער ‎ געטאן ‎ א  רוה.‎ 

—  כ׳װי? ‎ װיםן ‎ אײן ‎ ז:אד‎ :  װער ‎ האט ‎ פארט ‎ באשאפן ‎ די ‎ װע^ט ‎ ?  זײ ‎ זעען‎ 
ב^ויז ‎ דעם ‎ גוד ‎ און ‎ מײנען ‎ אז ‎ ים׳איז ‎ ימער ‎ נישטא. ‎ ם׳איז ‎ דא, ‎ ם׳איז ‎ דא.‎ 
דער ‎ גוה ‎ איז ‎ נישט׳ ‎ ימער ‎ װי ‎ א  כיצי. ‎ יאז ‎ די ‎ נשמה ‎ גײט ‎ ארוים, ‎ איז ‎ רער‎ 
יגוה ‎ װי ‎ א  שטיק ‎ האאץ. ‎ זײ ‎ פרעםן ‎ און ‎ זויפן ‎ און ‎ טוען ‎ א^דאיםיבײז. ‎ דערנאד‎ 
װאצגערט ‎ זיד ‎ נעבעד ‎ די ‎ נשמה ‎ אין ‎ כה ‎ הק?ע. ‎ זי ‎ זעט ‎ שוין ‎ ידעם ‎ אמת, ‎ גאר‎ 
ם׳איז ‎ צו־שפעיט. ‎ ם׳באהעפטן ‎ זיד ‎ צו ‎ איד ‎ די ‎ קציפות ‎ און ‎ דער ‎ צער ‎ איז‎ 
יגאר ‎ אן ‎ א  שיעור. ‎ זי ‎ װיצ ‎ נעבעך ‎ אנקומען ‎ אין ‎ גייהינום, ‎ אבער ‎ מ׳צאזט ‎ זי‎ 
נישט. ‎ די ‎ װע?ט ‎ איז ‎ יפוא ‎ מיט ‎ ג^גו^ים‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געטאן ‎ א  גע־‎ 
שרײ. ‎ —  אז ‎ די ‎ נשמה ‎ קומט ‎ ארויה ‎ אומרײן, ‎ שיקט ‎ מען ‎ זי ‎ אראפ, ‎ זי ‎ זאי?‎ 
זיד ‎ װידער ‎ ^ײטערן. ‎ טײ?מא? ‎ װערט ‎ זי ‎ מגו^ג? ‎ אין ‎ א  װארעם ‎ אדער ‎ א 
שרץ ‎ און ‎ דער ‎ צער ‎ דערפון ‎ איז ‎ יגרוים.‎ 

—  אויט ‎ דיר, ‎ טאטע, ‎ קומט ‎ אוים ‎ :אז ‎ גאט ‎ איז ‎ א  רוצה.‎ 

—  שײגאץ‎ !  פושע ‎ ישראא... ‎ יגאט ‎ האט ‎ ׳יציב ‎ דעם ‎ מענטש, ‎ אבער ‎ אז‎ 
ער ‎ פירט ‎ זיר ‎ ש^עיכט, ‎ מוז ‎ מען ‎ אים ‎ רייניקן.‎ 

—  פון ‎ װאנען ‎ זאא ‎ װיםן ‎ א  כינעזער ‎ אין ‎ יכינע, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ ידא ‎ א  תורה ‎ ? 

—  װאם ‎ גײט ‎ דיד ‎ אן ‎ כינע? ‎ דו ‎ װײםט!... ‎ ם׳דארפן ‎ זײן ‎ גוײם‎ 
אויד, ‎ און ‎ בהמות ‎ און ‎ פ5יגן ‎ און ‎ ׳מיקן... ‎ כ׳עפן ‎ א  םיפר ‎ און ‎ זע ‎ א  מיצבע^ע,‎ 
ק^ענער ‎ פון ‎ א  פינטעאע, ‎ און ‎ ם׳גײט ‎ און ‎ האט ‎ א?ע ‎ אברים. ‎ דערפון ‎ א^ײן‎ 
זעט ‎ מען ‎ די ‎ גפצאות ‎ הבורא. ‎ זאצן ‎ זיד ‎ צונויפקומען ‎ א^ע ‎ פראפעםארן ‎ פון‎ 
דער ‎ װע5יט ‎ און ‎ זײ ‎ װע?ן ‎ נישט ‎ קאנען ‎ באשאפן ‎ קא׳ ‎ מי5ב.‎ 

—  װאם ‎ זשע ‎ איז ‎ דעדפון ‎ געדדונגען ‎ ? 

װען ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ אװעיק ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ אראפ ‎ עפעם ‎ קויפן ‎ איז‎ 
קרעמא, ‎ האב ‎ איד ‎ גע׳פרעגט ‎ ׳מײן ‎ ברודער‎ : 

—  װער ‎ האט ‎ טאקע ‎ באשאיפן ‎ די ‎ מי5ב ‎ ? 

—  די ‎ ג׳אטור.‎ 

—  און ‎ װער ‎ האט ‎ באשאפן ‎ די ‎ גאטור ‎ ? 

—  און ‎ װער ‎ האט ‎ באשא׳פן ‎ גאט? ‎ —  האט ‎ מײן ‎ ברודער ‎ צוריקגע־‎ 
פרעגט. ‎ —  עפ׳עם ‎ האט ‎ געמוזיט ‎ זײן ‎ פון ‎ זיד ‎ א^ײן. ‎ דעריפון ‎ ׳האט ‎ זיד ‎ שפע־‎ 
טער ‎ א^ץ ‎ אגטװיק^ט... ‎ ׳די ‎ זון ‎ האט ‎ געשײנט ‎ און ‎ פון ‎ איר ‎ ענערגיע ‎ האבן‎ 
ויד ‎ געשאפז ‎ בײ ‎ די ‎ ברעגן ‎ פון ‎ ים ‎ די ‎ ערשטע ‎ ב׳אקטעריען. ‎ ם׳זענען ‎ גראד‎ 
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■געװען ‎ גינציגןע ‎ באדינגונגען. ‎ די ‎ באשעפענישן ‎ האבן ‎ געקעטפט ‎ צװישן‎ 

זיד ‎ און ‎ די ‎ שטאריזערע ‎ זענען ‎ געבאיבן ‎ צעבן‎ - די ‎ באקטעריען ‎ האבן‎ 

זיד ‎ צונויפגע^״גט ‎ אין ‎ ׳גןאאאניעם ‎ און ‎ ם׳איז ‎ אנטשטאנען ‎ א  פונאנדער־‎ 

טײ^ונג ‎ םון ‎ די ‎ פארשידענע ‎ םונקציעם‎ - מ׳מוז ‎ דאר ‎ םאי ‎ װי ‎ אנ־‎ 

נעמען ‎ אז ‎ עפעם ‎ איז ‎ ■געװען ‎ םון ‎ זיר ‎ 8?ײן, ‎ —  הײנט ‎ םארװאם ‎ נישט■ ‎ זאגן‎ 
אז ‎ ם׳איז ‎ די ‎ נאטור ‎ ? 

—  אבער ‎ םון ‎ װאנען ‎ האט ‎ זיד ‎ עם ‎ פארט ‎ גענומען ‎ ? 

—  ם׳איז ‎ געװען ‎ פון ‎ אײביק ‎ אויד. ‎ מ׳קאן ‎ נישט ‎ װיםן. ‎ אבער ‎ אײן‎ 
זיאד ‎ איז ‎ זיבער‎ :  אז ‎ מ׳׳מוז ‎ נישט ‎ אײגן ‎ רבנו ‎ תמ׳ם ‎ תפי^ין. ‎ ם׳איז‎ 
אויםגעטראכט. ‎ יעדעם ‎ פא?ק ‎ האט ‎ זײנע ‎ צערעמאניעם... ‎ אײן ‎ רב ‎ איז‎ 
ארוים ‎ מיט ‎ א  מעשה ‎ אז ‎ מ׳טאר ‎ נישט ‎ ימשתין ‎ זײן ‎ אין ‎ שנײ, ‎ װײ5 ‎ דאם‎ 
הײםט ‎ געאקערט...‎ 

איך ‎ האב ‎ אין ‎ די ‎ שפעטערע ‎ יארן ‎ גע^ײענט ‎ א  היפש ‎ בי■^? ‎ פיצאזאפישע‎ 
װערק ‎ און ‎ אויד ‎ אאער^ײ ‎ ביכער ‎ װעגן ‎ קוילטור־געשיבט^ע, ‎ געשיכטע ‎ פון‎ 
רע^יניע, ‎ אבער ‎ איר ‎ מעג ‎ זאגן ‎ אז ‎ די ‎ װיכטיקםטע ‎ ארגומענ׳טן ‎ פאר ‎ און‎ 
קעגן ‎ רע^יגיע ‎ האב ‎ איר ‎ געהערט ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ קיר. ‎ דארט ‎ זענען ‎ געװארן‎ 
דורכגעדראשן ‎ די ‎ שװערםטע ‎ פראבצעמען, ‎ יענע ‎ װידערשפרוכן ‎ און ‎ פארא־‎ 
דאקםן ‎ פון ‎ מענטש^עכן ‎ געדאנק, ‎ װאם ‎ מיט ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיר ‎ באשעפטיקט‎ 
איצע ‎ גרויםע ‎ מוחות, ‎ פון ‎ םאקהאטעם׳ן ‎ ביז ‎ בערגםאנ׳ען. ‎ אויר ‎ האב ‎ איד‎ 
זיד ‎ דארט ‎ אנגעהערט ‎ מיט ‎ די ‎ מערםטע ‎ פאקטן, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ ם׳באשעפ־טיקן‎ 
זיר ‎ די ‎ פםיכישע ‎ פארשער.‎ 

נאר ‎ אזוינע ‎ ערנםטע ‎ שמועםן ‎ פ5עג ‎ איר ‎ אראפגײן ‎ אין ‎ הויד ‎ און ‎ װידער‎ 
זיד ‎ שיפי^ן ‎ װי ‎ א  ײנגיל. ‎ אבער ‎ אזוי ‎ װי ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ געשפי^ט ‎ אין ‎ יאגע^עד,‎ 
אין ‎ באהע^טעניש, ‎ אין ‎ גנבים, ‎ באנדיטן, ‎ —  אזוי ‎ האט ‎ די ‎ פאנטאזיע ‎ מײנע‎ 
געארבעט. ‎ װאם ‎ װא^ט ‎ געװעז ‎ װען ‎ איד ‎ געפין ‎ א  וואםער? ‎ אזא ‎ װאם ‎ װען‎ 
מען ‎ טרינקט ‎ עם, ‎ װערט ‎ מען ‎ קיצוג ‎ און ‎ מען ‎ װײםט ‎ א?ע ‎ םודות ‎ ?  װאם ‎ װא5ט‎ 
געװען ‎ װען ‎ א?יהו ‎ הנביא ‎ אנטפ^עקט■ ‎ זיד ‎ צו ‎ מיר ‎ און ‎ ?ערנט ‎ מיד ‎ אוים‎ 
די ‎ זיבן ‎ חכמות ‎ ?  און ‎ װען ‎ איד ‎ קריג ‎ ׳א ‎ שפאקטױו ‎ אזא, ‎ װאם ‎ דורד ‎ אים‎ 
קאן ‎ מען ‎ זען ‎ װאם ‎ ם׳טוט ‎ זיד ‎ אין ‎ הימ^‎ !  איד ‎ האב ‎ ■געטראכט ‎ אנדערע‎ 
געדאנקען ‎ פון ‎ די ‎ אנדערע ‎ ײנגצער ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ מיד ‎ יגעמאכט ‎ סאי ‎ שטא^ץ‎ 
און ‎ םאי ‎ אײנזאם. ‎ הינטער ‎ א5ע ‎ דעױנות ‎ האט ‎ אצעמאצ ‎ גע^ויערט ‎ די ‎ פרא־‎ 
גע‎ :  װאם ‎ ידארה ‎ איד ‎ טאן ‎ ?  װאם ‎ איז ‎ דער ‎ ריכטיקער ‎ װעג ‎ ?  פארװאם‎ 
שװײגט ‎ גאט ‎ אין ‎ די ‎ זיבן ‎ הימצען ‎ ? 

איד ‎ נעדענק, ‎ אז ‎ אײן ‎ מאי? ‎ איז ‎ א  ײד ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעקומען ‎ און ‎ מיר ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ ? 

—  װאם ‎ ביזטו ‎ אזוי ‎ צע׳חוש׳ט? ‎ האםט ‎ מורא ‎ אז ‎ דער ‎ הימא ‎ װעט‎ 
אראפפא^ן ‎ ?...‎ 

יא, ‎ איד ‎ בין ‎ געװען ‎ םאי ‎ א  פי^אזאה ‎ און ‎ םאי ‎ א  ײנג?. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד‎ 
געשפי^ט ‎ מיט ‎ נארישע ‎ ײנגאער ‎ און ‎ זיד ‎ געגריב^ט ‎ אין ‎ די ‎ אײביקע ‎ פראגן.‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


דער‎ 

פעטער ‎ מענדל‎ 


1*יך ‎ האב ‎ ועלבגן ‎ געװען‎ 

אנדערע ‎ ײננאער, ‎ אבער ‎ אײז ‎ זאד ‎ האט ‎ דערװעקט ‎ איז ‎ מיר ‎ קנאה‎ :  װעז‎ 
כ׳האב ‎ נעהערט ‎ דעדז ‎ װענז ‎ קרובים. ‎ ײננאער ‎ פ^ענז ‎ זאנז‎ :  דער ‎ זײדעשי‎ 
האט ‎ מיר ‎ נענעבז ‎ חינוכה־נעצט. ‎ די ‎ באבעשי ‎ האט ‎ מיר ‎ נעקוי&ט ‎ א  היטא.‎ 
דער ‎ פעטער ‎ נעמט ‎ מיד ‎ מיט ‎ קײז ‎ פאלענייז. ‎ די ‎ מומעשי ‎ איז ‎ נעפארז ‎ מיט‎ 
מיר ‎ אויר ‎ א  דראשקע... ‎ זײ ‎ האבז ‎ אויד ‎ דערמאנט ‎ קוזינעז, ‎ ע^טער־פעטערם,‎ 
ע?טער־מומעם ‎ אוז ‎ אמא? ‎ אויד ‎ ברידערן־קינדער ‎ אוז ‎ שװעםטערז־קינדער.‎ 
אבער ‎ איר ‎ ביז ‎ נעװעז ‎ אז ‎ מש&חה. ‎ די ‎ נרויםע ‎ מש&הה ‎ מײנע ‎ האט ‎ נע־‎ 
װאוינט ‎ איז ‎ בייצנאדײ, ‎ א  שטאט, ‎ װאו ‎ מ׳רארףי ‎ פארז ‎ דרײ ‎ טענ: ‎ פריער‎ 
פוז ‎ װארשע ‎ קײז ‎ רײװיץ, ‎ אוז ‎ דערנאד ‎ פוז ‎ רײװיץ ‎ מיט ‎ פורז ‎ קײז ‎ בי^נארײ.‎ 
איד ‎ האב ‎ נעהאט ‎ איז ‎ טאמאשאװ ‎ א  באבע ‎ טעמער^, ‎ אבער ‎ קײז ‎ טאמאשאװ‎ 
איז ‎ פיונקט ‎ אזוי ‎ ווייט ‎ ווי ‎ קײז ‎ בי^נאריי. ‎ איד ‎ האב ‎ נעהאט ‎ משפחח ‎ ערנעץ‎ 
איז ‎ נאאיציע, ‎ איז ‎ אוננארז. ‎ אנדערע ‎ ײננאעד ‎ האבז ‎ נעהאט ‎ קרובים, ‎ אבער‎ 
איר ‎ האב ‎ געהאט ‎ װערטער, ‎ ?עגענדעם ‎ װעגז ‎ מענטשז, ‎ יװאם ‎ כ׳האב ‎ קײנ־‎ 
מא5 ‎ פאר ‎ די ‎ אוייגז ‎ נישט ‎ געזעז. ‎ שבת ‎ איז ‎ נישט ‎ נעװעז ‎ צו ‎ װעמעז ‎ צו ‎ גײז‎ 
נאד ‎ שבת־אויבםט. ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע&ראװעט ‎ קײז ‎ שמחות. ‎ מײז‎ 
שװעםטער ‎ האט ‎ התונה ‎ נעתאט ‎ קייז ‎ אנטװער&ז. ‎ ם׳האט ‎ געפע5ט ‎ די ‎ הײ־‎ 
מישקײט ‎ פוז ‎ ימשפחה.‎ 

אבער ‎ דערפאר ‎ האב ‎ איר ‎ זיד ‎ אננעהערט ‎ מיט ‎ אז ‎ א  שיעור ‎ מעשױת ‎ װעגז‎ 
מײז ‎ פאמיאיע. ‎ איז ‎ ׳א ‎ שטעט^ ‎ גארשקאװ, ‎ ערגעץ ‎ נעבז ‎ איזשביצע ‎ —  איז‎ 
מ5ד ‎ אבױנ׳ם ‎ גיטער ‎ —  חאט ‎ געװאוינט ‎ מײז ‎ פעטער ‎ מענדא ‎ אוז ‎ מײז‎ 
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מומע ‎ טויבע, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ ע^טער ‎ פון ‎ מ״ז ‎ מוטער ‎ ימיט ‎ װע^כע ‎ פינד‎ 
יאר.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ יפוז ‎ א  נגיד׳יש ‎ הויז. ‎ זײז ‎ פאטער, ‎ יצחה‎ 
גארשקאװער, ‎ זא^ ‎ האבז ‎ געװעז ‎ .א ‎ גביר. ‎ אבער ‎ מײז ‎ פעטער ‎ מענדצ ‎ איז‎ 
׳געװעז ‎ צו־ק^וג, ‎ צו־אײנגעשפארט ‎ אוז ‎ צו־א^טמאדיש. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ גע־‎ 
שאפז ‎ אז ‎ אײ׳גענע ‎ פיאאזאפיע: ‎ אז ‎ דער ‎ מענטש ‎ איז ‎ בטבע ‎ א  קיצײנער‎ 
באדערפער ‎ אוז ‎ אז ‎ אצע ‎ זינד ‎ נעמעז ‎ זיד ‎ דערפוז ‎ װאם ‎ מעז ‎ פארצאנגט ‎ צו־‎ 
פיצ. ‎ אויד ‎ האט ‎ ער ‎ געהאצטז ‎ אז ‎ מעז ‎ דארד ‎ זיד ‎ מיט ‎ קײז ‎ שום ‎ זאר ‎ נישט‎ 
שעמעז. ‎ מעז ‎ מעג ‎ זײז ‎ א  צמדז ‎ אוז ‎ דעם ‎ ביצגארײער ‎ רב׳ם ‎ אז ‎ אײדעם,‎ 
אבער ‎ דערבײ ‎ מעג ‎ מעז ‎ טראגז‎ .א ‎ זעקצ ‎ רעטשקע ‎ אויד ‎ די ‎ פצײצעיפ, ‎ טרײבז‎ 
א  בהמה ‎ אויה ‎ דער ‎ פאשע ‎ אוז ‎ טאז ‎ אצערצײ ‎ שװערע ‎ יארבעטז. ‎ אנגעטאז‎ 
דארד ‎ מעז ‎ גײז ‎ איז ‎ צײגענע ‎ אוז ‎ געצאטעטע ‎ מצבושים, ‎ װעז ‎ נישט ‎ —  מוז‎ 
מעז ‎ שװיגדצעז ‎ אויה ‎ דער ‎ װעצט.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ מענדצ ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  יקצײנװאוקםיקער, ‎ א  קצוגער, ‎ מיט ‎ א 
שטארקז ‎ כאראקטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ צערנעז, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ דאם ‎ אויר‎ 
פאהאצטז. ‎ װײצ ‎ קאנעז ‎ צערנעז ‎ איז ‎ שויז ‎ א  םימז ‎ פוז ‎ נגיד׳שאפיט ‎ אוז ‎ פוז‎ 
װעצז ‎ זיד ‎ .ארויםהויבז ‎ פוז ‎ די ‎ ארימעצײט. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ נביר׳ישער ‎ זוז‎ 
האט ‎ זיך ‎ געשאפז ‎ וא ‎ װעצט־אנשויאונג ‎ פוז ‎ הײציקער ‎ ארעמקײט ‎ אוז ‎ איז‎ 
טאקע ‎ מיט ‎ דער ‎ צײט ‎ געװארז ‎ א  האצבער ‎ ארימאז.‎ 

די ‎ מומע ‎ טויבע ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  גוטע ‎ גשמה ‎ אוז ‎ זי ‎ יהאט ‎ געציטז. ‎ װעז ‎ זי‎ 
האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ דעם ‎ יפעטער ‎ מענדצ, ‎ האט ‎ ידי ‎ שטאיט׳ ‎ געהאט‎ 
פאר ‎ איר ‎ גרוים ‎ דרך־ארץ. ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ דעם ‎ ביצגארײעד ‎ רב׳ם ‎ טאפטער‎ 
אוז ‎ ער ‎ —  יצחק ‎ גארשקאװער׳ם ‎ זוז. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ זײז ‎ װעיג ‎ זי‎ 
אראפגעפצאטשט.‎ 

אפשר ‎ איז ‎ דאם ‎ װײניק, ‎ האט ‎ דער ‎ פעטער ‎ מענדצ ‎ מיטגעבראכט ‎ פוז ‎ זײז‎ 
משפהה ‎ א  נײיגונג ‎ צו ‎ שװינ׳דזוכט. ‎ די ‎ קינדער ‎ האבז ‎ געציטז ‎ אויה ‎ די ‎ צונ־‎ 
געז. ‎ דער ‎ עצטםטער ‎ זוז, ‎ נטע, ‎ איז ‎ געװעז ‎ שװינדזיכטיק. ‎ געזאגט ‎ יהאט ‎ מעז‎ 
אז ‎ ם׳איז ‎ געקומעז ‎ פוז ‎ א  קיאצטז ‎ ׳טרונק ‎ װ.אםער. ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װעז ‎ איז ‎ דער ‎ פיאמיציע ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ װאם ‎ האט ‎ געשפיגז ‎ מיט ‎ בצוט.‎ 

די ‎ ימומע ‎ טויבע ‎ האט ‎ געציטז, ‎ אויפגעװײנט ‎ די ‎ אוייגז ‎ אוז ‎ געפארז ‎ צו‎ 
רבײם ‎ מיט ‎ קװיטצעד. ‎ זי ‎ איז ‎ געװארז ‎ איז ‎ דעם ‎ גארשקאװ, ‎ דער ‎ העק, ‎ א 
פראםטע ‎ ײדענע, ‎ װאם ‎ גצויבט ‎ איז ‎ רבי׳צעד.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ זיד ‎ געע׳פנט ‎ די ‎ טיר ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שיטוב ‎ אוז‎ 
ם׳איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ דער ‎ םעטער ‎ מענדצ ‎ אוז ‎ זײז ‎ זוז ‎ נטע.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויםגעשריגז ‎ פוז ‎ פארװאונדערונ׳ג. ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ דער‎ 
פעטער ‎ מענדצ ‎ געװעז ‎ גדויםארטיק. ‎ ם׳יהאט ‎ אויד ‎ יגעהאט ‎ צו ‎ טאז ‎ מיט ‎ זײז‎ 
פיצאזאפיע. ‎ מ׳דארה ‎ טאקע ‎ צעבז ‎ װי ‎ א  קבצז, ‎ אבער ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ דארה‎ 
האבז ‎ גוטע ‎ מצבושים ‎ װאם ‎ מ׳זאצ ‎ אנטאז ‎ אוױי ‎ א  נםיעה, ‎ ׳א ‎ ױם־טוב. ‎ אין‎ 
גארשקאװ ‎ פאםיטי ‎ צו ‎ גײז ‎ אפגעריםן, ‎ אבער ‎ איז ‎ װ׳ארשע ‎ מוז ‎ מעז ‎ זיד‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


הא5טן ‎ איז ‎ רער ‎ מע?ה. ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעקוקט ‎ נגיד׳יש ‎ און ‎ אבים? ‎ האיפער־‎ 
דיק. ‎ גטע, ‎ דער ‎ קוזין ‎ ימײנער, ‎ איז ‎ שוין ‎ ראמא5ס, ‎ געװען ‎ א  דערװאקםענער‎ 
בחור ‎ און ‎ מיר ‎ דוכיט ‎ זיד ‎ אפיצן ‎ —  א  חתן. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ הויר, ‎ ברײט, ‎ א 
שיינער ‎ סארשוין, ‎ מיט ‎ א  רויט^ער ‎ געזונט ‎ פנים ‎ װי ‎ ס׳האבן ‎ צומא? ‎ יענע‎ 
װאם ‎ צײדן ‎ אויה ‎ רי ‎ ?ונגען. ‎ דער ‎ פעטער ‎ מענד^ ‎ איז ‎ געקומען ‎ מיט ‎ נטע׳ן‎ 
צו ‎ א  דאקטאר.‎ 

ם׳איז ‎ ■געװען ‎ אויםטעראיש ‎ צו ‎ רופן ‎ דעם ‎ פרעמדן ‎ ײד ‎ —  פעטער. ‎ ער‎ 
האט ‎ מיר ‎ אנגעקוקט ‎ קליגעריש, ‎ שארף*, ‎ און ‎ מיר ‎ נעפרעגט‎ : 

—  דו ‎ י^ערנםט, ‎ ר.:א ‎ ? 

—  יא, ‎ כ׳^ערן.‎ 

—  רי ‎ תורה ‎ קאן ‎ ימען ‎ נישט ‎ עםן ‎ —  האט ‎ דער ‎ פעטער ‎ מענד? ‎ געזאגט‎ 
מיט ‎ שארפקײט. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ עפעם ‎ אין ‎ דעם ‎ ײד ‎ םון ‎ א  קאצקער ‎ חםיד.‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ אויפגענומען ‎ זײן ‎ שװאגער ‎ מיט ‎ גרוים ‎ כבוד. ‎ רי ‎ מאמע‎ 
האט ‎ געהאט ‎ שטי^ע ‎ טענות ‎ צום ‎ פעטער ‎ מענד^, ‎ אבער ‎ איצט ‎ איז ‎ נישט‎ 
געװען ‎ די ‎ צײט ‎ יאויה ‎ חשבוגות. ‎ דער ‎ קוזין, ‎ נטע, ‎ האט ‎ זיד ‎ געפירט ‎ מעשה‎ 
התן־בחור. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ניק^ענעם ‎ זײגער. ‎ װען ‎ ימ׳האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
געבן ‎ אן ‎ עפ5, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ אפגעשײאט ‎ מיט ‎ א  מעםער^, ‎ װאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  פעראמוטערנע ‎ שטו5. ‎ 'א5ץ ‎ אויר ‎ אים ‎ איז ‎ געװען ‎ גײ ‎ און ‎ האט ‎ גע־‎ 
פעכ?ט. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געפרעגט‎ : 

—  װאים ‎ הערט ‎ זיר ‎ אין ‎ גארשקאװ ‎ ? 

—  אין ‎ גארשקאװ ‎ הערט ‎ זיד ‎ גארנישט ‎ —  האט ‎ ידער ‎ פעטער ‎ מענד?‎ 
געענטפערט.‎ 

—  װאס ‎ מאכט ‎ טויבע?‎ 

—  טויבע ‎ איז ‎ טויבע.‎ 

—  װאם ‎ מאכן ‎ די ‎ אנדערע ‎ קינדער ‎ ? 

—  װאם ‎ קאן ‎ מען ‎ מאכן ‎ אין ‎ גארשקאװ ‎ ? 

ער ‎ האט ‎ אפגעװארט ‎ א  װײ? ‎ און ‎ זיד ‎ אנגערופן‎ : 

—  אין ‎ דעם ‎ װארשע ‎ איז ‎ דאם ‎ א  רעש, ‎ און ‎ אן ‎ אײצעניש. ‎ ימ׳גײט ‎ נישט,‎ 
נאר ‎ מ׳^ויפט. ‎ מ׳קאן ‎ גאר ‎ די ‎ גאם ‎ נישט ‎ אריבערגײן. ‎ װאוהין ‎ ?ויפן ‎ זײ‎ 
א5ע ‎ ?  און ‎ װאם ‎ שרײט ‎ מען ‎ אזוי ‎ ?  מה ‎ רעש ‎ ? 

דער ‎ פעטער ‎ מענד^ ‎ איז ‎ געקומען ‎ מיט ‎ נטע׳ן ‎ צו ‎ א  גרויםן ‎ דאקטאר,‎ 
אדער ‎ אפשר ‎ ׳א ‎ פראפעםאר, ‎ און ‎ מ׳האט ‎ גערארפט ‎ קויפן ‎ א  גומער ‎ פאר־‎ 
אוים, ‎ ידוכט ‎ זיד ‎ —  פאר ‎ פינה ‎ און ‎ צװאנציק ‎ רובק. ‎ דער ‎ פראפעםאר ‎ האט‎ 
פארשריבן ‎ נטע׳ן ‎ צו ‎ טרינקען ‎ יערן ‎ טאג ‎ דרײ ‎ אעפ? ‎ קאניאק.‎ 

מענטשן ‎ האב ‎ געהערט ‎ װעגן ‎ ידעם ‎ נטע׳ן ‎ און ‎ מ׳איז ‎ געקומען ‎ געבן‎ 
עצות. ‎ טײי? ‎ האבן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ אטװאצק ‎ װעט ‎ אים ‎ ראטעװען. ‎ אימת, ‎ גארש־‎ 
קאװ ‎ איז ‎ אויד ‎ צװישן ‎ פע^דער ‎ און ‎ װע^דער, ‎ אבער ‎ אזא ‎ יאופט ‎ װי ‎ אין‎ 
אטװאצק ‎ איז ‎ נישטא ‎ אויה ‎ דעד ‎ גאנצער ‎ װע?ט. ‎ :א ‎ פראיםטער ‎ ײד ‎ האמ‎ 
דערציי^ט, ‎ אז ‎ זיינם ‎ א  קרוב ‎ איז ‎ געווען ‎ ׳מםוכן ‎ ש^אה ‎ אויה ‎ די ‎ ?ונגען ‎ און‎ 


מײן ‎ טצטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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א  דאקטאר ‎ האט ‎ אים ‎ פארשריבן ‎ ער ‎ זא5 ‎ עםן ‎ חזיר. ‎ מ׳איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ 54 
רב ‎ אוז ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ גע׳פםק׳נט ‎ ואז ‎ אויב ‎ ם׳איז ‎ פקוח ‎ נפש ‎ —  מעג ‎ מעז.‎ 
אז ‎ אנדער ‎ ײד ‎ האט ‎ דערצ״^ט ‎ װעגז ‎ א  שװינדזוכטיקז ‎ װאם ‎ האט ‎ אוים־‎ 
געשפיגז ‎ די ‎ ?ונגעז ‎ אוז ‎ דערגאד ‎ זעגעז ‎ אים ‎ אנגעװאקםז ‎ נײע ‎ ?ונגעז...‎ 
אויב ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ קײז ‎ טעות׳ ‎ יהאט ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ פארבאטז ‎ נטע׳ז ‎ חתונה‎ 
צו ‎ האבז.‎ 

דעם ‎ פעטער ‎ מענד^׳ם ‎ קומעז ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ ימיר ‎ א  גרוים ‎ געשעעניש.‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ נעזעםז ‎ מיט ‎ אים ‎ ביז ‎ שפעט ‎ איז ‎ אװנט ‎ אוז ‎ אים ‎ אויםגעפדענט‎ 
אויה ‎ מענטשז. ‎ דער ‎ פעטער ‎ האט ‎ געענטפערט ‎ קורץ ‎ אוז ‎ שארןי.‎ 

—  דער? ‎ אפגעברענט ‎ געװארז. ‎ איז ‎ בדיצ־הדא.‎ 

—  יענער? ‎ געשטארבז.‎ 

—  װעז ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ ? 

—  װאם ‎ איז ‎ די ‎ נפקה ‎ מינה ‎ װי ‎ אזוי ‎ ? 

ער ‎ איז ‎ אװעקגעפארז ‎ מייט ‎ נטע׳ז ‎ אוז ‎ מיר ‎ איבערגע^אזט ‎ ^עצט־געי^ט. ‎ עפ‎ 
איז ‎ געב^יבז ‎ נאד ‎ אים ‎ א  געפיצ ‎ פוז ‎ דערדריקטקײט ‎ אוז ‎ אז ‎ אומהײמ^עכ־‎ 
קײט. ‎ עם ‎ האט ‎ נישט ‎ <אנג ‎ געדויערט ‎ װי ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומעז ‎ די ‎ בשורה, ‎ אז‎ 
נטע ‎ איז ‎ געשטאדבז. ‎ נטע׳ם ‎ א  שװעםטער ‎ װאוינט ‎ איצט ‎ איז ‎ פלינט, ‎ מי־‎ 
שינעז, ‎ אוז ‎ זי ‎ איז ‎ ׳א ‎ רײכע ‎ פרוי. ‎ א  זוז ‎ אירער, ‎ אז ‎ אמעריקאנער ‎ נעױוי־‎ 
אפיציר, ‎ איז ‎ געפא^ז ‎ איז ‎ דער ‎ ׳מ5חמה ‎ מיט ‎ יאפאז.‎ 

אז ‎ אנדער ‎ מא5 ‎ איז ‎ געקומעז ‎ מײנם ‎ :א ‎ קוזיז ‎ א5י.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ א5י ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװעז ‎ מײגם ‎ א  קוזיז, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
שויז ‎ געהאט ‎ א  ײגג5 ‎ איז ‎ מײנע ‎ יארז. ‎ אאי׳ם ‎ פאטער, ‎ משה, ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
צדיק. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ ערשטעד ‎ מאז ‎ פוז ‎ מײז ‎ מומע ‎ שרה. ‎ משה ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  נאמעז ‎ פוז ‎ א  היליקז ‎ מעגטש, ‎ א  בעי^־ימדרגה. ‎ מ׳האט ‎ געזאגט‎ 
אויה ‎ אים ‎ אז ‎ דער ‎ שם ‎ הויה ‎ שװעבט ‎ אים ‎ שטענדיק ‎ פאר ‎ די ‎ אויגז. ‎ ער‎ 
האט ‎ כמעט ‎ נישט ‎ גערעדט ‎ אוז ‎ איז ‎ נאר ‎ געװעז ‎ פארנומעז ‎ מיט ‎ תורה ‎ אוז‎ 
הויכע ‎ רעױגות. ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ אויד ‎ געשטארבז ‎ םוז ‎ שװינדזוכט ‎ אוז ‎ אי־‎ 
בערגעלאזט ‎ דרײ ‎ קינדער. ‎ מײז ‎ מומע ‎ שדה ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ א 
תבואה־הענדצער, ‎ ישראל.‎ 

א5י ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװעז ‎ מײז ‎ קוזיז, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  ײד ‎ ׳מייט ‎ א 
פארד ‎ אוז ‎ איר ‎ האב ‎ אים ‎ דעריבער ‎ גערופז ‎ פעטער. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
הויכער, ‎ מיט ‎ א  ב^אנד ‎ בערדי?, ‎ מיט ‎ א  פנים ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ גע^עגז, ‎ דערויןי‎ 
א  םד ‎ אײד^קײט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ משונה ‎ -אפגעברענט ‎ פוז ‎ דעד ‎ זוז ‎ אוז‎ 
אויר ‎ זײז ‎ שטערז ‎ איז ‎ גע?עגז ‎ א  גע^קײט ‎ אזיא, ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ זע^טז ‎ געזעז‎ 
איז ‎ װארשע. ‎ ביי^גארײ ‎ איז ‎ איז ‎ דרום ‎ אוז ‎ די ‎ זוז ‎ האט ‎ דארט, ‎ אופגים,‎ 
שטארקער ‎ געבאקז. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ א  גע^קײט ‎ פוז ‎ גא?ד ‎ אוז ‎ זאפרעז, ‎ אוז‎ 
ם׳האט ‎ געהויכט ‎ פוז ‎ איר ‎ מיט ‎ ײדישער ‎ אײנגעזעםנקײיט, ‎ אשטײנער ‎ ווי‎ 
ביאגארײ ‎ װא?ט ‎ געוועז ‎ א  שטיק ‎ ארץ־ישרא?. ‎ ער ‎ האט ‎ געטראגז ‎ צװײ ‎ קא־‎ 
פאטעם, ‎ אײנע ‎ אויר ‎ דער ‎ אנדערער, ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ גע5ענז ‎ אוױי ‎ אים ‎ א  רבנ׳יש־‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


םוחר׳ישע ‎ האיפערדיקײט. ‎ איצי ‎ איז ‎ געװען ‎ א  םוחר, ‎ געהאט ‎ א  יגעװע^ב.‎ 
זײן ‎ װײב ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פוז ‎ ראװגע. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ײנגצ ‎ משה ‎ װאם‎ 
איז ‎ געװען ‎ ע^טער ‎ יפון ‎ מיר ‎ ימיט ‎ א  יאר ‎ אדער ‎ צװײ. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ גע־‎ 
פרעגט‎ : 

—  װאם ‎ מאבט ‎ משה ‎ ? 

—  ?ערנט ‎ שוין ‎ אין ‎ בית־מדרש. ‎ שטײט ‎ אין ‎ געװע^ב ‎ אויד.‎ 

—  אין ‎ יגעװע^ב? ‎ :אזא ‎ קינד?‎ 

—  ער ‎ רעדט ‎ יגאנץ ‎ גוט ‎ פוי^יש ‎ —  האט ‎ אצי ‎ יגעזאגט. ‎ —  ער ‎ קאן ‎ שרײבן‎ 
אויר.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געטאן ‎ אויה ‎ ימיר ‎ א  בײזן ‎ ב?יק.‎ 

—  האםט ‎ צו ‎ אים ‎ געהאצטן ‎ א  יצערער?‎ 

— ר׳איז ‎ געגאנגען ‎ צו ‎ יחיא5 ‎ ?ערער. ‎ אבער ‎ ר׳יהאט ‎ זיד ‎ אויםגע^ערנט‎ 
א?ײן. ‎ ער ‎ קאן ‎ גאנין ‎ גוט ‎ רעבענען.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ׳מיד ‎ פארשפארט ‎ אנצוקוקן ‎ בײז. ‎ איר ‎ האב ‎ װי ‎ געזען‎ 
אירע ‎ ׳געדאנקען ‎ אויפ׳ן ‎ שטערן.‎ 

—  װאם ‎ יהערט ‎ זיד ‎ בײ ‎ אונז ‎ ? 

״בײ ‎ אונז״ ‎ איז ‎ געװען ‎ בײם ‎ זײדן, ‎ אין ‎ זײן ‎ בי^גארײער ‎ בית־דין־שטוב.‎ 
א^י ‎ איז ‎ נישיט ‎ יגעװען ‎ קײן ‎ בארײדעװדיקער, ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ האטי ‎ בײ ‎ אים‎ 
ארויםגעצויגן ‎ די ‎ נײעםן. ‎ דער ‎ יפעטער ‎ ױםף ‎ און ‎ דער ‎ יפעטער ‎ איטשע ‎ זענען‎ 
הא?ב ‎ ברוגז ‎ צװישן ‎ זיר. ‎ די ‎ מומע ‎ רחצ׳ע ‎ —  ר׳ ‎ ישעייה ‎ ראיבעװער׳פ ‎ טאב־‎ 
טער, ‎ דער ‎ מחבר ‎ ׳פון ‎ דעם ‎ בארימטן ‎ םידור ‎ ״ישועות ‎ ישראי?״ ‎ —  ?עבט‎ 
נישט ‎ בשלום ‎ מיט ‎ איר ‎ שװעגערין, ‎ שרה ‎ טשיזשע, ‎ דעם ‎ פעטער ‎ ױםפ׳ם‎ 
װײב. ‎ װעגן ‎ װאם ‎ קריגט ‎ מען ‎ זיד ‎ ?  די ‎ מעשה ‎ איז‎ ;אזוי‎ :  דער ‎ יפעטער ‎ איטשע‎ 
זיצט ‎ שוין ‎ בײם ‎ זײדן ‎ אויר ‎ קעסט ‎ קנאפע ‎ צװאנציק ‎ יאר. ‎ ער ‎ עםט ‎ קעםט‎ 
צוזאימען ‎ ימייט ‎ דער ‎ מומע ‎ רחצ׳ע ‎ און ‎ מי׳ט ‎ בײדע ‎ זין. ‎ די ‎ באבע ‎ איז ‎ אינ־‎ 
נאנצן ‎ פארנארט ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ איטשע׳ן, ‎ דעם ‎ ױנגסטן ‎ זון. ‎ זי ‎ קאבט‎ 
אים ‎ מארצעפאנעם, ‎ זי ‎ בראט ‎ פאר ‎ אים ‎ טײבעצעד, ‎ און ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםד‎ 
קאן ‎ עם ‎ אים ‎ נישט ‎ פארגינען. ‎ אנשטאט ‎ צו ‎ דאנקען ‎ דער ‎ באבע׳ן, ‎ שטײט‎ 
נאד ‎ די ‎ רח5׳ע ‎ בײ ‎ זיד ‎ אין ‎ גרויםן ‎ און ‎ העצט ‎ אויר ‎ דער ‎ שװיגער. ‎ מ׳בארעדט‎ 
זיד. ‎ ימ׳איז ‎ יפװ ‎ מיט ‎ טענות ‎ און ‎ פרעטענםיעם. ‎ יצעצטנם ‎ האט ‎ דער ‎ ?וב^י־‎ 
נער ‎ גובערנאיטאר ‎ געשיקט ‎ א  באפע^ ‎ אז ‎ בװגארײ ‎ מוז ‎ אויםק^ויבן ‎ א 
קאזיאנע ‎ ראבינער, ‎ װײי? ‎ דער ‎ זײדע ‎ קאן ‎ נישט ‎ קײן ‎ רוםיש. ‎ דער ‎ יפעטער‎ 
איטשע ‎ װי? ‎ װערן ‎ קאזיאנער ‎ ראבינער, ‎ אבער ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםד, ‎ װאם‎ 
איז ‎ בי^גארײער ‎ מורה ‎ הוראה, ‎ פארגינט ‎ עם ‎ אים ‎ נישט. ‎ דערװײא ‎ פרואװט‎ 
גאר ‎ א  זײטיקער, ‎ אײנער ‎ א  קאמינער, ‎ װערן ‎ קאזיאנער ‎ ראבינער. ‎ ער ‎ האט‎ 
באקומען ‎ א  צד. ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ מח5וקת. ‎ די ‎ טוריםקער ‎ הםידים ‎ האי^טן‎ 
מיט׳ן ‎ פעטער ‎ איטשע, ‎ אבער ‎ די ‎ ׳גאר^יצער ‎ חםידים ‎ ה:א?טן ‎ מיט ‎ דעם ‎ קא־‎ 
מינער׳ן, ‎ דעם ‎ ״דײטש״. ‎ כקיצור, ‎ ם׳רודערטי ‎ זיד. ‎ ידער ‎ קאמינער, ‎ אדער‎ 
אײנער ‎ פוז ‎ זײן ‎ צד, ‎ זא5 ‎ ׳האבן ‎ גע׳מםר׳ט ‎ קײן ‎ אוב^ין. ‎ דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ זיד‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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איגגאנצז ‎ אויפגעהערט ‎ מישז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ א&געש^אםז ‎ איז ‎ בית־דיז־‎ 
שטוב ‎ אוז ‎ ?אזט ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ ארײז. ‎ ער ‎ זיצט ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ בײ ‎ די ‎ םפרים.‎ 
ער ‎ איז ‎ געװארז ‎ אינגאנצז ‎ װײם. ‎ ער ‎ זעט ‎ אוים ‎ װי ‎ א  פארצײטיקער, ‎ א 
מ^אר ‎ א^וקים. ‎ װי ‎ אויםטער^יש, ‎ נאר ‎ ער ‎ טוט ‎ יערז ‎ טאג ‎ א  טרונק ‎ בראנפז.‎ 

איז ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ פנים ‎ האבז ‎ זיר ‎ ־געביטז ‎ די ‎ קא^ירז. ‎ זי ‎ האט ‎ גע־‎ 
שאקל־ט■ ‎ מיט׳ז ‎ קא׳פ ‎ װי ‎ אויה ‎ אז ‎ אי^טז ‎ א׳מת.‎ 

—  ה^װאי ‎ ם׳זא^ ‎ זיד ‎ אויםיצאזז ‎ גוט‎ !...‎ 

די ‎ ׳מאמע ‎ האט ‎ ־געװאוםט, ‎ אז ‎ מ׳טאד ‎ נישט ‎ דערצערנעז ‎ דעם ‎ זײדז. ‎ ער‎ 
האט ‎ א  כוה ‎ איז ‎ הימ?. ‎ װיפי5 ‎ מא^ ‎ עמיץ ‎ האט ‎ אים ‎ געפרואװט ‎ טאז‎ 
שצעכטם, ‎ אדער ‎ אפיאו ‎ רעדז ‎ צו ‎ אים ‎ מיט ‎ הוצ־פה, ‎ איז ‎ יענער ‎ געװארז ‎ בא־‎ 
שטראפט. ‎ נישט, ‎ ה5י^ה, ‎ אז ‎ דער ‎ זײדע ‎ װיצ ‎ שטראפז. ‎ גם ‎ ענוש ‎ ?צדיק‎ 
ילא ‎ טוב, ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ גוט ‎ ׳פאר ‎ א  צדיק ‎ צו ‎ שטרא־פז. ‎ אבער ‎ די ‎ הקפדה ‎ זײגע‎ 
שאדט ‎ םאי־װי־־םאי. ‎ איז ‎ פארװאם־זשע ‎ היטז ‎ זײ ‎ זיר ‎ נישט? ‎ זײ ‎ שפי^ז‎ 
זיד ‎ מיט ‎ פײער.‎ 

—  זא^ ‎ זײ ‎ גאט ‎ מוח^ ‎ זײז ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ א  זאג ‎ געטאז. ‎ —  אזויגע‎ 
בהמות...‎ 

די ‎ מאמע ‎ אצײז ‎ האט ‎ אויד ‎ געהאט ‎ א  הארץ ‎ אויפ׳ז ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ אוז‎ 
אויה ‎ דער ‎ מומע ‎ רחיצ׳ע. ‎ דער ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ צו׳פייצ ‎ ^יב־‎ 
?יגג. ‎ ע׳ר ‎ ־האט ‎ געקאנט ‎ ארויםקריגז ‎ בײ ‎ דער ‎ באבע׳ז ‎ דאם ‎ טע^עריצ ‎ פוז‎ 
הימ^. ‎ די ‎ רח5׳ע ‎ איז ‎ טאקע ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ ראכאװער׳ם ‎ טאכטער, ‎ אבער ‎ ר׳‎ 
ישעיה ‎ ראכאװער ‎ איז ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ ראכאװער ‎ אוז ‎ רח^׳ע ‎ איז ‎ רח^׳ע. ‎ די‎ 
׳מאמע ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ ראכאװער ‎ א^ײז ‎ קו־מט׳ ‎ אויר ‎ נישט‎ 
צום ‎ זײדז. ‎ ער ‎ איז ‎ א  ׳פרומער ‎ ײד ‎ אוז ‎ יקאז ‎ י5ערנעז, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ נישט‎ 
קײז ‎ גאוז. ‎ װי ‎ איז ‎ דאם ‎ געהערט ‎ געװארז, ‎ אז ‎ א  גאוז ‎ זאיצ ‎ שרײבז ‎ אויףי‎ 
עברי־טײטש ‎ פאר ‎ װײבער ‎ אוז ‎ ארויםגעבז ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ א  םפר׳א? ‎ אזוי‎ 
פירז ‎ זיר ‎ קנאפע ‎ צומדים. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ דערצײיצט, ‎ אז ‎ װעז ‎ דער ‎ פעטער‎ 
איטשע ‎ האט ‎ געגעםז ‎ קעםט ‎ איז ‎ ראכעװ, ‎ האט ‎ ־מעז ‎ אים ‎ געגעבז ‎ הארטע‎ 
אײער ‎ אונטער ‎ דע־ר ‎ ױיר ‎ אוז ‎ בעת ‎ ער ‎ איז ‎ זיד ‎ געגאנגעז ‎ װאשז ‎ צו ‎ שאו‎ 
ידיכם, ‎ האט ‎ מעז ‎ ערשט ‎ דאמאצם ‎ געבאקז ‎ פאר ‎ אים ‎ ידי ‎ זעמצ ‎ איז ‎ אוױוז ‎ — 
אצץ ‎ קצײנשטעטצדיקע ‎ מנהגים. ‎ קורץ, ‎ ידי ‎ מאמע ‎ האט ‎ ׳גע־געבז ‎ אנצוגע־‎ 
הערז, ‎ אז ‎ דאם ‎ ראכעװ ‎ איז ‎ א  װיםטע ‎ העק, ‎ די ‎ ׳פירעכצער ‎ דארטז ‎ זענעז‎ 
׳פוז ‎ מצד ‎ םאביעםקי׳ם ‎ צײטז ‎ אוז ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ ראכאװעד ‎ אצײז ‎ איז ‎ א  קצײז‎ 
רב׳יצ ‎ אוז ‎ נישט ‎ מער.‎ 

איד ‎ ביז ‎ געזעםז ‎ אוז ‎ געשצונגעז ‎ יעדעם ‎ װארט. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
גצאט ‎ רײד, ‎ נאר ‎ װי ‎ דאם ‎ װאם ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ גערו־פז‎ :  יצ ‎ י  ט  ע  ־ 
ר  א  ט  ו  ר. ‎ פוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װערטער ‎ זענעז ‎ אויםגעװאק׳םז ‎ ׳געשטאצטז.‎ 
ביצגארײ, ‎ טאמאשאװ, ‎ דאכעװ ‎ זענעז ‎ מיר ‎ נעװארז ‎ נאענט ‎ פוז ‎ דער ‎ מא־‎ 
מע׳ם ‎ רײד. ‎ ׳מענטשז ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ װי ‎ צעבעדיק. ‎ איר ‎ האב ‎ געשופירט ‎ אז‎ 
פוז ‎ איר ‎ מויצ ‎ רעדז ‎ דורות.‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


שטארקע‎ 


ךײבער ‎ וצגען ‎ גנןנגיגבג ‎ צו ‎ שילרנוךן‎ 

דאם ‎ חדר ‎ װי ‎ אן ‎ ארט ‎ װאו ‎ א  בײזער ‎ שמוציקער ‎ מ^-מד ‎ האט ‎ נעיפ״נילוט‎ 
׳א ‎ באנדע ‎ אומשו^דיקע ‎ קינדער. ‎ דער ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ די ‎ קינדער ‎ זענעז ‎ װײט‎ 
נישט ‎ געװען ‎ א5ע ‎ אזוינע ‎ בשר׳ע ‎ ?עמע^עד. ‎ דאם ‎ חדר ‎ האט ‎ געהאט ‎ א^ע‎ 
חםרונות ‎ און ‎ א?ע ‎ צרות ‎ פון ‎ דער ‎ געזע^שאיפט.‎ 

אט ‎ האט ‎ זיד ‎ ארומגעדרײט ‎ א  ײנג5 ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ םויםטן ‎ און ‎ ער ‎ האט‎ 
געשצאנן ‎ אויח ‎ רעכטם ‎ און ‎ אויח ‎ ?ינקם. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ נאר ‎ געזוכט ‎ א  גע־‎ 
?עגנהײט ‎ צו ‎ געבן ‎ קאעפ. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ :ארום ‎ זיד ‎ א  םװיטע ‎ חונפים,‎ 
אונטער^עקער, ‎ צוהעאיפער, ‎ נאכקריכער.‎ 

אט ‎ איז ‎ א  ■ײנג5 ‎ װאם ‎ קײן ‎ ■ק?עפ ‎ קאן ‎ ער ‎ נישט ‎ געבן, ‎ אבער ‎ ער ‎ שפי^ט‎ 
די ‎ רא? ‎ פון ‎ ׳א ‎ צדיק׳?. ‎ ער ‎ שמײכ^ט ‎ צו ‎ א^עמען, ‎ טוט ‎ א5עמען ‎ כ^ומר׳שט‎ 
טובות, ‎ האט ‎ פאר ‎ יעדן ‎ אײנעם ‎ א  ב?יק, ‎ װאם ‎ זאגט: ‎ דיד ‎ האב ‎ איד ‎ איב ‎ אויה‎ 
אן ‎ אמת... ‎ .אזוי ‎ שטי? ‎ װי ‎ ער ‎ איז, ‎ אזוי ‎ איז ‎ ער ‎ א  םוחר׳?, ‎ אן ‎ אינטריגאנטק,‎ 
און ‎ האט ‎ אײן ‎ צװעק‎ :  עפעם ‎ צו ‎ קריגן, ‎ עפעם ‎ צו ‎ נאשן, ‎ בײ,עמיצן ‎ אפ־‎ 
צו^עקן ‎ א  בײנד?. ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ אזא ‎ פרומע ‎ נשמה, ‎ איז ‎ ער ‎ אויםגעקאכט‎ 
מיט ‎ דעם ‎ שי^עגער. ‎ אבער ‎ ער ‎ מאכט ‎ דעם ‎ אנשטע?, ‎ אז ‎ ער ‎ האאיט ‎ אויד ‎ מיט‎ 
דעם ‎ געשאאגענעם. ‎ װען ‎ דער ‎ חבר ‎ זײנער, ‎ דער ‎ ש^עגיער, ‎ יטוט ‎ עמיצן ‎ אומ־‎ 
זיםט ‎ און ‎ אומנישט ‎ א  זעץ ‎ אין ‎ דער ‎ נאז ‎ און ‎ ?אזט ‎ בײ ‎ אים ‎ ב^וט, ‎ קומט‎ 
אונטער ‎ דאם ‎ צדיק׳א ‎ און ‎ טראגט ‎ יענעם ‎ אונטער ‎ א  טיכ?. ‎ דערבײ ‎ טוט‎ 
ער ‎ א  זאג ‎ צום ‎ שציענער ‎ מיט ‎ אזא ‎ װײד ‎ קו^׳כא‎ : 

—  האםט ‎ עם ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ טאן...‎ 

אט ‎ איז ‎ א  ײנגצ ‎ װאם ‎ הערט ‎ נישיט ‎ אויה ‎ האנד^ען. ‎ נאר ‎ ער ‎ בײט, ‎ נאר‎ 
ער ‎ טוישט, ‎ נאר ‎ ער ‎ מםחר׳ט. ‎ ער ‎ בײט ‎ אוים ‎ א  קנאפ ‎ אויח ‎ א  טשװאק, ‎ א 
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שטיק? ‎ קיט ‎ אויד ‎ א  ביצײשטיפט, ‎ א  צוקער^ ‎ אויד ‎ א  זעמא. ‎ כועפז ‎ ב״‎ 
אים ‎ מציאות, ‎ אבער ‎ ער ‎ נארט ‎ א^עמעז ‎ אפ. ‎ ער ‎ באתט ‎ אויד ‎ פראצענט ‎ אויד‎ 
אוז ‎ א  הא^ב ‎ חדר ‎ איז ‎ אים ‎ שוצדיק ‎ גע?ט. ‎ ער ‎ האט ‎ אז ‎ אפמאד ‎ מיט ‎ דעם‎ 
שטארקז ‎ אז ‎ אויב ‎ עמיץ ‎ זעצט ‎ אים ‎ אז, ‎ זאצ ‎ יענער ‎ אים ‎ אראפכאפז ‎ דאם‎ 
היטא.‎ 

אוז ‎ אט ‎ איז ‎ א  ײנגא ‎ א  בארימער, ‎ א  ?יגנער, ‎ א  דרײ־קאפ. ‎ ער ‎ דער־‎ 
צײ?ט ‎ נישט־נעשטוינענע ‎ מעשױת. ‎ א^ע ‎ איז ‎ זײז ‎ משפחה ‎ זענעז ‎ רײד,‎ 
נרוים. ‎ ם׳קומעז ‎ צו ‎ זײ ‎ איז ‎ שטוב ‎ די ‎ נרעםטע ‎ ׳?ײט ‎ פוז ‎ װארשע. ‎ ער ‎ בא־‎ 
רימט ‎ זיד ‎ :אז ‎ באצד־באיצד ‎ װעט ‎ ער ‎ ברענגעז ‎ איז ‎ חדר ‎ ארײז ‎ פאר ‎ אצעמעז‎ 
״חמשה־עשר״‎ :  טײט5עז, ‎ פײגז, ‎ באקםער, ‎ פאמעראנצז. ‎ ם׳װעט ‎ זײז ‎ בײ‎ 
זײ ‎ א  חתונה, ‎ א  ברית, ‎ ימעז ‎ װעט ‎ פארז ‎ אויד ‎ דאטשע. ‎ ידערװײא, ‎ אײדער ‎ די‎ 
א?ע ‎ נאיקז ‎ נעשעז, ‎ פארצאננט ‎ ער ‎ מעז ‎ זא5 ‎ א  י  ם  געבז ‎ מתנות...‎ 

אוז ‎ אט ‎ איז ‎ א  נעש^אנענער. ‎ ערשט ‎ נעכטז ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ ש^עגער ‎ צע־‎ 
ביצוטיקט, ‎ צע׳מזיק׳ט, ‎ אבער ‎ הײנט ‎ ברעיננט ‎ ער ‎ אים ‎ א  געשאנק. ‎ ער‎ 
שמײכ^ט ‎ דערבײ ‎ אזוי ‎ אונטערטעניק, ‎ אזוי ‎ שי^וי, ‎ אוז ‎ ער ‎ װײזט ‎ אז ‎ אויה‎ 
אז ‎ אנדער ‎ ײננל, ‎ אז ‎ יענער ‎ האט ‎ פארדינט ‎ א  ק^אפ.‎ 

איד ‎ זיץ ‎ איז ‎ חדר ‎ אוז ‎ איד ‎ זע ‎ א?ץ. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ אויר ‎ געקראגז ‎ א 
פאטש ‎ פוז ‎ דעם ‎ תקיד, ‎ אבער ‎ קײז ‎ מתנח ‎ װעא ‎ איד ‎ אים ‎ נישט ‎ ברעננעז ‎ אוז‎ 
שמײכ^עז ‎ צו ‎ אים ‎ װע^ ‎ איר ‎ אויד ‎ נישט. ‎ איר ‎ זאנ ‎ אפז ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ געג^יכז‎ 
צו ‎ עשױ ‎ חרשע ‎ אוז ‎ אז ‎ אויד ‎ יענער־װעצט ‎ װעט ‎ מעז ‎ אים ‎ ^ײגז ‎ אויפ׳ז‎ 
שטעכבעטא. ‎ איד ‎ קריג ‎ פוז ‎ אים ‎ פונסגײ ‎ א  קנאק, ‎ אכער ‎ פוז ‎ אונטערגעכז‎ 
זיד ‎ איז ‎ נישטא ‎ װאם ‎ צו ‎ רעדז. ‎ איד ‎ װיצ ‎ נישט ‎ ׳?עבז ‎ בש^ום ‎ נישט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
ש^עגער ‎ אוז ‎ נישט ‎ מיט ‎ דעם ‎ צדיק׳א, ‎ אוז ‎ גישט ‎ מיט ‎ דעם ‎ פראצענטניק, ‎ אוז‎ 
נישט ‎ מיט ‎ דעם ‎ ?יננער ‎ אוז ‎ בארימער. ‎ איד ‎ רװי ‎ זײ ‎ א^ע ‎ אז ‎ בײם ‎ נא־מעז.‎ 

ם׳איז ‎ מיר ‎ ש5עכט. ‎ דרײ ‎ פערטא ‎ חדר ‎ איז ‎ מיר ‎ שונאים. ‎ ׳מ׳רעדט־אז ‎ אויח‎ 
מיר ‎ פאר׳ז ‎ רבי׳ז ‎ אוז ‎ פאר׳ז ‎ בעי^פער. ‎ ימ׳זאגט ‎ מיר ‎ פאראוים, ‎ אז ‎ מ׳װעט‎ 
מיד ‎ כאפז ‎ אמא? ‎ איז ‎ גאם ‎ אוז ‎ מיר ‎ אונטערחאקז ‎ א  פום. ‎ איד ‎ װײם ‎ אז ‎ איד‎ 
ביז ‎ איז ‎ א  גרויםער ‎ םכנה. ‎ אײז ‎ קאײז ‎ ײנג5 ‎ קאז ‎ נישט ‎ פירז ‎ מאחמה ‎ מיט‎ 
דרײ־פערט? ‎ חדר. ‎ אבער ‎ װאם ‎ זאא ‎ איד ‎ טאז ‎ אז ‎ איד ‎ קאז ‎ פארט ‎ מיט ‎ זײ‎ 
נישט ‎ ?עכז ‎ כשצום ‎ ?  איר ‎ קאז ‎ נישט ‎ מאכז ‎ דיעם ‎ אנשטעצ.‎ 

ידאם ‎ נײז ‎ איז ‎ חדר ‎ ארײז ‎ אינידערפרי ‎ איז ‎ אז ‎ אפקומעיניש. ‎ אכער ‎ איד‎ 
װײם ‎ אז ‎ ק^אגז ‎ זיד ‎ יפאר ‎ טאטע־ימאמע ‎ איז ‎ אויד ‎ שילעכט. ‎ זײ ‎ חאבז ‎ זײערע‎ 
אײגענע ‎ צרות. ‎ אחוץ ‎ דעם ‎ קאנעז ‎ זײ ‎ זאגז‎ :  װאפ ‎ עפעם ‎ ביזטו ‎ אײנער‎ 
אנדערש ‎ פוז ‎ אלע ‎ ?  מםתמא ‎ ביזטו ‎ װערט ‎ דעם ‎ שטעקז...‎ 

נײז, ‎ ם׳איז ‎ נישטא ‎ פאר ‎ װעמעז ‎ צו ‎ דערצײצז ‎ אוז ‎ פיאר ‎ װעמעז ‎ זיד ‎ צו‎ 
ק5אגז. ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ אײז ‎ װעג‎ :  אויםהא^טז. ‎ דאם ‎ שלעכטע ‎ קאז ‎ נישט ‎ דויערז‎ 
א״ביק. ‎ אויב ‎ גאט ‎ איז ‎ ׳א ‎ גאט ‎ פוז ‎ אמת ‎ אוז ‎ פוז ‎ גערעכטיקײט, ‎ —  מוז ‎ ער‎ 
זיד ‎ אננעמעז ‎ פאר ‎ מיר.‎ 
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יצחק ‎ בעשעווי־ם‎ 


א  טאג ‎ קומט ‎ װען ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ כ׳קאן ‎ ■מער ‎ ני׳טט ‎ אויםהא^טן. ‎ דאם‎ 
הדר ‎ איז ‎ א  גיהגום. ‎ דער ‎ מ^מד ‎ איז ‎ שוין ‎ אויד ‎ קעגן ‎ מיר, ‎ כאטש ‎ איד ‎ קאן‎ 
דאם ‎ הומש. ‎ די ‎ רביצין ‎ זאגט ‎ מיר ‎ שטעכװערט^עד. ‎ איד ‎ בין ‎ אין ‎ חרם...‎ 

אבער ‎ מיט ‎ אטאא ‎ געמען ‎ זאכן ‎ געשען. ‎ דער ‎ ש^עגער ‎ האט ‎ זיר ‎ פארמאםטן‎ 
קעגן ‎ א  נײ ‎ ײגג?. ‎ ער ‎ האט ‎ געמ״גט ‎ אז ‎ יעגער ‎ איז ‎ א  שװאכער, ‎ און ‎ דערצו‎ 
װעט ‎ ער, ‎ א  גײער ‎ תי^מיד, ‎ זיד ‎ גישט ‎ דערװעגן ‎ זיד ‎ צו ‎ פארמעםטן ‎ קעגן‎ 
אים. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  טעות. ‎ יענער ‎ האט ‎ אים ‎ דער^אגגט ‎ :א ‎ טע־‎ 
רעבעגץ ‎ און ‎ אים ‎ געמאכט ‎ א  בײ^ ‎ אויפ׳ן ‎ שטערן. ‎ דער ‎ מיצמד ‎ איז ‎ מיט‎ 
אמא? ‎ אויפגעשטאגען ‎ און ‎ זיד ‎ א  װאר^ ‎ געטאן ‎ אוױי ‎ דעם ‎ תקיה. ‎ ער ‎ האט‎ 
אים ‎ מיט ‎ כוח ‎ אװעקגעיצײגט ‎ אויפ׳ן ‎ שמײם־בענק?, ‎ אים ‎ אראפגעיצאזט ‎ די‎ 
הויזן ‎ און ‎ אפגעשמייםן ‎ פאר ‎ א^עמען ‎ אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ דער ‎ המן ‎ פון ‎ חדר ‎ האט‎ 
גע^יטן ‎ יהמנ׳ם ‎ מפצה. ‎ ער ‎ פרואװט ‎ װידער ‎ םטראשען ‎ און ‎ הא^טן ‎ א  צד,‎ 
אבער ‎ די ‎ חונפים ‎ קערן ‎ זיד ‎ פון ‎ אים ‎ אפ. ‎ זײ ‎ חגפ׳עגען ‎ שוין ‎ איצט ‎ דאם‎ 
נײע ‎ ײגג?.‎ 

דער ‎ פראצעגטגיק ‎ האט ‎ איבערגעכאפט ‎ רי ‎ מאם. ‎ ער ‎ האט ‎ בײ ‎ א  ײגגי?‎ 
ארויםגעריםן ‎ אזויםיא ‎ געיציט, ‎ אז ‎ יעגער ‎ האט ‎ דערצײ^ט ‎ דעם ‎ טאטן. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ חדר ‎ ארײן ‎ זיד ‎ ק?אגן. ‎ מ׳האט ‎ דעם ‎ פראצענטגיק‎ 
באזוכט, ‎ בײ ‎ אים ‎ געפוגען ‎ א  םד ‎ גע^ט ‎ (אםשר ‎ אכצן ‎ גראשן), ‎ און ‎ מ׳האט‎ 
אים ‎ געמאכט ‎ א  פעק?.‎ 

ראם ‎ צדיק׳? ‎ מאנעװרירט, ‎ צעבט ‎ מיט ‎ יא^עמען ‎ גוט, ‎ זאגט ‎ יעדן ‎ םודות‎ 
אין ‎ אויער, ‎ אבער ‎ זײן ‎ מצב ‎ האט ‎ זיד ‎ עפעם ‎ אויר ‎ געביטן. ‎ מ׳זאגט ‎ שוין ‎ אין‎ 
חדר ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  צװײ־זײטיקער, ‎ ;א ‎ שטיגקעריצ...‎ 

מיט ‎ אמא? ‎ דערפי? ‎ איד, ‎ אז ‎ גאט ‎ האט ‎ געעגטפערט ‎ מײן ‎ תפי^ה. ‎ ײנג5עד‎ 
קומען־צו ‎ און ‎ הויבן־אן ‎ רעדן ‎ צו ‎ מיר. ‎ רי ‎ חוגפים ‎ פרואװן ‎ זיד ‎ שוין ‎ צו‎ 
מיר ‎ אויד ‎ צו^עקן. ‎ דאם ‎ םוחר׳׳? ‎ ?ײגט ‎ מיר ‎ פאר ‎ א  מציאה ‎ גנבה. ‎ װי ‎ אזוי‎ 
יהאט ‎ דאם ‎ געטראפן ‎ ?  איר ‎ קאן ‎ איצט ‎ קריגן ‎ א  גרויםן ‎ צד. ‎ אבער ‎ איד ‎ װיא‎ 
גישט. ‎ איר ‎ ק^ויב ‎ מיר ‎ אפ ‎ א  ײנג5, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ די ‎ גאגצע ‎ צײט ‎ גע־‎ 
האיצטן ‎ אויף ‎ אים ‎ אן ‎ אויג ‎ און ‎ געזען ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ ער^ער, ‎ רעכטפארטיק,‎ 
גישט ‎ קײן ‎ חוגף, ‎ גישט ‎ קײן ‎ קריכער, ‎ נישט ‎ קײן ‎ אפנארער ‎ און ‎ פ^ײצע־‎ 
ק^יאפער. ‎ איד ‎ װער ‎ ימיט ‎ אים ‎ חבר ‎ און ‎ אוגזער ‎ חבר׳שאפט ‎ װערט ‎ שטארקער‎ 
פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג. ‎ מיר ‎ גײען ‎ צוזאמען ‎ אין ‎ גאם, ‎ מיר ‎ קוקן ‎ ארײן ‎ אין ‎ אײן‎ 
חומש, ‎ מיר ‎ ?ערגען ‎ זיד ‎ צוזאמען ‎ שרײבן ‎ א  שורה־גריז?. ‎ דאם ‎ חדר ‎ איז‎ 
אונז ‎ מקנא ‎ און ‎ מ׳װי? ‎ אונז ‎ אפרעדן ‎ אײגער ‎ פון ‎ דעם ‎ אגדערן ‎ מיט ‎ 5יגנם,‎ 
רכיאות, ‎ אינטריגעיצעד, ‎ אבער ‎ עם ‎ געראט ‎ נישט. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ עפעם ‎ א 
חבר׳שאפט ‎ פון ‎ חײגט‎ —חבר, ‎ מארגן‎ —ברוגז, ‎ נאר ‎ א  חבר׳שאפט ‎ װי ‎ צװישן‎ 
דוד ‎ און ‎ יחונתן..,‎ 

װיפי? ‎ מא? ‎ האט ‎ זיד ‎ עם ‎ איבערגע׳חזר׳ט ‎ אין ‎ מײן ‎ ?עבן‎ !  אין ‎ װאם׳ערע‎ 
פארשידענע ‎ פארמען‎ ! 

גישט ‎ בצויז ‎ ב^ײבט ‎ די ‎ חבר׳שאפט ‎ שטארק ‎ אין ‎ חדר, ‎ נאר ‎ אפי?ו ‎ גאכ׳ן‎ 
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חרר. ‎ איד ‎ גײ ‎ שוין ‎ איבערהויפט ‎ נישט ‎ אין ‎ חדר. ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ פון ‎ יעדן‎ 
חדר ‎ א&געשפארט ‎ א  חבר. ‎ מיר ‎ קומען ‎ זיד ‎ טײ^מאא ‎ צונויח ‎ אין ‎ אװנט ‎ חינ־‎ 
טער ‎ די ‎ האאעם. ‎ מיר ‎ גײעז ‎ איבער ‎ דער ‎ ברײט ‎ פון ‎ טראטואר: ‎ מאט5‎ 
הורװיץ, ‎ מעגדי? ‎ בעםער, ‎ אברהם ‎ (דעם ‎ נאמעז ‎ ■פארגעםז), ‎ ברור ‎ דוד, ‎ און‎ 
נאד ‎ אײנער ‎ אדער ‎ צװײ. ‎ איד ‎ ביז ‎ מער־װײניקער ‎ דער ‎ פירער ‎ בײ ‎ זײ, ‎ כאטש‎ 
זײ ‎ זעגעז ‎ ע^טער ‎ פוז ‎ מיר. ‎ איר ‎ פארפיר ‎ מיט ‎ זײ ‎ װכוחים. ‎ איר ‎ דערצײ?‎ 
זײ ‎ נאד ‎ א?ץ ‎ װאם ‎ מײז ‎ עאטערער ‎ ברודער ‎ דערצײ^ט ‎ דער ‎ מאמעז. ‎ איד‎ 
■מאר ‎ מיט ‎ זײ ‎ פ^עגער. ‎ ימיר ‎ גײעז ‎ אװעק ‎ אויח ‎ װײטע ‎ שפאצירז. ‎ איד ‎ בין‎ 
זײ ‎ געטרײ ‎ אוז ‎ זײ ‎ מיר ‎ אויד. ‎ אבער ‎ מיט ‎ אמא? ‎ מישט ‎ זיד ‎ ארײז ‎ דער ‎ יצר־‎ 
הרע. ‎ איר ‎ שפיר ‎ מיט ‎ א  פארבארגענעם ‎ חוש, ‎ אז ‎ עפעם ‎ א  בונט ‎ האט ‎ זיד‎ 
אנגעהויבז ‎ ־קענז ‎ מיר ‎ צװישז ‎ די ‎ חברים. ‎ װאם ‎ חאבז ‎ זײ ‎ צו ‎ מיר? ‎ גארנישט.‎ 
אבער ‎ עפעם ‎ זענעז ‎ זײ ‎ אומצופרידז. ‎ זײ ‎ מורמ^עז ‎ אז ‎ איד ‎ פיר ‎ שויז ‎ צופי^‎ 
די ‎ גראנדע. ‎ איד ‎ האב ‎ צופיא ‎ דעה ‎ אוז ‎ מ׳דארח ‎ מיר ‎ אבים? ‎ אונטערהאקז‎ 
די ‎ פ^יג?. ‎ די ‎ פנימ׳ער ‎ פוז ‎ מײנע ‎ איצטע ‎ חברים ‎ זענעז ‎ נישט ‎ װי ‎ ״נעבטז‎ 
אוז ‎ אײערנעכטז״. ‎ עם ‎ נרײט ‎ זיד ‎ אויח ‎ מיר ‎ א  רעװאצוציע. ‎ איד ‎ רעד ‎ מיט‎ 
זײ ‎ אפענע ‎ װערטער‎ :  װאם ‎ חאב ‎ איד ‎ אײד ‎ געטאז ‎ פאר׳א ‎ ש?עכטם ‎ ?  אבער‎ 
זײ ‎ פירז ‎ זיד ‎ װי ‎ די ‎ ברידער ‎ מיט ‎ יוםפ׳ז‎ :  זײ ‎ קאנעז ‎ נישט ‎ רעדז ‎ מיט ‎ מיר‎ 
?שאום. ‎ זײ ‎ קוקז ‎ אװעק. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ ׳מיד ‎ מקנא. ‎ אבער ‎ מיט ‎ װאם ‎ זענעז ‎ זײ‎ 
מיד ‎ מקנא ‎ ?  יא, ‎ מיט ‎ מײנע ‎ ח^ומות... ‎ איד ‎ קום ‎ ארוים ‎ צו ‎ זײ ‎ איז ‎ חויח ‎ אוז‎ 
איד ‎ שפיר ‎ ממש ‎ װי ‎ זײ ‎ זאגז‎ :  אט ‎ גײט ‎ דער ‎ בע^־החצומות. ‎ ^אמיר ‎ אים‎ 
הרג׳ענעז... ‎ ?אמיר ‎ אים ‎ פאדקויפז ‎ צו ‎ די ‎ ישמעאאים... ‎ ^אמיר ‎ אים ‎ ארײנ־‎ 
װארפז ‎ איז ‎ א  גרוב ‎ פוצ ‎ מיט ‎ ש?.אנגעז ‎ אוז ‎ עקדישז...‎ 

װעז ‎ די ‎ אײגענע ‎ ברידער ‎ װערז ‎ אײפערזיכטיק, ‎ איז ‎ ביטער. ‎ א  צײט‎ 
הענגט ‎ א?ץ ‎ אויח ‎ דער ‎ װאגשא?. ‎ דא ‎ זענעז ‎ זיי ‎ צו ‎ מיר ‎ גוט ‎ אוז ‎ דא ‎ װערז‎ 
זײ ‎ װידער ‎ בײז‎ ;  רא ‎ יצויבז ‎ זײ ‎ מיד ‎ איז ‎ הי׳מצ ‎ ארײז, ‎ אוז ‎ רא ‎ דער^אנגט‎ 
מעז ‎ מיר ‎ שטעכװערט^עד. ‎ ׳מיט ‎ אמאצ ‎ געשעט ‎ דאם ‎ אומ׳פארמײד^עבע‎ : 
א?ע ‎ מיט ‎ אמאא ‎ װערז ‎ מיט ‎ מיר ‎ ברוגז. ‎ איד ‎ ׳קום ‎ ארוים ‎ איז ‎ הויח ‎ אוז ‎ א?ע‎ 
קערז ‎ זיד ‎ אפ ‎ פוז ‎ מיר ‎ אוז ‎ סוד׳עז ‎ זיד, ‎ סוד׳עז ‎ זיד...‎ 

דאם ‎ איז ‎ א  ביטערער ‎ מצב. ‎ איד ‎ קאז ‎ מיר ‎ אינדערגיד ‎ נישט ‎ פארשאפז‎ 
קײז ‎ נײע ‎ חברים. ‎ בײ ‎ מיר ‎ :א ‎ חבר ‎ איז ‎ נישט ‎ עפעם ‎ קײז ‎ שפי^עבא. ‎ איד‎ 
ביז ‎ אאײז ‎ אוז ‎ איד ‎ מאד ‎ אדורר ‎ א  חשבוז־הנפש. ‎ אפשר ‎ האב ‎ איד ‎ קעגז‎ 
זײ ‎ געזינדיקט ‎ ?  אפשר ‎ האב ‎ איד ‎ איז ‎ זײ ‎ געפע^שט ‎ ?  אוז ‎ פארװא׳ם ‎ האבז‎ 
זײ ‎ מיר ‎ ׳נישט ‎ געזאגט ‎ איז ‎ די ‎ אוי׳גז ‎ װאם ‎ מײז ‎ עבר׳ה ‎ איז ‎ ? 

׳נײז׳ ‎ איר ‎ האב ‎ זײ ‎ נישט ‎ געטאז ‎ קײז ‎ ש^עכטם, ‎ א׳פי^ו ‎ נישט ‎ גערעדט‎ 
אויח ‎ זײ ‎ קײז ‎ ש?עכט ‎ װאר׳ט. ‎ אפשר ‎ האט ‎ עמיץ ‎ ׳מיד ‎ בארעדט ‎ פאר ‎ זײ.‎ 
אבער ‎ פארװאם ‎ זאיצז ‎ זיי ‎ יענעם ‎ ג^ויבז? ‎ דאם ‎ זענעז ‎ דאד ‎ מײנע ‎ א?טע‎ 
אויםגעפרואװטע ‎ חברים.‎ 

ם׳בי^ײבט ‎ איבער ‎ אײז ‎ זאד‎ :  צו ‎ 5עבז ‎ א5ײז. ‎ אזוינע ‎ װי ‎ איד ‎ מוזז ‎ קא־‎ 
נעז ‎ זײז ‎ אאײז. ‎ אבער ‎ װאם ‎ קאז ‎ ׳מעז ‎ טאז ‎ אאײז ‎ ?  אערנעז.‎ 
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יצחק ‎ באשעווי־ם‎ 


איר ‎ נעם ‎ זיר ‎ צום ‎ ?ערנעז ‎ אוז ‎ װער ‎ מיט ‎ אימא? ‎ א  מתמיד. ‎ איד ‎ זיין‎ 
נאנצז ‎ טאג ‎ איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיבא ‎ אוז ‎ ?ערז. ‎ איד ‎ לוום ‎ אהיים ‎ אוז ‎ זוד‎ 
איז ‎ די ‎ םפרים. ‎ איד ‎ יזריג ‎ ■מעשה־ביכ^עד ‎ אוז ‎ צײעז, ‎ ^ײעז. ‎ ם׳איז ‎ זומער‎ 
אוז ‎ די ‎ טעג ‎ זענעז ‎ ?אנג ‎ װי ‎ דאם ‎ גאות• ‎ איד ‎ ?ײעז ‎ די ‎ מעשה ‎ פוז ‎ די ‎ ג׳‎ 
אחים ‎ —  די ‎ דרײ ‎ ברידער ‎ —  אוז ‎ עם ‎ ׳פא?ט ‎ מיר ‎ אײז, ‎ אז ‎ אפשר ‎ קאז ‎ איד‎ 
אויד ‎ שרײבז ‎ א  ימעשה ‎ ?  איד ‎ נעם ‎ א  שגיצא ‎ פאפיר ‎ אוז ‎ שרײב‎ :  אמא5‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  העגיג, ‎ האיט ‎ ער ‎ געהאט ‎ דריי ‎ זיז, ‎ אײנער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  גן^ו־‎ 
גער, ‎ אײנער ‎ א  גאר ‎ אוז ‎ אײנער ‎ א  שטי׳פער...‎ 

איד ‎ באשרייב ‎ דאם ‎ שניצ^ ‎ פאפיר ‎ פוז ‎ בײדע ‎ זייטז, ‎ אבער ‎ עפעם ‎ האט ‎ די‎ 
מעשה ‎ נישט ‎ הײז ‎ טעם. ‎ איר ‎ נעם ‎ אז ‎ אנדער ‎ שניצצ ‎ פאפיד ‎ אוז ‎ מא^־אויףי‎ 
מעגטשע^עד, ‎ שא^מויזז, ‎ פיפערנאטערם. ‎ אבער ‎ איר ‎ װער ‎ מיד ‎ דערפוז ‎ אויר.‎ 
איר ‎ גײ ‎ ארויים ‎ אויפ׳ז ‎ ביא^קאז ‎ אוז ‎ יווק ‎ אויד ‎ דער ‎ גאים. ‎ ײנג^עד ‎ גײעז‎ 
צוזאמעז, ‎ מ׳^וייפט, ‎ מ׳שפי^ט ‎ זיד, ‎ מ׳רערט, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ קײנעם ‎ נישט.‎ 
איד ‎ האב ‎ מורא ‎ איד ‎ זא^ ‎ נישט ‎ װערז ‎ משוגע. ‎ איר ‎ טראכט ‎ צויפיא. ‎ אפשר‎ 
זאא ‎ איד ‎ ארא׳פשפרינגעז ‎ פוז ‎ בא5קאז ‎ ?  איפשר ‎ זא? ‎ איד ‎ ארויפשפײעז ‎ אויד‎ 
דעם ‎ היט? ‎ פוז ‎ םטראזשניק ‎ ? 

פארנאכט ‎ קום ‎ איד ‎ דאװנעז ‎ איז ‎ ראדזי׳מינער ‎ שטיבא. ‎ א  ײנג^ ‎ קומט ‎ צו‎ 
צו ‎ מיר. ‎ ער ‎ איז ‎ א  םארט ‎ מעק?ער, ‎ א  פארמיט^ער. ‎ ער ‎ רעדט ‎ צו ‎ מיר ‎ דיפ־‎ 
?אמאטיש, ‎ מיט ‎ היגטער־װעג^ער. ‎ ער ‎ זאגט ‎ אז ‎ ער ‎ װײםט ‎ דאם ‎ מײנע ‎ חכרים‎ 
װי5ז ‎ זיד ‎ מיט ‎ מיר ‎ איבערבעטז, ‎ אבער ‎ אזוי ‎ װי ‎ זײ ‎ זענעז ‎ א  םר ‎ אוז ‎ איד‎ 
׳ביז ‎ אײנער, ‎ דארוי ‎ איד ‎ זײז ‎ דער ‎ ערשטעיר ‎ װאם ‎ זאא ‎ זיד ‎ װע?ז ‎ איבערבעטז.‎ 
קורץ, ‎ אויב ‎ איד ‎ װע5 ‎ אונטערשיקז ‎ א  בריװע^ע, ‎ אז ‎ איר ‎ װייצ ‎ ש?ום, ‎ װעט‎ 
זײז ‎ ש5ום.‎ 

איד ‎ װער ‎ ׳פײער ‎ אוז ‎ ׳פ?אם. ‎ איד ‎ זאג ‎ צו ‎ אים‎ :  זײ ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ ברוגז,‎ 
נישט ‎ איד, ‎ —  הײנט ‎ פארװאם ‎ זאא ‎ איד ‎ זײ ‎ איבערבעטז ‎ ?  גײז, ‎ קײגטא^‎ 
איז ‎ דער ‎ װעאט ‎ נישט‎ ! 

—  געדענק, ‎ ם׳װעט ‎ דיר ‎ ב׳אנג ‎ טאז ‎ —  זאגט ‎ דאם ‎ מעקצערצ.‎ 

—  טראג ‎ דיד ‎ אפ‎ !...‎ 

ער ‎ גײט ‎ אװעק ‎ אוז ‎ ער ‎ איז ‎ אויד ‎ איז ‎ כעם. ‎ זײז ‎ װעג ‎ איז ‎ צו ‎ זײז ‎ א 
מעק^עיר ‎ אוז ‎ איד ‎ ימאד ‎ קא5יע ‎ זײז ‎ אונטערנעמונג. ‎ אבער ‎ ער ‎ װײםט ‎ שויז‎ 
אז ‎ בײ ‎ מיר ‎ װעט ‎ ער ‎ יגארנישט ‎ אויםפירז.‎ 

דערפוז ‎ אאײז ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבז ‎ אונטערגעשיקט ‎ דאם ‎ מעק?ער5 ‎ איז ‎ ׳ק?אר,‎ 

אז ‎ די ‎ חברים ‎ מײנע ‎ טוט ‎ באנג, ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  םאטיםפיאקציע.‎ 
נײז, ‎ איד ‎ װע5 ‎ ימיד ‎ נישטי ‎ אונטערגעבז‎ !  קײנ׳מאצ ‎ איז ‎ דער ‎ װע?ט ‎ נישט‎ ! 

װאם ‎ געשעט ‎ איצט? ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ צוגעװאוינט ‎ צו ‎ זײז ‎ אצײז. ‎ די ‎ טעג‎ 
זעעז ‎ מיר ‎ מער ‎ נישט ‎ אוים ‎ אזוי ‎ ?אניג. ‎ איד ‎ יצערז, ‎ איד ‎ שרײב, ‎ ?ײעז ‎ מעשה־‎ 
בי׳כ^עד. ‎ ׳מײז ‎ ׳ברורער ‎ ׳האט ‎ געבראכט ‎ איז ‎ שטוב ‎ א  בוד ‎ פוז ‎ צװײ ‎ בענ׳דער.‎ 
עם ‎ הײםט ‎ ״פארברעכז ‎ אוז ‎ ש׳טראד״. ‎ איד ‎ ?ײעז ‎ אוז ‎ פארשטײ ‎ זײער ‎ װײ־‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוכ‎ 
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■ניק, ‎ אבער ‎ עפעם ‎ םארשטײ ‎ איד/ ‎ אוז ‎ דער ‎ עפעם ‎ ציט ‎ מיד ‎ װי ‎ א  מאגנעט.‎ 
איד ‎ באהא?ט ‎ מיד ‎ איז ‎ שצאד־שטוב ‎ אוז ‎ אײעז ‎ אפ ‎ שעה׳ז. ‎ עפעם ‎ ׳א ‎ םטו־‎ 
דענט ‎ האט ‎ דער׳הרג׳עט ‎ אז‎ :אצטע ‎ פרוי ‎ אוז ‎ איר ‎ שװעםטער. ‎ ער ‎ 5ײדט, ‎ ער‎ 
הונגערט, ‎ ער ‎ ש^איפט, ‎ עד ‎ רערט ‎ אזוינע ‎ גע^ערנטע ‎ רײר. ‎ ער ‎ קוימט ‎ צום‎ 
ש^עראװאטע^ ‎ אוז ‎ יענער ‎ פארשט ‎ אים. ‎ עם ‎ איז ‎ װי ‎ איז ‎ א  ומעשה־ביכ^,‎ 
אבער ‎ אנדערש, ‎ אנדערש. ‎ ראם ‎ איז ‎ עפעם ‎ אזוי ‎ טיד ‎ װי ‎ קב?ה. ‎ א5ץ ‎ איז ‎ אזוי‎ 
אויםטערציש ‎ אוז ‎ הויד. ‎ װער ‎ קאז ‎ שרײבז ‎ אזוינע ‎ ביכער? ‎ אוז ‎ װער ‎ קאז‎ 
ידאם ‎ א?ץ ‎ פארשטײז ‎ ?  פוז ‎ צײט ‎ צו ‎ צײט ‎ טוט ‎ עפעם ‎ א  יצײכט־אויד ‎ איז ‎ מײז‎ 
מוה ‎ אוז ‎ איר ‎ פארשטײ ‎ ׳א ‎ נאנצע ‎ םצענע ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ אויפגעטרײם^יט ‎ פוז‎ 
איר ‎ שײנקײט ‎ אוז ‎ פוז ‎ איר ‎ אמת... ‎ אז ‎ אנדער ‎ םארט ‎ אמת...‎ 

עם ‎ גײעז ‎ אװעק ‎ טעג, ‎ װאכז ‎ אוז ‎ איד ‎ גערענק ‎ מער ‎ נישט ‎ איז ‎ מײנע‎ 
חברים. ‎ איד ‎ ביז ‎ איז ‎ אז ‎ אנדער ‎ װעיצט.‎ 

איר ‎ גײ ‎ צו ‎ מנחה ‎ איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיבל. ‎ איד ‎ שטײ ‎ צװישז ‎ די ‎ ײדז,‎ 
אבער ‎ איד ‎ זע ‎ זײ ‎ רעכיט ‎ נישט. ‎ דער ‎ געראנק ‎ מײנער ‎ איז ‎ װײט, ‎ װײט...‎ 
מיט ‎ אמא^ ‎ קומט ‎ צו ‎ דאם ‎ מעקי^ער׳ן?. ‎ ער ‎ דארד ‎ מיט ‎ ימיר ‎ רעדז.‎ 

—  האםט ‎ נישט ‎ מיט ‎ מיר ‎ װאם ‎ צו ‎ רעדז ‎ —  זאג ‎ איד.‎ 

—  איד ‎ האב ‎ פאר ‎ דיר ‎ א  ברױו^ ‎ —  זאגט ‎ ער.‎ 

ם׳איז ‎ אי^ץ ‎ װי ‎ פוז ‎ א  בוד. ‎ די ‎ חברים ‎ מײנע ‎ שרײבז ‎ אז ‎ זײ ‎ בענקעז‎ 
נאד ‎ מיר. ‎ ״■מיר ‎ דרײעז ‎ זיד ‎ ארום ‎ װי ‎ איז ‎ חי^ום״. ‎ איד ‎ געדענק ‎ ביז ‎ הײנט‎ 
רעם ‎ דאזיקז ‎ אויםדרוק. ‎ איד ‎ הא^ט־אפ ‎ א  נרויםז ‎ נצהוז, ‎ אבער ‎ אזוי ‎ פאר־‎ 
נומעז ‎ איז ‎ מײז ‎ קאפ ‎ מיט ‎ יענעם ‎ בוד, ‎ אז ‎ דער ‎ שיצום ‎ ימיט ‎ מײנע ‎ חברים‎ 
זעט ‎ מיר ‎ אוים ‎ נישט ‎ װיכטיק. ‎ זײ ‎ װארטז ‎ אויה ‎ מיר ‎ איז ‎ הויד. ‎ איד ‎ גײ‎ 
ארוים ‎ צו ‎ זײ. ‎ עם ‎ דערמאינט ‎ ימיד ‎ איז ‎ ױםיפ׳ז ‎ ימיט ‎ די ‎ שבטים. ‎ צו ‎ ױיםפ׳ז‎ 
איז ‎ מעז ‎ געקומעז ‎ קויפז ‎ תבואה, ‎ אבער ‎ װאם ‎ קומעז ‎ זײ ‎ צו ‎ מיר ‎ ?  זײ ‎ ?אזז‎ 
זיד ‎ יגײז ‎ אקעגז ‎ ימיר ‎ —  שמעוז׳ ‎ ?וי, ‎ יהודה... ‎ זײ ‎ זענעז ‎ אביםיצ ‎ דער־‎ 
שראקז ‎ אוז ‎ פארשעמט. ‎ נײז, ‎ איד ‎ דארפיט ‎ זיר ‎ נישט ‎ בוקז ‎ צו ‎ דער ‎ עריד. ‎ איר‎ 
ביז ‎ נישט ‎ געװארז ‎ יקײז ‎ משנה ‎ למילר ‎ בײ ‎ פרעה׳ז. ‎ א5ץ ‎ װאם ‎ איד ‎ קאז ‎ אײד‎ 
פארקויפז ‎ איז‎ :  נײע ‎ ח^וימוית...‎ 

מיר ‎ רעדז ‎ אפ ‎ כיז ‎ שפעט ‎ בײנאכט ‎ אוז ‎ איד ‎ דערצײא ‎ זײ ‎ װעגז ‎ ידעם‎ 
דאזיקז ‎ בוד. ‎ דאם ‎ איז ‎ גישט ‎ קײז ‎ מעשה־ביכ? ‎ —  זאג ‎ איד ‎ זײ. ‎ —  דאם‎ 
רויפט ‎ מעז ‎ א  י  טי ‎ ע  ר  א  ט  ו  ר. ‎ איר ‎ דערצײצ ‎ פוז ‎ דעם ‎ בוד, ‎ גיב ‎ צו ‎ מײנע‎ 
אײנענע ‎ נעדאנקעז, ‎ שאד ‎ אז ‎ אויםטער^ישז ‎ מיש־מאש. ‎ איר ‎ שטעק ‎ זײ ‎ אז‎ 
מיט ‎ ימײז ‎ באגייםטערונג. ‎ די ‎ שעה׳ז ‎ יצויפז ‎ יפיארבײ ‎ אוז ‎ ימיר ‎ װײםז ‎ נישט ‎ װי‎ 
אזוי. ‎ די ‎ חברים ‎ מײנע ‎ בעטז ‎ מיד ‎ איבער, ‎ גיבז ‎ צו ‎ אז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
אומגערעכט ‎ אוז ‎ זאגז ‎ מיר ‎ צו, ‎ אז ‎ זײ ‎ װע?ז ‎ מעד ‎ ׳קײנמא5 ‎ נישט ‎ פרואװז‎ 
װערז ‎ מיט ‎ ימיר ‎ יברוגז... ‎ קײנמאצ ‎ נישט!...‎ 

אוז ‎ זײ ‎ האבז ‎ נעהא^טז ‎ װאריט ‎ אויר.‎ 

נישט ‎ מער, ‎ די ‎ אומדערבארעמדיקע ‎ צײט ‎ האט ‎ אונז ‎ צעשײדט ‎ אוז ‎ דאם‎ 
איבעריקע ‎ האבז ‎ געטאז ‎ די ‎ ידײטשע ‎ רוצחים.‎ 
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46 


דער ‎ שאס‎ 
אין ‎ סאראיעווא‎ 


11  צײבו ‎ לאבג ‎ װי ‎ גזיחאבו ‎ גערעדט‎ 

בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ ■פון ‎ ארויםציעז ‎ זיד. ‎ דאם ‎ הויז ‎ נומער ‎ 10  האט ‎ נישט‎ 
נעהאט ‎ קײז ‎ גאז. ‎ איז ‎ אצע ‎ שטובז ‎ האט ‎ מעז ‎ געברענט ‎ נאםט־^אמפז. ‎ פ׳איז‎ 
אויד ‎ נישט ‎ נעװעז ‎ קײז ‎ װאםעד־קאאזעט, ‎ נאד ‎ אז ‎ אפטדיט ‎ איז ‎ הויד. ‎ דאם‎ 
דאזיקע ‎ אופטדיט ‎ איז ‎ נעװעז ‎ דער ‎ קאשמאר ‎ פוז ‎ מײז ‎ קינדהײט. ‎ ם׳איז‎ 
דארט ‎ איצעמאצ ‎ נעװעז ‎ פינצטעד, ‎ בײטאנ ‎ אוז ‎ בײנאכט. ‎ ימײז ‎ אוז ‎ דאצז‎ 
זענעז ‎ ׳ארומנע^אפז ‎ נישט ‎ ב?ויז ‎ אונטז, ‎ נאר ‎ ניאנץ ‎ אפט ‎ ;אראפנעפאאז ‎ פוז‎ 
םופיט. ‎ נאנץ ‎ אםט ‎ האט ‎ מעז ‎ נעמוזט ‎ איבערװארטז ‎ א  םר ‎ מענטשז. ‎ צװיב‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ אפטריטז ‎ זענעז ‎ א  םד ‎ יקינדער ‎ נעװארז ‎ נערװעז ‎ אוז ‎ אננעהויבז‎ 
5ײדז ‎ אויד ‎ פארשטאפוננ. ‎ די ‎ אומרײנקײט ‎ װאם ‎ ים׳יהאט ‎ דארט ‎ נעהערשט‎ 
איז ‎ ממש ‎ אוימבאשרײב^עד.‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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א  צװײטער ‎ קא׳צזטאר ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ די ‎ טרעפ ‎ בײנאכט ‎ און ‎ אפי^ו ‎ ביי־‎ 
טאג. ‎ צו^יב ‎ דעם ‎ װאם ‎ ראם ‎ א&טריט ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ פינצטער ‎ אוז ‎ פו?‎ 
מיט ‎ מײז, ‎ האבז ‎ קינדער ‎ געטאז ‎ זײערע ‎ באדערפענישז ‎ אויד ‎ די ‎ שטיגז.‎ 
פויצע ‎ ימוידז ‎ האבז ‎ געװארפז ‎ אויד ‎ די ‎ טרעפ ‎ מיםט. ‎ דער ‎ פטרוזש ‎ האט ‎ אויט‎ 
דעם ‎ געזעץ ‎ געדאױפט ‎ אנצינדז ‎ בײנאכט ‎ ?עמפ^עד ‎ אויד ‎ די ‎ טרעפ, ‎ אבעד,‎ 
ערשטנם, ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ געפויילט‎ ;  צװײטנם, ‎ האט ‎ ער ‎ צעז ‎ אזײנער ‎ בײנאכט‎ 
אדעד ‎ הא?ב ‎ עיצד ‎ די ‎ 5עמפ?עד ‎ צוריק ‎ אראפגענומעז‎ ;  דריטנם, ‎ זענעז ‎ דאם‎ 
נעװעז ‎ פיצ^עד ‎ ?עמפע^עד ‎ מיט ‎ פאררויכערטע ‎ גצעז^עד, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האבז‎ 
נישט ‎ גע^ויכטז, ‎ נאר ‎ עפעם ‎ װי ‎ געדיכטער ‎ געמאכט ‎ די ‎ טונק^יקײט. ‎ צו‎ 
באװײזז ‎ די ‎ ע^טערע ‎ קינדער, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ א  נאט ‎ אוז ‎ השארת ‎ הנפש‎ 
האבז ‎ מײנע ‎ עילטערז ‎ אפט ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ שדים, ‎ רוהות, ‎ מתים ‎ װאם ‎ קומעז‎ 
צו ‎ ח^ום, ‎ ?צים, ‎ װייצקאלאקז, ‎ ?אפיטוטז. ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ געמוזט ‎ גײז ‎ אוױי‎ 
די ‎ פינצטערע ‎ טרעפ, ‎ זענעז ‎ מיר ‎ די ‎ אי^ע ‎ מעשױת ‎ געקומעז ‎ איז ‎ קאפ. ‎ אויד‎ 
די ‎ טרעפ ‎ זענעז ‎ ארומגע^אפז ‎ קעץ. ‎ פוז ‎ מא? ‎ צו ‎ מאא ‎ איז ‎ איז ‎ א  שטויב ‎ עמיץ‎ 
געשטארבז ‎ אוז ‎ ימ׳האט ‎ נעהערט ‎ דאם ‎ געװײז. ‎ יצװױת ‎ זענעז ‎ צונעפארז ‎ צום‎ 
טויער. ‎ ראם ‎ :ארויפגײז ‎ די ‎ צװײ ‎ שטאק ‎ טרעפ ‎ איז ‎ חשכות ‎ האט ‎ יעדעם ‎ מאי^‎ 
אנגעװארפז ‎ אוױי ‎ מיד ‎ א  פחד. ‎ ביז ‎ איר ‎ ביז ‎ צוגעקומעז ‎ צו ‎ דער ‎ טיר, ‎ ביז‎ 
איד ‎ שויז ‎ נעבאיבז ‎ אז ‎ אטעם. ‎ דערפוז ‎ האב ‎ איר ‎ גענומעז ‎ יצײדז ‎ פוז ‎ ש^עכטע‎ 
ח^ומות. ‎ טײ^מא? ‎ זענעז ‎ די ‎ חצומות ‎ ימײנע ‎ געװעז ‎ אזוינע ‎ פארכטיקע,‎ 
אזוי ‎ פוי? ‎ מיט ‎ געשרײעז, ‎ װי^דקײטז, ‎ גרויאז, ‎ :אז ‎ איד ‎ פ?עג ‎ אויפקומעז ‎ א 
פאגאםענער ‎ מיט ‎ קיאאטז ‎ שװײם.‎ 

קראכמאלנע ‎ נומער ‎ 12  איז ‎ געיװעז ‎ א  נײ ‎ הויז. ‎ דארט ‎ איז ‎ איז ‎ יעדער‎ 
װאוינונג ‎ געװעז ‎ נאז־בא^ויכטונג ‎ אוז ‎ אויר ‎ װאםער־קי^אזעט. ‎ אכער ‎ דארט‎ 
איז ‎ דירה־גע^יט ‎ געװעז ‎ טײער. ‎ דא ‎ האבז ‎ מיר ‎ באצא^ט ‎ פאר ‎ א  פראנט־‎ 
דירה ‎ מיט ‎ א  באצקאז ‎ 24  דובא ‎ א  חודש, ‎ אבער ‎ דארט ‎ האט ‎ מעז ‎ פאר^אנגט‎ 
פאר‎ :א ‎ דירה ‎ איז ‎ דער ‎ נידער׳ ‎ איז ‎ צװײטז ‎ טויער, ‎ 27  רויב^ ‎ א  חודש. ‎ אויב‎ 
ם׳איז ‎ אזוי ‎ שװער ‎ צו ‎ צא^ז ‎ 24  רובצ, ‎ —  װי ‎ װעט ‎ מעז ‎ נעמעז ‎ 27?‎ 

דערויה ‎ איז ‎ געװעז ‎ אײז ‎ ענטפער‎ :  משנה ‎ ימקום, ‎ משנה ‎ מז?.‎ 

ם׳איז ‎ נעװעז ‎ פרי^ינג ‎ 1914. ‎ רי ‎ צײטונגעז ‎ חאבז ‎ װאר־אײז ‎ װאד־אוים‎ 
געשריבז ‎ אז ‎ די ‎ בא^קאז־ימלוכות ‎ זענעז ‎ געג^יכז ‎ צו ‎ א  פו^װער־פאם ‎ אוז ‎ אז‎ 
צװישז ‎ דײטשלאנד ‎ אוז ‎ ענג^אנד ‎ פירט ‎ זיד ‎ א  קאנקורענץ. ‎ אבער ‎ מא?ע‎ 
װאם ‎ די ‎ צײטונגעז ‎ שרײבז ‎ א^ץ‎ !  ימײז ‎ ברודער ‎ ישרא? ‎ יהושע ‎ איז ‎ געהאט‎ 
ברונז ‎ געװארז ‎ מיט׳ז ‎ טאטז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ ארויםגעצויגז ‎ פוז ‎ אונזער‎ 
שטוב. ‎ אז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ איז ‎ זע^טז ‎ ארײנגע־‎ 
קומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ א  צײטונג.‎ 

פוז ‎ א?ע ‎ זײטז ‎ האט ‎ מעז ‎ אונז ‎ צוגערעדט ‎ מיר ‎ זא?ז ‎ זיד ‎ ארויםציעז. ‎ דער‎ 
װירט ‎ פוז ‎ נומער ‎ 12, ‎ ?ײזער ‎ פשעפױרקא, ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מי^יאנער ‎ אוז ‎ א 
צאנג־נעקצײדטעד ‎ ײד. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  נאמעז ‎ פאר ‎ א  קארגז, ‎ אבער‎ 
מ׳האט ‎ אויד ‎ געװארםט ‎ אז ‎ ער ‎ װארפט ‎ קיינמא? ‎ נישט ‎ ארוים ‎ א  יײד ‎ פוז ‎ דער‎ 
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דירה. ‎ דער ‎ :אדמיניםטראטאר ‎ פון ‎ הויז, ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ זשאנדצע, ‎ איז ‎ געװעז‎ 
אז ‎ א^טער ‎ קאצקער ‎ חםיד ‎ אוז ‎ דעם ‎ טאטנ׳ם ‎ א  ידיד. ‎ קראכמא^נע ‎ 12  האט‎ 
געהאט ‎ א  טויער ‎ אויד ‎ צו ‎ דער ‎ מיראװםקע ‎ נאם, ‎ צו ‎ די ‎ הא^עם ‎ אוז ‎ באזארז,‎ 
אוז ‎ פאר׳ז ‎ טאטז ‎ צו ‎ װאוינעז ‎ דארט ‎ האט ‎ געה״םז, ‎ אז ‎ ער ‎ װערט ‎ מורה‎ 
הוראה ‎ נישט ‎ ביצויז ‎ פוז ‎ דער ‎ קראכמאצנע, ‎ נאר ‎ אויר ‎ פוז ‎ דער ‎ מיראװםקע.‎ 
גראד ‎ האבז ‎ מיר ‎ איז ‎ דעם ‎ יאר ‎ געהאט ‎ א  היפש ‎ בייםל ‎ דיךתורה׳ם, ‎ חתונות,‎ 
גט׳ז, ‎ אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיר ‎ אנטש^אםז ‎ זיד ‎ איבערצוציעז.‎ 

מ׳האט ‎ די ‎ נײע ‎ דירה ‎ פריש ‎ אױםגעמא^ט. ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ גאז ‎ אוז‎ 
װאםער־ק^אזעט. ‎ אבער ‎ דאם ‎ פענצטער ‎ פוז ‎ דער ‎ קיר ‎ איז ‎ ארוים ‎ קעגז ‎ א 
מויער. ‎ אונזער ‎ שכז ‎ אקעגנאיבער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  בעקער. ‎ איד ‎ װעל ‎ אים ‎ רופז‎ 
קאפ?. ‎ אונטז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  גרויםע ‎ בעקערײ. ‎ איבער ‎ אונז ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
נאד ‎ פינה ‎ אדער ‎ זעקם ‎ שטאק, ‎ װײיצ ‎ דער ‎ פארטער ‎ אוז ‎ דער ‎ קעצער ‎ האבז‎ 
זיד ‎ נישט ‎ גערעכנט. ‎ רער ‎ נומער ‎ 12  האט ‎ געהאט ‎ ררײ ‎ ריזיקע ‎ הויפז. ‎ דאם‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  גאנצע ‎ שטאט.‎ 

דער ‎ ארײנגאנג ‎ צו ‎ אונז ‎ איז ‎ געװעז ‎ :א ‎ טונקע^ער ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ דארט‎ 
אצעמא? ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ פריש ‎ געבעקם‎ ;  ברויט, ‎ זעסל, ‎ בײגא, ‎ —  װי ‎ אויד‎ 
ימיט ‎ קימי?, ‎ רויר. ‎ קאפיצ ‎ בעקער ‎ האט ‎ ארויםגע^ײגט ‎ אינדרויםז ‎ ברעטער‎ 
מיט ‎ טײגענע ‎ ?אבנם ‎ ברויט ‎ צום ‎ טריקענעז, ‎ אדער ‎ צװים ‎ עפעם ‎ אז ‎ אנדער‎ 
צװעק, ‎ דא, ‎ איז ‎ נומער ‎ 12, ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ צװײ ‎ חםידים־שטיבאעד, ‎ דאם‎ 
ראדזימינער, ‎ דאם ‎ מינםקער, ‎ אוז ‎ א  שויצ ‎ פאר ‎ מתנגדים ‎ פאר ‎ א  צו^אג.‎ 
ם׳האט ‎ זיד ‎ דא ‎ געפונעז ‎ א  שטאצ ‎ װאו ‎ קי ‎ זענעז ‎ א  גאנץ ‎ יאר ‎ געשטאנעז‎ 
איז ‎ דער ‎ פינצטער, ‎ צוגעבונדז ‎ מיט ‎ קײטז ‎ צו ‎ די ‎ װענט. ‎ איז ‎ די ‎ קע^ערז‎ 
האבן ‎ די ‎ אויבםט־הענד^ער ‎ פוז ‎ מיראװםקי ‎ פ^אין ‎ געהאצטז ‎ אויבםט. ‎ ם׳זע־‎ 
נעז ‎ דא ‎ אויד ‎ געװעז ‎ קע^ערז ‎ װאו ‎ מ׳האט ‎ געװײקט ‎ אײער ‎ איז ‎ קא^ד. ‎ פורז‎ 
פ^עגז ‎ זיד ‎ דא ‎ אנפאדז ‎ פוז ‎ דער ‎ פראװיגץ. ‎ דא ‎ האט ‎ געשטורעמט ‎ מיט‎ 
תורה, ‎ דאװענעז, ‎ האנדצ ‎ אוז ‎ מ^אכה. ‎ קײז ‎ נאפט־^אמפ ‎ האט ‎ טעז ‎ דא‎ 
שויז ‎ נישט ‎ געזעז ‎ פאר ‎ די ‎ אויגז. ‎ דא ‎ זענעז ‎ אפי^ו ‎ געװעז ‎ שטובז ‎ מיט‎ 
טע^עפאז.‎ 

דאם ‎ ציעז ‎ זיר ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ צײכט. ‎ כאטש ‎ דער ‎ נומער ‎ 10  אוז ‎ דער‎ 
נומער ‎ 12  האבז ‎ זיד ‎ געגרענעצט, ‎ האט ‎ מעז ‎ געמוזט ‎ אויפצאדז ‎ אונזערע‎ 
בעבעכעם ‎ אויף ‎ א  פור. ‎ בײם ‎ טראגז ‎ די ‎ זיאכז ‎ האט ‎ מעז ‎ זײ ‎ די ‎ רעשט ‎ צע־‎ 
בראכן. ‎ אונזער ‎ שאנק ‎ איז ‎ געװעז ‎ או׳מגצויבצער ‎ שװער. ‎ װי ‎ אזוי ‎ מעז ‎ האט‎ 
זי ‎ געברענגט ‎ צו ‎ שצעפז ‎ :אזש ‎ פוז ‎ ביצגארײ, ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  רעטעניש.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שאנק ‎ א  פעםטונג, ‎ מיט ‎ צײבז־קעפ ‎ אויףי ‎ די ‎ דעמבענע‎ 
טירז ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  געזימם ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוצ ‎ מיט ‎ שניצערײעז ‎ אוז ‎ װאם‎ 
האט ‎ געװאויגז ‎ װער ‎ װײםט ‎ װיפיצ ‎ פויד.‎ 

איד ‎ װעצ ‎ קײנמאצ ‎ נישט ‎ פארגעםז ‎ דעם ‎ מאמענט ‎ װעז ‎ מ׳האט ‎ איז ‎ אװנט‎ 
אנגעצונדז ‎ דעם ‎ גאז ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב. ‎ עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  זשיראנדאצ ‎ מיט‎ 
צװײ ‎ צאמפז. ‎ די ‎ ברענערם ‎ אוז ‎ די ‎ נעצז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ נײע. ‎ א  משונה׳דיקע‎ 
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ציכטיק״ט ‎ האט ‎ אנגעפי^ט ‎ אונזער ‎ שטוב, ‎ א  ציכם ‎ אזא ‎ װאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
בי^ענדט ‎ און ‎ מיד ‎ דערשראקז. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ נעדוכיט ‎ אז ‎ די ‎ יציכט ‎ האט ‎ זיד‎ 
ארײנגעריםן ‎ אין ‎ מײן ‎ שארבן, ‎ אין ‎ מײן ‎ מוח. ‎ װעגן ‎ מורא ‎ האבן ‎ פאד ‎ שדים‎ 
האט ‎ ימער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זײן ‎ קײן ‎ רײד ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ דירה. ‎ אזוי ‎ װי‎ 
איר ‎ האב ‎ םאי ‎ װי ‎ ׳געדאװנט ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ הויה, ‎ האב ‎ איר ‎ נאד ‎ םון‎ 
פריער ‎ דא ‎ געהאט ‎ א  םד ‎ באיקאנטע. ‎ א  דער^ײכטערוננ ‎ איז ‎ געװען ‎ דאם ‎ גײן‎ 
אין ‎ װאםער־ק^אזעט. ‎ צואיב ‎ ידעם ‎ א^ײן ‎ איז ‎ װערט ‎ געװען ‎ א^ע ‎ באמיאונגען.‎ 
אין ‎ קיד ‎ האט ‎ זיד ‎ געיפונען ‎ א  גאז־מאשינקע, ‎ און ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ געװאיזיט‎ 
מאכן ‎ טײ, ‎ יהאט ‎ מען ‎ מער ‎ נישט ‎ נעדארפט ‎ אנהאקן ‎ הא^ץ, ‎ קין, ‎ ^ײגן ‎ קויאן.‎ 
מ׳האט ‎ צוגעשיטעיזט ‎ א  שװעבע^ע ‎ און ‎ ם׳האט ‎ זיר ‎ אנגעצונדן ‎ א  ביצוייצער‎ 
פײער. ‎ אין ‎ פאדער־הײז? ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גאזמעטער ‎ און ‎ מ׳האט ‎ געדארפט‎ 
ארײנ^ײנן ‎ א  םערציקער ‎ עם ‎ זאצ ‎ ברענען ‎ דער ‎ גאז. ‎ איד ‎ האב ‎ ימער ‎ נישט‎ 
געברויכט ‎ ברענגען ‎ באנקעם ‎ נאפט ‎ פון ‎ ׳געװעילב.‎ 

די ‎ פאראויםזאגונג ‎ אז ‎ די ‎ דירה ‎ װעט ‎ אונז ‎ ברענגען ‎ ינוט ‎ מז5, ‎ איז ‎ אויר‎ 
מקוײם ‎ געװארן ‎ אויה ‎ א  װײק. ‎ עם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צו ‎ אונז ‎ מער ‎ דין־תורה׳ם.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ זיד ‎ געפונען ‎ אין ‎ א  גוטן ‎ פונקט. ‎ אזוי ‎ גוט ‎ איז ‎ אונז ‎ געגיאנגען‎ 
אין ‎ יענעם ‎ יאר, ‎ אז ‎ מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ באש^אםן ‎ מיר ‎ װידער ‎ ארײנצוגעבן‎ 
אין ‎ א  חדר. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אויםטער^ישער ‎ אײנפא^. ‎ איד ‎ בין ‎ שוין‎ 
עטאעכע ‎ יאר ‎ נישט ‎ גענאנגען ‎ אין ‎ חדר. ‎ איד ‎ האב ‎ שוין ‎ נעקאנט ‎ ?ערנען‎ 
א?ײן ‎ א  בלאט ‎ גמרא ‎ און ‎ אפיי^ו ‎ א  תויםפות ‎ אויד. ‎ װאם ‎ זשע ‎ טויג ‎ מיר ‎ א 
חדר? ‎ אבער ‎ אויה ‎ דער ‎ טװארדע ‎ נוימער ‎ 22  איז ‎ נעװען ‎ א  חדר ‎ אזא ‎ פאר‎ 
דערװאקםענע ‎ ײנגיצעד. ‎ דער ‎ מ^מד ‎ האט ‎ דארט ‎ נישט ‎ גע^ערנט ‎ מיט ‎ די‎ 
ײנג^עד, ‎ נאר ‎ געזאגט ‎ שיעור. ‎ װי ‎ מאדנע, ‎ נאר ‎ עטיצעכע ‎ פון ‎ מײנע ‎ חברים‎ 
פון ‎ אנדערע ‎ חדרים ‎ האבן ‎ דארט ‎ אויד ‎ גע^ערנט.‎ 

דאם ‎ גײן ‎ אין ‎ חדר ‎ ארײן ‎ אויף ‎ דער ‎ עי^טער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  װיץ. ‎ איר ‎ בין‎ 
ארײןי ‎ עין ‎ חדר ‎ און ‎ דארט ‎ געפונען ‎ ימײנע ‎ א5טע ‎ נוטע ‎ פרײנט. ‎ דער ‎ מ^מד‎ 
האט ‎ אונז ‎ געשטאפט ‎ מייט ‎ מהרש״א, ‎ מהר״ם, ‎ מהרש״?. ‎ איד ‎ יהאב ‎ שוין‎ 
שטי^עריהײט ‎ גע^ײענט ‎ ביכער ‎ און ‎ בין ‎ שוין ‎ געװען ‎ א  שטיק^ ‎ א&יקורם.‎ 
מיר, ‎ בחורימ׳אעד, ‎ האבן ‎ חוזק ‎ געמאכט ‎ פון ‎ דעם ‎ מאמד.‎ 

מיט ‎ אמאא ‎ האט ‎ מען ‎ גענומען ‎ רעדן ‎ אז ‎ אין ‎ םערביע ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
שאםן ‎ דעם ‎ עםטרײכישן ‎ קרוינפרינץ. ‎ ם׳איז ‎ געװארן ‎ א  רײד ‎ װעגן ‎ מ^חמה.‎ 
די ‎ צײטוננען ‎ האבן ‎ ארויםגעגעבן ‎ םפעציע^ע ‎ טעילעגראמעם, ‎ מיט ‎ ריזיקע‎ 
אותיות, ‎ געדרוקט ‎ ב^ויז ‎ אויה ‎ אײן ‎ זײט. ‎ אין ‎ חדר ‎ האט ‎ מען ‎ גענומען‎ 
שמועםן ‎ פאיליטיק. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אי^ע ‎ באש^אםן, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ בעםער ‎ רעד ‎ דײטש‎ 
זא? ‎ געװינען. ‎ װאם ‎ האט ‎ מען ‎ בײם ‎ רום ‎ ?  װען ‎ די ‎ דײטשן ‎ זא^ן ‎ אײננעמען‎ 
יװיארשע, ‎ װע?ן ‎ א^ע ‎ ײדן ‎ מוזז ‎ זײן ‎ קורץ־געק^ײדט ‎ און ‎ ם׳װעט ‎ זײן ‎ צװאנג־‎ 
שו^ע. ‎ מ׳װעט ‎ אונז, ‎ ײנגי^ער, ‎ אנטאן ‎ מונדירן, ‎ היט^ען ‎ מיט ‎ קרײנדיצעד,‎ 
און ‎ מ׳װעט ‎ אונז ‎ שיקן ‎ אין ‎ גימנאזיע. ‎ װאם ‎ קאן ‎ שוין ‎ זײן ‎ בעםער ‎ ?  אבער‎ 
דערבײ ‎ האבן ‎ מיר ‎ געװאוםט ‎ (בעםער ‎ פון ‎ דעם ‎ דײטשן ‎ גענערא^־שטאב),‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


אז ‎ װי ‎ שטאריז ‎ דער ‎ דייטש ‎ זא5 ‎ נישט ‎ ז״ן, ‎ לואן ‎ ער ‎ זיד ‎ נישט ‎ פאדמעםטן‎ 
מיט ‎ רום^־אנד, ‎ םראגלןר״ד, ‎ עגגצאגד. ‎ א  ײנג5 ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאן‎ : 

—  אויב ‎ עגגיצאגד ‎ װעט ‎ האאטן ‎ ב״ ‎ פארש&י^ן, ‎ װעט ‎ אמעריקע ‎ העאפן,‎ 
װײא ‎ בײדע ‎ רעדן ‎ ע  ג  ג  א  ?  י  ש...‎ 

און ‎ איר ‎ דארףי ‎ א״ד ‎ נישט ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ גערעכט.‎ 

יא, ‎ ם׳איז ‎ געװארן ‎ א  מצהמה. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דערהערט ‎ ג״ע ‎ װערטער‎ : 
מאביי^יזאציע, ‎ זאפאם, ‎ או^טימאטום, ‎ גײטרא^, ‎ נאטע... ‎ רוים^אגד ‎ האט‎ 
געשיק־ט ‎ א  גאטע, ‎ דײטש^אגד ‎ האט ‎ געשיקט ‎ א  נאטע... ‎ די ‎ קםרים ‎ האבן‎ 
זיד ‎ געשריבן ‎ ברױוע^ער ‎ און ‎ זיד ‎ אנגערופן ‎ מיט ‎ קינדישע ‎ געמען. ‎ מײן‎ 
פאטער, ‎ װאם ‎ האט ‎ קײנמא? ‎ גישט ‎ געגומען ‎ קײן ‎ צײטונג ‎ אין ‎ האנט, ‎ האט‎ 
אגגעהויבן ‎ ארײגקוקן ‎ אין ‎ ״מאמעגט״. ‎ בעיצ־׳מ^אכה׳ם, ‎ טרעגערם, ‎ םתם‎ 
פראםטע ‎ ?ײט, ‎ זענען ‎ געשטאגען ‎ אין ‎ רעדאעד ‎ אויד ‎ דער ‎ קראכ׳מאצגע ‎ און‎ 
געש׳מועםט ‎ פא^יטיק.‎ 

מיט ‎ אמא? ‎ איז ‎ געקומען ‎ יענער ‎ תשעה ‎ באב, ‎ יענער ‎ זונטאג, ‎ װאם ‎ איז‎ 
געװען ‎ ־א ‎ גדהה. ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ מי^המה ‎ און ‎ ם׳האט ‎ א  שמעק ‎ געטאן‎ 
מיט ‎ הורבן. ‎ װײבער ‎ זעגען ‎ אװעק ‎ איבער ‎ די ‎ געװעצבן ‎ און ‎ אײגגעקויפט‎ 
שפײז. ‎ ק^ײגע ‎ װײבע^ער ‎ ׳האבן ‎ געטראגן ‎ ריזיקע ‎ טיט^ען ‎ מיט ‎ מעא, ‎ קאשע,‎ 
בעב^עד ‎ און ‎ װאם ‎ גאר ‎ מ׳האט ‎ געקראגן. ‎ אין ‎ די ‎ געװעאבן ‎ האט ‎ מען ‎ מער‎ 
גישט ‎ געװאצט ‎ געמען ‎ קײן ‎ ׳פאפירן־געיצט, ‎ נאר ‎ מען ‎ האט ‎ פאר^אנגט ‎ זיצבער‎ 
אדער ‎ גא^ד־שטיקאער. ‎ א  םד ‎ קרעמערם ‎ האבן ‎ גישט ‎ גענומען ‎ קײן ‎ באגק־‎ 
נאטן ‎ מיט ‎ יצעכ^עד. ‎ די ‎ מערםטע ‎ קראמען ‎ זעגען ‎ געשטאגען ‎ פארמאכט‎ 
אויה ‎ הא^בע ‎ טירן ‎ און ‎ רי ‎ ־קרעמערם ‎ האבן ‎ שוין ‎ באצײטגם ‎ באהאאטן‎ 
םהורה ‎ אויה ‎ שפעקו^אציע ‎ און ‎ פ־ארקויפט ‎ הינטנארום ‎ און ‎ פ־אר ‎ העכערע‎ 
פרײזן.‎ 

ם׳האט ‎ אויםגעזען ‎ אבים? ‎ װי ‎ א  שפאם ‎ און ‎ אבים? ‎ װי ‎ א  יום־טוב. ‎ א 
פורימ׳דיקע ‎ האפערדיקײט ‎ האט ‎ זיד ‎ נעטראגן ‎ אין ‎ דעד ‎ ^ופט. ‎ ײדן ‎ מיט‎ 
בערד ‎ האבן ‎ אגגעטאן ‎ אויף ‎ די ‎ ־^אצן ‎ װײםע ‎ באעכ^ער ‎ אזוינע, ‎ א  צײכן‎ 
אז ‎ זײ ‎ זעגען ‎ מאבי^יזירט. ‎ זײ ‎ זעגען ‎ ׳געגאנגען‎ .אוי׳םגעשטע^ט ‎ װי ‎ זע^גער,‎ 
און ‎ ע׳ם ‎ זעגען ‎ זײ ‎ נאכגע^אפן ‎ װײבער ‎ מיט ‎ געװייגען ‎ און ‎ געשרײען, ‎ אשטײ־‎ 
גער ‎ װי ‎ זײ ‎ װא^טן ‎ געװען ‎ טויטע. ‎ די ‎ מאנ׳ם^ײט ‎ האבן ‎ זיד ‎ געבײזערט ‎ און‎ 
געשמײכצט, ‎ קיגדער ‎ זעגען ‎ גאכגעגאג׳גען ‎ ׳מיט ‎ שטעקנם ‎ אויד ‎ די ‎ אקם5ען‎ 
און ‎ גערופן‎ :  ראז, ‎ דװא, ‎ טרי... ‎ מײן ‎ טאטע ‎ איז ‎ נעקומען ‎ צו ‎ ־צויפן ‎ פון‎ 
ראדזימיגער ‎ שטיב? ‎ און ‎ געזאגט‎ : 

—  מ׳זא־גט ‎ אז ‎ די ‎ מצהמה ‎ װעט ‎ דויערן ‎ צװײ ‎ װאכן. ‎ ם׳זעגען ‎ דא ‎ אזוינע‎ 
הארמאטן, ‎ װאם ‎ שיםן־אוים ‎ טויזגט ‎ ־קאזאקן ‎ מיט ‎ אײן ‎ שאם.‎ 

—  װײ ‎ און ‎ ־װינד, ‎ מיט ‎ װאם ‎ דאם ‎ מעניטש^עכע ‎ מין ‎ גיט ‎ זיר ‎ אפ‎ !  — 
האט ‎ מײן ‎ ׳מוטער ‎ געעגטפערט.‎ 

—  מ׳עט ‎ מער ‎ נישט ‎ דאר־פן ‎ צאאן ‎ קײן ‎ דירה־געי^ט ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
זי ‎ געפרואװט ‎ טרײםטן.‎ 
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—  אוז ‎ םוז ‎ װאנעז ‎ װעט ‎ מעז ‎ נעמעז ‎ עםן ‎ ?  װער ‎ װעט ‎ קומען ‎ האבז ‎ 8 
דיז־תורה ‎ ? 

א  םד ‎ צרות ‎ זענעז ‎ אונז ‎ באפא5ז. ‎ פוז ‎ ימײז ‎ שװעםטער ‎ איז ‎ 'אנטװערפז‎ 
האבז ‎ ג?ײר ‎ אויפגעהערט ‎ יזומעז ‎ ברױו. ‎ מייז ‎ ברודער ‎ ישראא ‎ יהושע ‎ איז‎ 
גראד ‎ איצט ‎ א5ט ‎ געװארז ‎ 21  יאר ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ געדארפט ‎ שטע׳צז‎ 
צום ‎ פריזױו, ‎ נישט ‎ איז ‎ װארשע, ‎ נאר ‎ איז ‎ טאמאשאװ׳ ‎ איז ‎ מײז ‎ פאטער׳ם‎ 
שטאט. ‎ א?ע ‎ אונזערע ‎ שכנים ‎ האבז ‎ נעהא^טז ‎ איז ‎ אײז ‎ אײניזויםז ‎ פרא־‎ 
דוקטז, ‎ אבער ‎ ■מיר ‎ האבז ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ קויפז. ‎ מיר ‎ זענען ‎ ג?ײד ‎ גע־‎ 
ב^יבז ‎ אז ‎ געאט. ‎ די ‎ רײד, ‎ אז ‎ ם׳װעט ‎ װערז ‎ א  הונגער, ‎ האבז ‎ דערװעיזט ‎ א 
הונגער ‎ אזא ‎ אוז ‎ א  נאגעניש ‎ איז ‎ אינגעװײד, ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבז ‎ פריער ‎ קײנ־‎ 
מאיצ ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ איד ‎ האב ‎ געגעםז ‎ אוז ‎ געגעםז ‎ אוז ‎ ביז ‎ נישט ‎ געװארז‎ 
זאט. ‎ יעדעם ‎ מאק ‎ װאם ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געקומעז ‎ פונדרויםז, ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט‎ 
א  פארפי^אימט ‎ פנים ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  ם׳יקרות ‎ ברענט‎ !  זײ ‎ רײםז ‎ די ‎ הויט‎ ! 

איד ‎ האב ‎ ביז ‎ דאמאקם ‎ זעצטז ‎ געהערט ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ רעדז ‎ שקעכטם‎ 
אויה ‎ ײדן. ‎ אבער ‎ ײדישע ‎ קרעמער, ‎ גיצײר ‎ װי ‎ גוי׳אישע, ‎ האבז ‎ אוייםבאהא^טז‎ 
םהורות, ‎ ארויפגעשרויפט ‎ פרײזז, ‎ געפרואװט ‎ װערז ‎ רײר ‎ פוז ‎ דער ‎ מקהמה.‎ 
א  ײד ‎ איז ‎ אונזער ‎ הויה, ‎ משה ‎ פאפירהענדאער, ‎ האט ‎ זיד ‎ בארימט ‎ אין‎ 
ראדזימינער ‎ שטיבא, ‎ אז ‎ זײז ‎ װײב ‎ האט ‎ אײנגעקויפט ‎ שפײז ‎ פאר ‎ פינה‎ 
הונדערט ‎ רובק. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט‎ : 

—  מײנםטהא^בז ‎ קאז ‎ די ‎ מצחמה ‎ דויערז ‎ א  יאר. ‎ איד ‎ ביז ‎ ברוד ‎ השם‎ 
פארזארגט...‎ 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ מאדנע ‎ געריבז ‎ די ‎ הענט ‎ אוז ‎ איבער ‎ דער ‎ זיצבערנער ‎ בארד‎ 
זײנער ‎ האט ‎ געשװעבט ‎ א  ■מאדנער ‎ שמײכצ‎ :  די ‎ זיכערקײט ‎ פוז ‎ א  בא־‎ 
שעפעניש ‎ װאם ‎ האט ‎ זיר ‎ באזארגט ‎ מיט ‎ א  םד ‎ עםז...‎ 

די ‎ מ^חמה ‎ האט ‎ ארײנגעבראבט ‎ א  צערודערוננ ‎ איז ‎ מײז ‎ מוה. ‎ ױנגע־‎ 
5ײט ‎ מיט ‎ בלויע ‎ ביקעטז ‎ האבז ‎ געקערנט ‎ גימרא, ‎ אבער ‎ ױנגעצײט ‎ מיט ‎ גרינע‎ 
ביצעטז ‎ זענעז ‎ ארומגעגאנגעז ‎ פארזארגטע, ‎ בקאםע, ‎ אוז ‎ זיר ‎ שויז ‎ בא־‎ 
צײטנם ‎ געצערט. ‎ םוחרים ‎ פוז ‎ מעי?, ‎ קאשע, ‎ האבז ‎ געשארט ‎ גאאד. ‎ אײנבינ־‎ 
דערם, ‎ מקמדים, ‎ םופרים ‎ זענעז ‎ גצײד ‎ מיט ‎ דעם ‎ אנהויב ‎ מ^חמה ‎ געבאיבז‎ 
אז ‎ פרנםה. ‎ דער ‎ דייטש ‎ האט ‎ פארכאפט ‎ קאקיש, ‎ בענדיז, ‎ טשענםטאכאװ.‎ 
איד ‎ האכ ‎ דערשפירט ‎ דעם ‎ עוא ‎ פוז ‎ דערװאקםנקײט ‎ אוז ‎ דעם ‎ פהד ‎ םאר‎ 
ביטערע ‎ צײטז ‎ אוז ‎ שקעכטע ‎ גזרות. ‎ איר ‎ האכ ‎ געהאט ‎ אז ‎ אויםטער^יש‎ 
געפי?‎ :  אז ‎ שו^דיק ‎ איז ‎ דער ‎ מאהמה ‎ איז ‎ דאם ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיד ‎ ארוים־‎ 
געצויגז ‎ פוז ‎ נומער ‎ 10. ‎ װי ‎ ^אנג ‎ מיר ‎ האבז ‎ דארט ‎ געװאוינט, ‎ אז ‎ גאז ‎ אוז‎ 
אז ‎ װאםער־ק^אזעט, ‎ איז ‎ געװעז ‎ אויה ‎ דער ‎ װעקט ‎ מנוחה...‎ 

אוז ‎ דער ‎ מאטע ‎ האט ‎ יעדז ‎ טאג ‎ געפונעז ‎ איז ‎ אז ‎ אנדער ‎ םפר ‎ א  רמז, ‎ אז‎ 
ם׳הויבן ‎ זיד ‎ אז ‎ משיח׳ם ‎ צײטז ‎ אוז ‎ אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מ^חמה ‎ איז ‎ די ‎ מ?חמה‎ 
פוז ‎ גוג ‎ ומגוג...‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


דער‎ 

פריזױו‎ 


ײן ‎ ברורער ‎ ישרגןל ‎ יהגט^ע‎ 

האט ‎ בא^ד ‎ נאד ‎ ■םוכות ‎ געמוזט ‎ פארן ‎ ק״ן ‎ טאמאשאװ ‎ זיד ‎ שטע^ז ‎ צום‎ 
מי^יטער. ‎ אװעקשיקן ‎ א  זון ‎ צו ‎ די ‎ זע^נער, ‎ װא^ט ‎ םאי ‎ װי ‎ געװען ‎ אן ‎ אומ־‎ 
ג^יק ‎ פאר ‎ טאטע־מאמע. ‎ אבער ‎ אים ‎ הײםן ‎ גײן ‎ דינען ‎ פאניע׳ן ‎ אין ‎ רער‎ 
צײט ‎ פון ‎ דער ‎ מ^חמה, ‎ —  איז ‎ ארײנװארפן ‎ אים ‎ אין ‎ פײער ‎ ארײן. ‎ װען ‎ מײן‎ 
ברודער ‎ װאצט ‎ נעב^יבן ‎ א  חםיד, ‎ װא?ט ‎ ער ‎ שוין ‎ אװדאי ‎ געהאט ‎ א  נגיד׳ישן‎ 
שװער, ‎ װאם ‎ װאצט ‎ אים ‎ אויםגע^ײזט. ‎ אויפ׳ן ‎ ערנםטן ‎ אופן ‎ װא^ט ‎ ער ‎ זיד‎ 
געװען ‎ געמאכט ‎ א  פע?ער. ‎ פוי^ן ‎ איז ‎ פו? ‎ געװען ‎ מיט ‎ פעי^ער־מאכערם.‎ 
מ׳האט ‎ נע^עכערט ‎ אויערן, ‎ ארויםגענומען ‎ צײן, ‎ אפגעהאקט ‎ פינגער ‎ און‎ 
אפי^ו ‎ ינעמאיכט ‎ א  יװינקיצברוד, ‎ א  פארר, ‎ און ‎ װאם ‎ נישט ‎ ?  אילץ ‎ איז ‎ בע־‎ 
םער ‎ אײדער ‎ צו ‎ דינען ‎ דעם ‎ קײםער. ‎ אבער ‎ מײן ‎ ברודער ‎ איז ‎ נעװען ‎ אנ־‎ 
געשטעקט ‎ פון ‎ די ‎ נײע ‎ אידײען, ‎ און ‎ אויט ‎ די ‎ נײע ‎ אידײען ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען‎ 
פאר ‎ אים ‎ קײן ‎ שום ‎ אנדער ‎ אויםװעג ‎ װי ‎ זיר ‎ שטע^ן ‎ צום ‎ פריזױו.‎ 

מײן ‎ ברודער ‎ האט ‎ שוין ‎ דא׳מא^ם ‎ נישט ‎ געװאוינט ‎ בײ ‎ אונז. ‎ ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ א  יםובי^אקיאטאר ‎ בײ ‎ עפעם ‎ א  פאמי^יע, ‎ אבער ‎ ער ‎ פצעגט ‎ קומען‎ 
אהײם ‎ צו ‎ אונז ‎ אויד. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ געטראנן ‎ קורצע ‎ מצבושים, ‎ כאטש‎ 
ער ‎ פ?עגט ‎ קומען ‎ צו ‎ אונז ‎ אין ‎ ?אנגע. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ םארנומען ‎ מיט ‎ מאי^ערײ,‎ 
האט ‎ שטודירט ‎ און ‎ שוין ‎ אבים? ‎ געשריבן ‎ אויר. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געאיטן‎ 
פון ‎ אים ‎ חרפות ‎ און ‎ בושות. ‎ ם׳זענען ‎ געװען ‎ צײטן ‎ װען ‎ ידער ‎ טאטע ‎ איז‎ 
געװען ‎ אויר ‎ אים ‎ שטארק ‎ אין ‎ כעם ‎ און ‎ אים ‎ אפיי^ו ‎ געשאאטן ‎ און ‎ ארוים־‎ 
געטריכז ‎ פון ‎ שטוב. ‎ אבער ‎ אײן ‎ זאד ‎ איז ‎ זײן ‎ בײז ‎ אויר ‎ א  זון ‎ און ‎ גאר‎ 
עפעם ‎ ■אנדערש ‎ איז ‎ אװעקשיקן ‎ :א ‎ בחור ‎ פון ‎ 21  יאר ‎ אויפ׳ן ‎ פראגט, ‎ װאו‎ 
מענטשן ‎ פיאצן ‎ װי ‎ פציגן.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געטאן ‎ אײן ‎ זאד‎ :  יגעװײנט ‎ און ‎ געזאגט ‎ תהיצים. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ געפרואװט ‎ צורעדן ‎ מײן ‎ ברודער ‎ ער ‎ זא^ ‎ זיד ‎ מאכן ‎ א  פעאער,‎ 
אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געענטפערט‎ : 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  מיר ‎ האבז ‎ נאד ‎ װײניק ‎ קאי^יקעם ‎ ?  דאם ‎ גאנצע ‎ .פאאק ‎ איז ‎ אײן‎ 
הויקער.‎ 

ער ‎ האט ‎ נערערט ‎ שאר^, ‎ בי^ד^עד. ‎ בײ ‎ קײנעם ‎ זענען ‎ די ‎ געדאנקען ‎ פון‎ 
דער ‎ השכ^ה ‎ נישט ‎ ארויםגעקומען ‎ אזוי ‎ בײםיק ‎ און ‎ קיצאר ‎ װי ‎ בײ ‎ אים.‎ 
כאטש ‎ אין ‎ א  ק^עם׳ ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיד ‎ נעװיצ^ט ‎ און ‎ דערצײ^ט ‎ איצערצײ‎ 
אנעקדאטן. ‎ זײנע ‎ געהאנגען ‎ איז, ‎ אין ‎ גרונט, ‎ שװער ‎ געװען ‎ צו ‎ דערגײן.‎ 
ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ קעגן ‎ דער ‎ פרומקײט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ באצײטנם ‎ נע־‎ 
שפירט ‎ א^ע ‎ הםרונות ‎ פון ‎ דער ‎ װע^טי^עכקײיט. ‎ האט ‎ דען ‎ נישט ‎ די ‎ װעצט־‎ 
לעכקייט ‎ ארוייםגערוםן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מערדער^עכע ‎ מיצהמה? ‎ מײן ‎ ברודער‎ 
איז ‎ אין ‎ יענע ‎ צײטן ‎ געװען ‎ ■םאציא^יםטיש ‎ געשטימט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ צו־‎ 
גוט ‎ געקאנט ‎ דעם ‎ מין ‎ מענטש ‎ אים ‎ צו ‎ פי5 ‎ צו ‎ געטרויען. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
עם ‎ אויםגעדריקט ‎ אין ‎ צװײ ‎ װערטער‎ : 

—  נישט ‎ קײן ‎ עוי^ם־הזה ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ עו^ם־הבא.״.‎ 

יא, ‎ ם׳האט ‎ בעםער ‎ נעלוינט ‎ צו ‎ זײן ‎ א  קעםט־קינד ‎ כײ ‎ א  םארמעג^עכן‎ 
םוהר, ‎ װי ‎ זיר ‎ צו ‎ װאילגערן ‎ בײ ‎ עמיצן ‎ אין ‎ אן ‎ א^קיר׳ ‎ זיר ‎ ארומצוטראגן‎ 
מיט ‎ ביכ^ער, ‎ צו ‎ מא?ן ‎ בי^דער ‎ און ‎ צו ‎ דארפן ‎ גײן ‎ אין ‎ א  מילחמה ‎ װאם ‎ קאן‎ 
קײן ‎ שום ‎ גוטם ‎ נישט ‎ ברענגען. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גערעדט ‎ דערװעגן ‎ אז‎ 
ם׳איז ‎ נאד ‎ נישט ‎ ש&עט ‎ תשובה־צו־טאן. ‎ ימײן ‎ ברודער ‎ האט ‎ נאד‎ 
געקאנט ‎ קריגן ‎ א  נגיד׳ישע ‎ כאה. ‎ חםיד׳ישע ‎ ײדן ‎ האבן ‎ געהאט ‎ ׳א ‎ םד‎ 
מיט^ען ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ ראטעװען ‎ א  ױנגנמאן ‎ פון ‎ נוי׳אישע ‎ הענט. ‎ אבער‎ 
מײן ‎ ברודער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ פוז ‎ יענע, ‎ װאם ‎ ענדערן ‎ זײער ‎ געדאנקען־‎ 
יגאנג ‎ ?ויט ‎ די ‎ אומשטענדן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ א^ײן ‎ געהאט ‎ ארײנגעטריבן ‎ אין‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ מצודה ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אויםטרינקען ‎ דעם ‎ בעכער‎ 
ביז׳ן ‎ דנא. ‎ איד ‎ כין ‎ נאד ‎ געװען ‎ ױנג, ‎ אכער ‎ כ׳האב ‎ פארשטאנען ‎ די ‎ ?אגע.‎ 
ער ‎ איז ‎ געהאט ‎ אװעק ‎ פון ‎ דעם‎ :א^טן, ‎ גארנישט ‎ דערגדײכט ‎ אין ‎ דעם ‎ נײעם,‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ איבערגעריםן ‎ ימיט ‎ דעם ‎ יידישקײט, ‎ אבער ‎ פאר ‎ די ‎ גויים‎ 
אין ‎ דער ‎ ״פריםוםטװא״ ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ קאזארמע ‎ איז ‎ ער ‎ א  ײד, ‎ א  שונא,‎ 
פאראוים ‎ פארדעכטיקט ‎ אין ‎ שפיאנאזש ‎ װי ‎ ם׳זענען ‎ אי^ע ‎ ײדן.‎ 

די ‎ רײזע ‎ קײן ‎ טאמאשאװ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  געפעריצעכע. ‎ די ‎ כאנען ‎ זענען‎ 
געװען ‎ פוא ‎ מיט ‎ םא^דאטן, ‎ רעקרוטן, ‎ שצעגערם, ‎ שונאי־ישראא. ‎ ניקא^ײ‎ 
ניקא^איעװיטש, ‎ דעם ‎ קײםער׳ם ‎ פעטער, ‎ האט ‎ ארויםגעטדיבן ‎ ײדן ‎ פון ‎ די‎ 
שטעט^עד. ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ געתאנגען ‎ א  רב, ‎ אדער ‎ גי^אט ‎ א 
פרומען ‎ ײד, ‎ װאם ‎ האט ‎ כי^ומר׳שט ‎ אויםגעגעבן ‎ די ‎ רוםישע ‎ םודות ‎ צום‎ 
דײטש ‎ בײם ‎ מקדש ‎ זײן ‎ די ‎ לכנה. ‎ װארשע ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ פו? ‎ מיט ‎ פרא־‎ 
װינצער ‎ ײדן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געװא^גערט ‎ אין ‎ בתי־מדרשים ‎ און ‎ געגעםן‎ 
אין ‎ פא^קם־קיכן, ‎ די ‎ ימאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ געקנײפט ‎ די ‎ באקן ‎ און ‎ זיד ‎ געבעטן‎ 
בײ ‎ מײן ‎ ברודער ‎ ער ‎ זא^ ‎ נישט ‎ פארן. ‎ אבער ‎ נישט ‎ פאדן ‎ זיד ‎ שטעילן ‎ האט‎ 
געהײםן ‎ דעזערטירן ‎ און ‎ ם׳איז ‎ דערפאר ‎ געקומען ‎ א  הארבע ‎ שטראה,‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבז ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעקגעפארז. ‎ ער ‎ ■האט ‎ צוגעזאגט‎ 
באאר ‎ צו ‎ שרײבז, ‎ אבער ‎ ■ם׳זענעז ‎ אריבער ‎ טעג, ‎ א  װאר, ‎ צװײ ‎ װאכז, ‎ אוז‎ 
ם׳איז ‎ נישט ‎ אגגעהומעז ‎ קײז ‎ תמוגת־אות.‎ 

איר ‎ קאז ‎ יעגע ‎ צײט ‎ גישט ‎ פארגעםז. ‎ זי ‎ איז ‎ א  שװארצער ‎ ׳פ^עיז ‎ איז ‎ מײז‎ 
יצעבז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויפגעהערט ‎ עםז, ‎ ש^אפז. ‎ זי ‎ האט ‎ גאר ‎ געװײנט,‎ 
נאר ‎ געביטערט. ‎ א  גאנצז ‎ טאג ‎ האט ‎ מעז ‎ געהערט ‎ איר ‎ תהיאים־זאגז. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ געװארז ‎ אנטשװיגז. ‎ װאם ‎ װי< ‎ דער ‎ רבונו ‎ של ‎ עואם ‎ ?  מיר ‎ זענעז‎ 
געבאיבז ‎ אז ‎ פרנםה. ‎ ?וײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ חתוגה ‎ געהאט, ‎ ?ןײנער ‎ האט ‎ זיד‎ 
נישט ‎ גע׳גט, ‎ קײנער ‎ האט ‎ גישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ דיז־תורה. ‎ גאד ‎ םוכות ‎ איז‎ 
געװארז ‎ קא5ט, ‎ אבער ‎ קוי5ז ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ בראנװטײער. ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיד‎ 
ארײנגעצויגז ‎ איז ‎ דער ‎ נײער ‎ דירה ‎ זומער. ‎ איצט, ‎ איז ‎ הארבםט, ‎ האט ‎ זיד‎ 
ארויםגעװיזז, ‎ אז ‎ דער ‎ קאכ^־אויװז ‎ איז ‎ מיט^־שטוב ‎ רויכערט. ‎ רעגנם ‎ האבז‎ 
זיד ‎ געשטע^ט ‎ אוז ‎ קע^טז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געטאז ‎ דאם ‎ זײגיקע‎ :  געזעםז ‎ אוז ‎ געאערנט. ‎ תוםפות‎ 
האט ‎ גאד ‎ א?ץ ‎ געפרעגט ‎ קשױת ‎ אויר ‎ רש״י׳ז, ‎ אוז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיד‎ 
אונטערגענומעז ‎ צו ‎ פארענטפערז ‎ אצע ‎ קשױת ‎ פוז ‎ תוםפות. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
שריבז ‎ אויה ‎ די ‎ שניצ^עד ‎ פאפיר, ‎ געטרונקעז ‎ װאםערדיקע ‎ טײ, ‎ צוגעביםז‎ 
א  פיצ? ‎ צוקער, ‎ זיד ‎ יעדעם ‎ מאיצ ‎ פארטראכט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ געשיקט ‎ קויפז‎ 
:א ‎ צײטונג ‎ אוז ‎ געי^ײענט ‎ די ‎ שװערע ‎ זשורנא^יםטישע ‎ שפראד. ‎ א?ץ ‎ איז ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ גאזעטז ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו5 ‎ מיט ‎ מערדערײ, ‎ ב?וט, ‎ שנאה ‎ אוז ‎ װיצד־‎ 
קײ־ט. ‎ ימ׳האט ‎ געשאםז ‎ ■מיט ‎ אזוינע ‎ הארמאטז ‎ אוז ‎ אנדערע ‎ הארמאטז. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ געהא^טז ‎ איז ‎ אײז ‎ פרעגז ‎ דעם ‎ טײטש‎ :  װאם ‎ איז ‎ א  פו5ע־‎ 
מיאט? ‎ װאם ‎ איז ‎ א  גראנאט? ‎ װאם ‎ זענעז ‎ מיגעם? ‎ דער ‎ עגטפער ‎ איז‎ 
א^עמא^ ‎ געװעז ‎ דער ‎ אײגענער‎ :  כ^י־׳משחית ‎ אומצוברענגעז ‎ מענטשז, ‎ צו‎ 
מאבז ‎ ױנגע^ײט ‎ פאר ‎ קא^יקעם. ‎ אבער ‎ געשריבז ‎ האט ‎ מעז ‎ װעגז ‎ דעם‎ 
אצעמעז ‎ מיט ‎ א  טאז, ‎ װי ‎ דאם ‎ א?ץ ‎ װא5ט ‎ געװעז ‎ א  געװא^דיקער ‎ אויפטו...‎ 

—  אוי ‎ װײ, ‎ טאטע ‎ זיםער‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ יעדעם ‎ מא5 ‎ געטאז‎ 
א  רור.‎ 

—  װי ‎ אאנג ‎ נאד ‎ ?  יװי ‎ 5אנג ‎ נאד ‎ ?  ם׳װאיםער ‎ גרײיכט ‎ שויז ‎ ביז׳ז ‎ הא5ז...‎ 

ם׳איז ‎ ק5אר ‎ געװארז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ אז ‎ מיט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ איז ‎ געשעז ‎ אז‎ 

אומגאיק. ‎ אפיאו ‎ װעז ‎ מ׳װא?ט ‎ אים ‎ צוגענומעז, ‎ װא5ט ‎ ער ‎ געשריבז. ‎ װער‎ 
װײםט ‎ צי ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ נישט ‎ דער׳הרג׳עט ‎ אויה ‎ דער ‎ באז ‎ ?  אפשר ‎ האט‎ 
ער ‎ זיד, ‎ חאי^ה, ‎ אאײז ‎ אנגעטאז ‎ א  מעשה ‎ ? 

דער ‎ רעגז ‎ האט ‎ געגאיםז, ‎ געגאםז. ‎ די ‎ טעג ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ טונק5 ‎ װי‎ 
די ‎ פארנאכטז. ‎ מיר ‎ האבז ‎ געזא^ט ‎ ארײנשטעאז ‎ טאפ^־פענצטער, ‎ אבער‎ 
עמיץ ‎ האט ‎ זיי ‎ צוגע׳גנב׳עט. ‎ די ‎ שויבז ‎ האבז ‎ געציטערט ‎ אוז ‎ געװײנט.‎ 
די ‎ עםטרײכער ‎ האבז ‎ שויז ‎ געהאט ‎ פארנומעז ‎ ביאגארײ ‎ אוז ‎ טאטאשאװ‎ 
אוז ‎ מ׳האט ‎ זײ ‎ ׳פויז ‎ געהאט ‎ באצײטגם ‎ צוריק ‎ ארויםגעיאגט. ‎ װאם ‎ איז‎ 
געשעז ‎ מיט׳ז ‎ זײדז, ‎ דער ‎ באבעז, ‎ אונזער ‎ גאנצער ‎ משפחה ‎ ?  דאם ‎ איז ‎ נישט‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


281 


געװען ‎ קײן ‎ מיצתמה ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ בו^גאריע, ‎ מאנטעגעגרא, ‎ אדער ‎ מאנדזשו־‎ 
ריע. ‎ מ׳האט ‎ זיד ‎ געש^אגן ‎ אין ‎ הײמישע ‎ ײדישע ‎ ישובים. ‎ שויצן, ‎ בתי־‎ 
מדרשים ‎ זענען ‎ :אװעק ‎ מיט׳ן ‎ יפײער, ‎ מ׳האט ‎ שוין ‎ געהערט ‎ אין ‎ װארשע‎ 
די ‎ דײטשע ‎ הארמאטן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געברומט ‎ בײטאג ‎ און ‎ ׳געדוגערט ‎ בײנאכט.‎ 
װי ‎ אויםטער^יש, ‎ נאר ‎ די ‎ ײרן ‎ פון ‎ ראדזימינער ‎ שטיב^ ‎ האבן ‎ זיד ‎ צעטײ^ט‎ 
אין ‎ צװײ ‎ צדדים‎ :  אזוינע ‎ װאם ‎ האבן ‎ געהא^טן ‎ מיט׳ן ‎ דײטש ‎ און ‎ אזוינע‎ 
װאם ‎ ׳האבן ‎ געהא^טן ‎ ימיט ‎ דעם ‎ רום. ‎ איר ‎ האב ‎ מיר ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ גע־‎ 
גיצויבט, ‎ אז ‎ חםיד׳ישע ‎ ײרן, ‎ ײדן ‎ װאם ‎ ?ערנען ‎ גמרא ‎ און ‎ פארן ‎ צום ‎ רבי׳ן,‎ 
זא5ן ‎ אין ‎ זינען ‎ האבן ‎ אזוינע ‎ גוי׳אישע ‎ קריגערײען.‎ 

איד ‎ בין ‎ יגעװען ‎ הונגעריק. ‎ דער ‎ הוגגער ‎ האט ‎ מיד ‎ געהא^טן ‎ אין ‎ אײן‎ 
נאגן. ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויפגעהעױט ‎ קאכן. ‎ װי ‎ קאן ‎ זי ‎ עפעם ‎ טאן, ‎ אז‎ 
איר ‎ זון ‎ איז ‎ פארפאאן ‎ געװארן ‎ צװישן ‎ נוײם ‎ ?  זי ‎ איז ‎ מער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ש^אםן ‎ אין ‎ די ‎ נעכט. ‎ זי ‎ איז ‎ געאעגן ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ און ‎ זיד ‎ צוגעהערט‎ 
צו ‎ די ‎ האר׳מאטן, ‎ צו ‎ די ‎ רעגנם, ‎ צו ‎ דעם ‎ װיגט ‎ װאם ‎ איז ‎ אומגעאאפן ‎ איבער‎ 
אוגזערע ‎ שטובן. ‎ זי ‎ האט ‎ געהאיצטן ‎ אין ‎ אײן ‎ רעדן ‎ צום ‎ דבונו ‎ של ‎ עו5ם, ‎ צו‎ 
אים ‎ מורמ^ען, ‎ זיד ‎ בײ ‎ אים ‎ בעטן, ‎ מנדר ‎ זײן ‎ אויױ ‎ צדקה, ‎ און ‎ דער ‎ רבונו‎ 
של ‎ עו?ם ‎ האט ‎ געשװיגן ‎ װי ‎ נאר ‎ דער ‎ רבוגו ‎ של ‎ עויצם ‎ קאן ‎ שװײגן. ‎ איד‎ 
האב ‎ אנגעהויבן ‎ דערפי^ן ‎ א  פארדרום ‎ אויד ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ א^מעכטיקן ‎ פא־‎ 
טער, ‎ װאם ‎ זיצט ‎ אין ‎ זיבעטן ‎ הימ? ‎ אויפ׳ן ‎ כםא ‎ ■הבבוד, ‎ ארומגערינגי^ט ‎ מיט‎ 
מ?אכים, ‎ שרפים, ‎ כרובים, ‎ און ‎ ער ‎ ^אזט ‎ אז ‎ אין ‎ ײדישע ‎ שטע׳טצעד ‎ אין‎ 
פוייצן ‎ זא5 ‎ מען ‎ הענגען ‎ רבנים. ‎ װי ‎ ?אנג ‎ װעט ‎ ער ‎ ;אזוי ‎ פרואװן ‎ דאם ‎ פאאק‎ 
ישרא^ ‎ ?  ם׳איז ‎ דא ‎ אײן ‎ ענטפער‎ :  אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישטא. ‎ אבער ‎ יװאם־זשע ‎ איז‎ 
יא ‎ דא ‎ ?  װער ‎ האט ‎ פארט ‎ אאץ ‎ באשאפן ‎ ? 

אין ‎ אײנער ‎ א  נאכט ‎ װען ‎ מיר ‎ זענען ‎ גע?עגן ‎ פיארקי^עמטע, ‎ אײנגעבאב^ט‎ 
אין ‎ בעטגעװאנט, ‎ פארשטײנערט ‎ פון ‎ צרות, ‎ —  האט ‎ זיר ‎ דערהערט ‎ א 
קלאפן. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ עפעגען.‎ 

—  װער ‎ איז ‎ דארט, ‎ היא ‎ ?  —  האט ‎ זי ‎ געיפרעגט ‎ מי׳ט ‎ א  הוי5 ‎ קו5.‎ 

—  דאם ‎ בין ‎ איר, ‎ יהושע...‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ שטיקן. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אנגעצוגדן ‎ א 
^יכט. ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומען ‎ מײן ‎ ברודער ‎ יהושע, ‎ װאם ‎ מיד ‎ האבן ‎ אים‎ 
שוין ‎ ׳5אג׳ג ‎ ינעהאט ‎ מײאש ‎ געװען. ‎ ער ‎ האט ‎ געװארפן ‎ א  ריזיקן ‎ שאטז. ‎ ער‎ 
איז ‎ געװען ‎ אנגעטאן ‎ װי ‎ א  פא?נער ‎ דײטש, ‎ אבער ‎ ער ‎ ׳האט ‎ זיד ‎ גע^אזט‎ 
אנװאקמן ‎ א  ב^אנד ‎ בערדא. ‎ ער ‎ האט ‎ געטראגן ‎ א  שטײפן ‎ קאפעצױש. ‎ ער‎ 
האט ‎ אויםגעזען ‎ הויד ‎ און ‎ פארגעם. ‎ עם ‎ איז ‎ יא ‎ געװען ‎ יהושע ‎ און ‎ נישט‎ 
יהושע. ‎ ער ‎ איז ‎ געװארן ‎ עצטער ‎ און ‎ עפעם ‎ װיכטיקעד, ‎ װי ‎ עמיץ ‎ װאם‎ 
קומט ‎ פון ‎ א  װײטער ‎ מדינה. ‎ ער ‎ האט ‎ יגעהײםן ‎ נ^ײד ‎ אוים^עשן ‎ דאם ‎ ?יכט.‎ 
ער ‎ איז ‎ געהאט ‎ אנטיצאפן ‎ נאד ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ אדער ‎ דער ‎ צװײטער ‎ שבועה.‎ 
ער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ אפענע ‎ װערטער‎ :  װען ‎ מען ‎ זא? ‎ אים ‎ איצט ‎ כאפן, ‎ װעט‎ 
מען ‎ אים ‎ שיםן.‎ 


202 


יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


ער ‎ איז ‎ געזעםז ‎ מיט ‎ אונז ‎ איז ‎ ש^אר־שטוב ‎ אוז ‎ דערצײאט, ‎ דערצײ^ט.‎ 

דער ‎ זײדע, ‎ דער ‎ בי^גארײער ‎ רב, ‎ האט ‎ אים ‎ געפרואװט ‎ הע^פז. ‎ ער ‎ האט‎ 
צװיב ‎ אים ‎ געמאבט ‎ ׳א ‎ נםיעה. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געקאגט ‎ בא־‎ 
פרײעז. ‎ דאם ‎ האט ‎ דער ‎ זײדע ‎ אים ‎ געגעבז ‎ אנצוגעהערז, ‎ :אז ‎ ער ‎ זאיל ‎ אנט־‎ 
צויפז... ‎ א^דאם ‎ איבעריקע ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פ^אגטער, ‎ א  קאשמאר. ‎ דער‎ 
ברודער ‎ האט ‎ ערגעץ ‎ געקראגז ‎ א  פא^שז ‎ פאם. ‎ ער ‎ האט ‎ איצט ‎ געהײםז‎ 
ר  ע  נ  ט  נ  ע  ר. ‎ די ‎ באשרײבוגג ‎ איז ‎ פאם ‎ האט ‎ װײט ‎ גישט ‎ געשטימט ‎ מיט‎ 
סײז ‎ ברודער׳ם ‎ אויםזעז. ‎ יעדעם ‎ מאל ‎ װאם ‎ די ‎ זשאגדארמעז ‎ האבז ‎ אים‎ 
געפרעגט ‎ אויף! ‎ א  פאם, ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ זיבער, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דער ‎ םװי. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיד ‎ געש^עפט ‎ מיט ‎ ביאנעז, ‎ אקם, ‎ איז ‎ פראכטצוגז, ‎ :א׳פי^ו ‎ געגאגגעז ‎ צופוי^‎ 
ער ‎ טאר ‎ נישט ‎ באײבז ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ אפיצו ‎ קײז ‎ מיגוט, ‎ װײ? ‎ ם׳קאז‎ 
ידא ‎ יעדע ‎ מיגוט ‎ זײז ‎ א  רעװיזיע. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ פארט ‎ נישיט ‎ געהאט ‎ װאו‎ 
צו ‎ גײז... ‎ מארגז ‎ אינדערפרי ‎ װעט ‎ ער ‎ זיד ‎ שויז ‎ אײנארדענעז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אפגעטראטז ‎ דעם ‎ בדודער ‎ זײז ‎ בעט. ‎ דער ‎ ברודער ‎ האט‎ 
ידי ‎ גאנצע ‎ געשיכטע ‎ געהאט ‎ דערצײי^יט ‎ ימיט ‎ א  האפערדיקײט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז‎ 
װי ‎ שיכור ‎ פוז ‎ מידקײט ‎ אוז ‎ פוז ‎ די ‎ א^ע ‎ אװאנטורעם. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ האט‎ 
זיר ‎ אװעקגע^ײגט ‎ אויפ׳ז ‎ געאעגער, ‎ איז ‎ ער ‎ יגילײד ‎ אײנגעש^אפז ‎ װי ‎ א 
שטײז. ‎ טאטע־ימאמע ‎ האבז ‎ זיד ‎ ינאר ‎ יציאנג ‎ גע׳םוד׳עט, ‎ גע׳םוד׳עט. ‎ יעדעם‎ 
מאא ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ געהערט ‎ קצינגעז ‎ איז ‎ טויער, ‎ איז ‎ אונז ‎ באפאלז ‎ א  פהד.‎ 
אפשר ‎ איז ‎ עם ‎ פא^יצײ ‎ ? 

ם׳זענעז ‎ געװעז ‎ צײטז ‎ װעז ‎ מ׳יהאט ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב ‎ יגעקאנט ‎ פאר־‎ 
נעםז ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ פא^יצײ, ‎ זע^נער, ‎ גוײם, ‎ גוי׳אישע ‎ געזעצז. ‎ אבער ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ צײט ‎ איז ‎ געהאיט ‎ אריבער.‎ 

אינדערפרי ‎ יהאט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געגעבז ‎ דעם ‎ ברודער ‎ תפייציז ‎ ער ‎ זאצ ‎ דא־‎ 
װענעז. ‎ דער ‎ ברודער ‎ האט ‎ געװיקאט ‎ די ‎ רצועות, ‎ עיפעם ‎ געמורמ^ט, ‎ בא^ד‎ 
צוריק ‎ אפגעװיקאט. ‎ ער ‎ האט ‎ געגעםז ‎ א  שטיקא ‎ ברויט ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעק ‎ פוז‎ 
שטוב. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ אז ‎ מיר ‎ װעלז ‎ פוז ‎ אים ‎ הערז...‎ 

איז ‎ שטוב ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ א  ?ײדיקײט ‎ אוז ‎ א  געפיצ ‎ װי ‎ די ‎ יגיאנצע ‎ ז:אד‎ 
װאי^ט ‎ געװעז ‎ א  הלום. ‎ ידער ‎ טאטע ‎ איז ‎ צוגעגאנגעז ‎ צום ‎ ארוז־קודש, ‎ צו־‎ 
נעצײגיט ‎ דאם ‎ פנים ‎ צום ‎ פרוכת, ‎ עפעם ‎ געמורמ^ט. ‎ די ‎ מאימע ‎ איז ‎ ארומ־‎ 
׳געגאנגעז ‎ יאהיז ‎ אוז ‎ צוריק. ‎ ם׳איז ‎ געשעז ‎ א  נים, ‎ א  גרוים ‎ נם, ‎ אבער ‎ דער‎ 
ברודער ‎ איז ‎ נאד ‎ אי^ץ ‎ איז ‎ א  יםכנה. ‎ יװער ‎ װײםט ‎ צי ‎ זי, ‎ די ‎ מאמע, ‎ האט‎ 
גענוג ‎ זכותים ‎ איז ‎ הימ5? ‎ אפשר ‎ האט ‎ מעז ‎ אים ‎ שויז ‎ איצט, ‎ ה?יאה, ‎ גע־‎ 
כאפט ‎ איז ‎ גאם ‎ ? 

—  מיר ‎ דארפז ‎ רחמים, ‎ גרוים ‎ רהמים ‎ !...‎ 

—  װעםט ‎ זעז, ‎ דער ‎ אויבעדשטער ‎ װעט ‎ הע<פז‎ !  —  האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
איר ‎ צוגעזאגט‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ דערצילט, ‎ אז ‎ א  פאר ‎ מינוט ‎ אײדער ‎ דער ‎ ברודער‎ 
האט ‎ אינינעקאאיפט, ‎ איז ‎ זי ‎ נעהאט ‎ אײניגעש^איפז ‎ אוז ‎ זי ‎ יהאט ‎ זיר ‎ איבער־‎ 
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געװעקט ‎ מיט ‎ א  פםוק ‎ פוז ‎ תהי^ים‎ :  הרףי ‎ ממני ‎ ואב^יגה... ‎ בטרם‎ 
אאד ‎ ואינני...‎ 

דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ נײעם. ‎ די ‎ מאמע ‎ פ^עגט ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ זיד‎ 
אויפכאפז ‎ מיט ‎ פםוקים. ‎ טײצמאיצ ‎ האט ‎ זי ‎ ׳א?ײז ‎ נ״טט ‎ געװאוםט ‎ יװאו ‎ דער‎ 
פםוק ‎ געפינט ‎ זיר. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ ש&עטער ‎ געפונעז ‎ ערגעץ ‎ איז ‎ יחזקא?,‎ 
אדער ‎ תרי־עשר...‎ 

די ‎ רעגנם ‎ האבז ‎ אויפגעהערט ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ אנגעפאילז ‎ א  שנײ. ‎ די ‎ צײ־‎ 
טונגעז ‎ האבז ‎ געשריבז ‎ אז ‎ די ‎ דײטשע ‎ ארמײעז ‎ װערז ‎ צוריקגעשיצאגז. ‎ זײ‎ 
טרעטז ‎ אפ. ‎ ״אונזערע ‎ בראװע ‎ םא^דאטיז ‎ װארפז ‎ צוריק ‎ דעם ‎ שונא. ‎ ידער‎ 
שונא ‎ ?אזט ‎ איבער ‎ א  םד ‎ גע׳הרג׳עטע ‎ אוז ‎ פארװאונדעטע״.‎ 

יפאר ‎ אונז ‎ איז ‎ דאם ‎ געװעז ‎ א  ש^עכטע ‎ בשורה, ‎ ׳װײ5 ‎ װעז ‎ די ‎ דײטשז‎ 
װאילטז ‎ יפארנומעז ‎ װארשע, ‎ װא?ט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ געװארז ‎ פרײ.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ װידער ‎ אנגעהויבז ‎ קאכז. ‎ מײז ‎ ײנגערער ‎ ברודער, ‎ משה,‎ 
איז ‎ געגאנגעז ‎ איז ‎ הדר. ‎ איד ‎ ביז ‎ געזעםז ‎ איז ‎ ראדזימיניער ‎ שטיבי? ‎ אוז ‎ גע־‎ 
?ערנט ‎ די ‎ גמרא ‎ הו^יז. ‎ יפוז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האיבז ‎ מיר ‎ באקומעז ‎ א  גרום.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיד ‎ ערגעץ ‎ אויםבאהא^טז. ‎ איד ‎ האב ‎ איצט ‎ אפז ‎ גע^ײענט ‎ צײ־‎ 
טונגעז. ‎ איר ‎ האב ‎ זיד ‎ צוגעװאוינט ‎ צו ‎ דעם ‎ פרעמדז ‎ ײדיש, ‎ װאם ‎ מעז ‎ בא־‎ 
נוצט ‎ איז ‎ די ‎ גאזעטז. ‎ איר ‎ האב ‎ :אפילו ‎ גע^ײענט ‎ די ‎ פעציעטאנעז, ‎ די ‎ רא־‎ 
מאנעז, ‎ די ‎ הומארעםקעם, ‎ די ‎ װיצז. ‎ װי ‎ אויםטער^יש ‎ איז ‎ דאם ‎ ב^אט‎ ! 
אט ‎ איז ‎ עם ‎ פוצ ‎ מיט ‎ שנאה ‎ צום ‎ דײטש ‎ אוז ‎ אט ‎ רעדט ‎ יעם ‎ יאזוי ‎ װי ‎ עם‎ 
װאי^ט ‎ שטי^ערהײט ‎ געװעז ‎ אויה ‎ זײז ‎ צד... ‎ אט ‎ קומט ‎ יאז ‎ ארטיקצ ‎ מיט‎ 
הויכע ‎ רײד ‎ װעגז ‎ הםידות, ‎ דעם ‎ בע^־שם, ‎ דעם ‎ קאצקער ‎ רבי׳ז, ‎ אוז ‎ באצד‎ 
דערנעבז ‎ דרוקט ‎ זיד ‎ א  ימעשה ‎ פוז ‎ עפעם ‎ א  פארשצײערטער ‎ גרעפיז, ‎ װאם‎ 
פארט ‎ איז ‎ א  קארעטע ‎ באגעגענעז ‎ א  געריבטז. ‎ דער ‎ בויגז־פאפיר ‎ װאם‎ 
מ׳רופט ‎ צײטונג, ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  םד ‎ צורות: ‎ געװײנט, ‎ גע^אכט, ‎ געװעז‎ 
פרום, ‎ אפיקורם׳יש, ‎ פ  א  ר  ײדז, ‎ ק  ע  ג  ז  ײדז, ‎ אהיז, ‎ אהער... ‎ די‎ 
מאמע ‎ האט ‎ בײ ‎ ימיר ‎ ׳ארויםגענומעז ‎ די ‎ צײטונג, ‎ א  ^ײעז ‎ געטאז ‎ אוז ‎ גע־‎ 
טענה׳ט‎ : 

—  זײ ‎ װי^ז ‎ די ‎ יפאר ‎ גראשז, ‎ װײטער ‎ גארנישט.‎ 

נו׳ ‎ אוז ‎ װאם ‎ װי^ ‎ ניקא^ײ ‎ ניקא^איעװיטש ‎ ?  װאם ‎ װייצ ‎ װיצהע^ם ‎ ?  װאם‎ 
װיא ‎ דער ‎ אאטער ‎ קײםער ‎ פראנץ ‎ יאזעה ‎ ?  אוז ‎ װאם ‎ װי^ ‎ —  טויזנט ‎ מא5‎ 
?הבדיצ ‎ —  דער ‎ קײםער ‎ פוז ‎ דער ‎ װעאט, ‎ דער ‎ באשעפער ‎ פוז ‎ היימצ ‎ אוז‎ 
ערד ‎ ?  װאם ‎ האט ‎ ער ‎ צו ‎ יענע ‎ םא^דאטז ‎ װאם ‎ ב^ײבז ‎ ?יגז ‎ צעשמעטערטע‎ 
אויפ׳ז ‎ ש?אכטפע?ד?‎ 

טוב ‎ ה׳ ‎ אכר ‎ ורהמױ ‎ ע5 ‎ כא ‎ מעשױ ‎ —  גאט ‎ איז ‎ גוט ‎ צו ‎ א?עמעז ‎ אוז‎ 
זײז ‎ דערבארעמדיקײט ‎ איז ‎ אויה ‎ אילע ‎ זײנע ‎ װערק. ‎ אבער ‎ איז ‎ טאקע ‎ אזוי ‎ ? 
אדער ‎ זאג ‎ איד ‎ דרײ ‎ מא? ‎ איז ‎ טאג ‎ א  ציגז ‎ ?  איד ‎ מוז ‎ געפינעז ‎ דערויףי‎ 
אז ‎ ענטיפער‎ !... ‎ נאד ‎ אײדער ‎ איד ‎ װער ‎ בר־מצוה...‎ 
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48 

די‎ 

אטעליע‎ 


^בן ‎ בזײן ‎ ברבדער ‎ ןעבען ‎ ^ןבגע2\גגז(ןן‎ 

מאדנע ‎ גרוםז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אר״עעצויגז ‎ איז ‎ אז ‎ אטעי^יע, ‎ דאם ‎ הײםט,‎ 
אזא ‎ שטוב ‎ װאו ‎ מאאערם ‎ מא5ז ‎ ביצדער. ‎ דארט ‎ האט ‎ ער ‎ געװאוינט ‎ אוגטער‎ 
דעם ‎ פאאשז ‎ פאם. ‎ ער ‎ האט ‎ געמא^ט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ געמאבט ‎ פוז‎ 
זײז ‎ מאצערײ ‎ יזגאפע ‎ ג5יהז, ‎ װײא ‎ מיר ‎ האבז ‎ אים ‎ געמוזט ‎ ארויםהע^פז ‎ מיט‎ 
׳גע?ט ‎ אוז ‎ מיט ‎ עםז. ‎ איז ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ מיד ‎ די ‎ מאמע ‎ געשיהט ‎ איז‎ 
אט־דער ‎ אטע^יע ‎ מיט ‎ א  הײש5 ‎ עםנװארג.‎ 

די ‎ אטע^יע ‎ האט ‎ זיד ‎ געפונעז, ‎ דובט ‎ זיד, ‎ אויה ‎ דער ‎ טװארדע ‎ נומער ‎ 1 
אוז ‎ זי ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ דעם ‎ םהו^פטאר ‎ אםטזשעגא, ‎ װאם ‎ איז ‎ שפעטער‎ 
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געװארז ‎ בארימט, ‎ אוז ‎ װאם ‎ האט ‎ געשניצט ‎ דעם ‎ אוה^ ‎ אויד ‎ פרצ׳עם ‎ קבר.‎ 
איד ‎ ביז ‎ ארויר ‎ פינה ‎ שטאגן ‎ שטיגז ‎ אוז ‎ ביז ‎ ארײז ‎ איז ‎ א  זאי?, ‎ װאם ‎ האט‎ 
אויםגעזעז ‎ פרעמד, ‎ פאנטאםטיש ‎ אוז ‎ עופעם ‎ װי ‎ א  ח5ום. ‎ דער ‎ זא^ ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  ג^עזערנעם ‎ םרפיט ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ איז ‎ אים ‎ ארײנגעקוקט ‎ רער ‎ הימ?.‎ 
די ‎ װענט ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ באהאנגעז ‎ מיט ‎ ביצדער‎ :  ?אנדשאפטז, ‎ פארטרעטז,‎ 
נאקעטע ‎ נקבות. ‎ איז ‎ מיטז ‎ זאא ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ נעשטעי^עכאעד ‎ אזוינע‎ 
מיט ‎ פיגורז ‎ איינגעהי^טע ‎ איז ‎ פײכטע ‎ זעק. ‎ דער ‎ זא5 ‎ האט ‎ מיד ‎ רערמאנט‎ 
איז ‎ םפעקטז, ‎ ג^עזערנע ‎ הײזער ‎ װאו ‎ ימעז ‎ ?אזט ‎ װאקםז ‎ פרוכט ‎ (איד ‎ האב‎ 
געזעז ‎ אמא^ ‎ אזא ‎ זאד) ‎ אוז ‎ איז‎ :א ‎ םארט ‎ אינעװײניקםטז ‎ נוי׳אישז ‎ צמענ־‎ 
טאר. ‎ א  ק?ײז ‎ ■מענטש? ‎ מיט ‎ א  חםיד׳יש ‎ פנים ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  געהויקערטער‎ 
פ^ײצע ‎ פוז ‎ א  ישיבה־בהור ‎ האט ‎ גראד ‎ אראפגענומעז ‎ אײנעם ‎ פוז ‎ די ‎ זעק‎ 
אוז ‎ איד ‎ האב ‎ געזעז ‎ א  ?ײמענע ‎ נקפה. ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ משונה ‎ 5ע־‎ 
בעדיק, ‎ א  םארט ‎ װײבערשער ‎ גו5ם ‎ װאם ‎ מעז ‎ װעט ‎ איר ‎ באיצד ‎ ארײנגעבז‎ 
א  שם ‎ המפורש ‎ אוז ‎ זי ‎ װעט ‎ נעמעז ‎ באװײזז ‎ נםים. ‎ איד ‎ ביז ‎ נעשטאגעז‎ 
בײ ‎ דער ‎ טיר ‎ א  פארגאפטער, ‎ א  דערשראקענער ‎ אוז ‎ א  פארשעמטער. ‎ דאם‎ 
ק^ײנע ‎ מענטשי? ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעקומעז ‎ אוז ‎ געזאגט ‎ : 

—  דו ‎ ביזט ‎ יהושע׳ם ‎ ברודער, ‎ הא ‎ ? 

—  יא.‎ 

—  כ׳האב ‎ דיר ‎ גאײד ‎ דערקאנט. ‎ ם׳איז ‎ דער ‎ זע^בער ‎ שניט ‎ איז ‎ פנים.‎ 
דײז ‎ ברודער ‎ איז ‎ איז ‎ דער ‎ צװײטער ‎ שטוב.‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ גע^אזט ‎ גײז ‎ צװישז ‎ די ‎ א?ע ‎ פיגורז ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ מורא‎ 
געחאט ‎ זיד ‎ איז ‎ זײ ‎ נישט ‎ אנצושטויםז, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאיצטז ‎ געװעז ‎ מתים ‎ אי־‎ 
בערגעדעקט ‎ מיט ‎ תכריכים. ‎ דאם ‎ קיצײנע ‎ מענטשא ‎ איז ‎ נעװעז ‎ דער ‎ םקו^פ־‎ 
טאר ‎ אםטזשעגא. ‎ ער ‎ האט ‎ געעפנט ‎ א  טיר ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ דערזעז ‎ מײז ‎ ברו־‎ 
דער ‎ אוז ‎ נאד ‎ עטצעכע ‎ ױנגעאײט ‎ אוז ‎ מײדיצעד.‎ 

—  א, ‎ זעט ‎ נאר ‎ א  גאםט‎ !  —  האט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ אויםגערופז.‎ 

א?ע ‎ האבז ‎ זיר ‎ גענומעז ‎ װאונדערז ‎ אויה ‎ מיר, ‎ קוקז ‎ אוױי ‎ מיר ‎ אוז ‎ מיד‎ 
אפמעםטז ‎ מיט ‎ דעם ‎ כאראקטעריםטישז ‎ ביליק ‎ פוז ‎ פ^אםטישע ‎ קינםטי^ער,‎ 
װאם ‎ דערזעעז ‎ נ?ײד ‎ איז ‎ יעדז ‎ פנים ‎ א  מעג^עכקײט ‎ פוז ‎ שאפז. ‎ איד ‎ האב‎ 
געהערט ‎ װי ‎ זײ ‎ מורמ^עז‎ :  אינטערעםאנט... ‎ אינטערעםאנט... ‎ מײז ‎ כדודער‎ 
האט ‎ מיד ‎ פארגעשטע^ט ‎ פאר ‎ אײנעם ‎ מיט׳ז ‎ נאמעז ‎ רוכינציכט. ‎ ם׳איז‎ 
געװעז ‎ דער ‎ מאיצער ‎ פעאיקם ‎ רובינ^יכט.‎ 

טײצ ‎ האבז ‎ גערעדט ‎ ײדיש, ‎ :אנדערע ‎ —  פוי^יש. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מענטשז‎ 
זענעז ‎ געװעז ‎ אנדערש ‎ אנגעטאז, ‎ נעמאכט ‎ אנדערע ‎ ביאװעגונגז ‎ װי ‎ געװײנ־‎ 
^עכע ‎ ױנגעצײט ‎ אוז ‎ מײדצעד. ‎ איד ‎ האב ‎ דערפיצט ‎ איז ‎ זײ ‎ עפעם ‎ אזוינם‎ 
װי ‎ א  קרובה׳שאפט, ‎ אוז ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםגעדוכט, ‎ אז ‎ זײ ‎ האכז ‎ א  שײכות‎ 
מיט ‎ יענעם ‎ בוד ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ געי^ײענט ‎ װעגז ‎ דעם ‎ םטודענט ‎ ראםקא^ני־‎ 
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קאװ, ‎ װאם ‎ האט ‎ דער׳הרג׳עט ‎ די ‎ א^טע ‎ אוז ‎ איר ‎ שװעםטעד. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד‎ 
אבים? ‎ געשעמט ‎ ימיט ‎ מײז ‎ כאי^אט^ ‎ אוז ‎ די ‎ פאות, ‎ אבער ‎ מ״ן ‎ ברודער‎ 
האט ‎ נישט ‎ ארויםגעװיזז ‎ קײז ‎ שום ‎ פארצעגנהײט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ אויםגע־‎ 
פרעגט ‎ װאם ‎ איר ‎ טו, ‎ װאם ‎ איד ‎ אערז. ‎ אםטזשעגא ‎ האט ‎ מיר ‎ עפעיםגעפרעגט‎ 
װעגז ‎ דער ‎ יגמרא. ‎ ער ‎ האט ‎ א^ײז ‎ אויר ‎ געדענקט ‎ גמרא ‎ פוז ‎ אויםנװײניק.‎ 
ם׳איז ‎ געװעז ‎ מאדנע ‎ צו ‎ הערז ‎ פוז ‎ א  מענטש ‎ אז ‎ :א ‎ היט^ ‎ אוז ‎ איז ‎ אזא‎ 
םביבה ‎ ארויםברענגעז ‎ די ‎ היליקע ‎ װערטער. ‎ די ‎ מײדי^ער ‎ יהאבז ‎ דא ‎ גע־‎ 
שמײכ^ט, ‎ דא ‎ געװארז ‎ ערנםט, ‎ געמישט ‎ פוייציש ‎ מיט ‎ ײריש. ‎ דער ‎ םור ‎ איז‎ 
געװעז ‎ אז ‎ אײנער ‎ פוז ‎ די ‎ מאציער ‎ — דוכט ‎ זיר ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ רובינקיכט ‎ — 
האט ‎ מיד ‎ געהײםז ‎ פאזירז ‎ פאר ‎ אים. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ אוז ‎ ער‎ 
האט ‎ מיד ‎ גענומעז ‎ מעםטז, ‎ קוקז ‎ אויר ‎ מיר, ‎ צײכענעז, ‎ פארציעז ‎ די ‎ ברע־‎ 
מעז, ‎ אונטערמורמצעז. ‎ די ‎ אנדערע ‎ האבז ‎ געזאגט ‎ !מבינות. ‎ ם׳האט ‎ נישט‎ 
^אנג ‎ געדויערט ‎ װי ‎ איד ‎ האב ‎ רערזעז ‎ מײז ‎ אײגענע ‎ צורה, ‎ יא־ענ^עד ‎ אוז‎ 
נישט־עניצער, ‎ מיט ‎ אברים ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ נאר ‎ דערװיל ‎ נישט ‎ גע־‎ 
האט, ‎ אבער ‎ װאם ‎ איד ‎ װע5 ‎ אפשר ‎ האבז ‎ װעז ‎ איד ‎ װע? ‎ װערז ‎ עי^טער,‎ 
אדער ‎ אפשר ‎ האב ‎ איר ‎ זײ ‎ געהאט ‎ איז ‎ א  פריערדיקז ‎ גיצגו?. ‎ איר ‎ האב ‎ דער־‎ 
זעז ‎ איז ‎ מ״ז ‎ געשטאצט ‎ עופעם ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ פריער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אוז‎ 
װאם ‎ האט ‎ עפעם ‎ געזאנט ‎ װענז ‎ מיר, ‎ נישט ‎ איז ‎ װערטער, ‎ נאר ‎ איז ‎ ?יניעם,‎ 
שאטנם, ‎ קנײטשז...‎ 

די ‎ מאאיער ‎ האבז ‎ זיד ‎ געשפארט ‎ װעגז ‎ מיר, ‎ םארגיציכז ‎ מיר ‎ מיט ‎ דער‎ 
צײכענונג, ‎ אוז ‎ דאם ‎ האט ‎ מיר ‎ צוגעגעבז ‎ א  שטא^׳ז ‎ אוז ‎ א  חשיבות. ‎ איר‎ 
האב ‎ עפעם ‎ :אזוינם ‎ געהאט ‎ איבערגעאעבט ‎ װעז ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ איז ‎ א 
^עטשגיצע ‎ (אמבו^אטארױם) ‎ אוז ‎ עטאעכע ‎ דאקטוירים ‎ האבז ‎ מיד ‎ בא־‎ 
טראכט, ‎ מיר ‎ געקװעטשט ‎ דעם ‎ בויד, ‎ מיר ‎ געפויקט ‎ איז ‎ רוקז ‎ אוז ‎ איז ‎ די‎ 
ריפז. ‎ איז ‎ חםידים־שטיב? ‎ האט ‎ קײנער ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ געזאגט ‎ קײז ‎ װארט‎ 
װעגז ‎ מײנע ‎ רויטע ‎ האר, ‎ ימײנע ‎ באויע ‎ אויגז, ‎ אוז ‎ מײז ‎ װייםער ‎ הויט. ‎ אבער‎ 
דא ‎ איז ‎ דער ‎ גור, ‎ זעט ‎ זיד, ‎ בחשיבות. ‎ דא ‎ רעדט ‎ מעז ‎ נישט ‎ באויז ‎ װעגז‎ 
דעם ‎ צי ‎ א  ײנגא ‎ קאז ‎ יא ‎ ?ערנעז, ‎ אדער ‎ נישט ‎ ?ערנעז, ‎ נאר ‎ װעגז ‎ זײז ‎ נאז,‎ 
זײנע ‎ באקז, ‎ זײז ‎ שטערז, ‎ זײז ‎ הא?ז, ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ עפעם ‎ װי ‎ געװארז ‎ קי^אר,‎ 
אז ‎ איד ‎ האב ‎ א  קערפער ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ געװעז ‎ א  יבושה. ‎ איד ‎ האב ‎ געקוקט‎ 
אויף ‎ די ‎ מאנםי^ײט, ‎ די ‎ מײד^ער, ‎ אוז ‎ באמערקט ‎ זײערע ‎ אברים, ‎ ימײז ‎ ברו־‎ 
דער ‎ האט ‎ א  פרעג ‎ געטאז‎ : 

—  װאם ‎ טוט ‎ דער ‎ טאטע ‎ ? 

—  ער ‎ אערנט.‎ 

—  ער ‎ אערנט, ‎ היא ‎ ?  װי ‎ צאנג ‎ װעט ‎ מעז ‎ דאם ‎ אזוי ‎ אערנעז ‎ ?  א  װע5ט‎ 
קערט ‎ זיר ‎ איבער ‎ אוז ‎ זײ ‎ הא^טז ‎ אאץ ‎ בײ ‎ דער ‎ ביצה ‎ שנואדה ‎ בױם ‎ טוב.‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ איר ‎ ביז ‎ דארט ‎ געזעםז, ‎ האבז ‎ געהא^טז ‎ איז ‎ אייז ‎ קומעז ‎ יונגע־‎ 
אייט, ‎ מײדילעד. ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ נישט ‎ גערוט ‎ קײז ‎ מינוט. ‎ ם׳איז ‎ ארײז ‎ א 


מיין ‎ טעטנ׳ס ‎ בית־דין ‎ שטוכ‎ 
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ױנגערמאז ‎ איז ‎ א  םאמעטז ‎ רעק?. ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ א  מ״ד^ ‎ מיט ‎ געשוי־‎ 
רענע ‎ האר ‎ אוז ‎ משוגה ‎ שװארצע ‎ אויגז. ‎ א?ע ‎ האבז ‎ זיד ‎ דא ‎ געקאנט, ‎ א?ע‎ 
האבז ‎ זיד ‎ געװיצ^ט. ‎ פוז ‎ :א^עמענם ‎ ב^יקז ‎ האט ‎ ארוי׳םגעקוקט ‎ א  קי^ונ־‎ 
שאפט ‎ אזא ‎ װאם ‎ 'מעז ‎ זעט ‎ בצויז ‎ בײ ‎ הײנטיקװע^טישע. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז‎ 
זיכער ‎ אז ‎ יעדער ‎ פוז ‎ זײ ‎ איז ‎ װי^ד ‎ גע^ערנט, ‎ פוא ‎ מיט ‎ חכמה ‎ אוז ‎ װיםנ־‎ 
שאפט, ‎ װאם ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ אינגאנצז ‎ פארהוי^ז. ‎ א  בחור׳? ‎ איז ‎ ארײז‎ 
װאם ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ םאי ‎ ױנג ‎ אוז ‎ םאי ‎ אילט. ‎ דאם ‎ פנים ‎ זײנם ‎ האט‎ 
אויםגעדריקט ‎ א  שטארקײט, ‎ א  פעםטקײט. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ אויםגעקוקט ‎ א 
םר ‎ עצטער ‎ פוז ‎ מיר, ‎ אבער ‎ זײז ‎ גאנװ ‎ װעזז ‎ האט ‎ אויםגעדריקט ‎ געניט־‎ 
שאפט. ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיד ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ מאצער ‎ חײם ‎ האנפט. ‎ איד‎ 
ביז ‎ איז ‎ די ‎ שפעטערע ‎ יארז ‎ מיט ‎ זײ ‎ אצעמעז ‎ געװארז ‎ באקאנט ‎ אוז ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ מיט ‎ זײ ‎ װי ‎ א  גצײכער ‎ מיט ‎ גצײכע. ‎ אבער ‎ דאמאצם ‎ האבז ‎ זײ ‎ מיר‎ 
אויםגעװיזז ‎ װי ‎ מענטשז ‎ פוז ‎ א  העכערער ‎ װעצט, ‎ העצדז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ ערשט‎ 
ארוי׳ם ‎ פוז ‎ א  ראמאז, ‎ אדער ‎ מענטשז ‎ װאם ‎ שטאמעז ‎ ערגעץ ‎ פוז ‎ אויםצאנד.‎ 

נאר ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ באזור ‎ איז ‎ געקומעז ‎ א  צװייטער ‎ באזוד, ‎ א  דריטער,‎ 

׳א ‎ פערטער. ‎ אבער ‎ יעדעם ‎ מאצ ‎ ביז ‎ איר ‎ געװעז ‎ פונםנײ ‎ איבערראשט. ‎ שויז‎ 
דאם ‎ געפינעז ‎ זיר ‎ איז ‎ א  שטוב ‎ מיט ‎ א  גצעזערנעם ‎ דאד ‎ האט ‎ געצויגז ‎ װי‎ 
א  מאגנע׳ט. ‎ ם׳איז ‎ ׳םויז ‎ געװעז ‎ נאד ‎ פםח. ‎ איד ‎ האב ‎ געזעז ‎ פוז ‎ דאנעז ‎ א 
בצויעז ‎ הימצ, ‎ א  זוז, ‎ פײגעצער. ‎ שטראמעז ‎ ציכט ‎ זענעז ‎ געפאצז ‎ איבער ‎ די‎ 
ביצדער ‎ אוז ‎ פיגורז. ‎ איר ‎ האב ‎ יעדעם ‎ מאצ ‎ געװאצט ‎ זעז ‎ די ‎ צײמענע ‎ פי־‎ 
גורז ‎ פונםנײ ‎ אוז ‎ אםטזשעגא ‎ האט ‎ אראפגענומעז ‎ די ‎ פײכטע ‎ זעק ‎ אוז ‎ זײ‎ 
מיר ‎ געװיזז. ‎ איד ‎ האב ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבז ‎ שויז ‎ דערגרײכט ‎ די ‎ העכםטע‎ 
שטופע ‎ פוז ‎ צעבעדיקײט, ‎ אבער ‎ זײ ‎ זענעז ‎ יעדעם ‎ מאצ ‎ געװארז ‎ אצץ ‎ צעבע־‎ 
דיקער, ‎ אצץ ‎ מער ‎ פוצ ‎ -מיט ‎ א  רוח ‎ חײם, ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
אײנגעחויקערטער ‎ בחור ‎ װאצט ‎ ארײננעבצאזז ‎ איז ‎ זײערע ‎ נאזצעכער ‎ שטי־‎ 
קער ‎ נשמח.‎ 

טײצ ‎ פיגורז ‎ האבז ‎ געהאט ‎ נאקעטע ‎ בריםטז. ‎ איד ‎ חאב ‎ איז ‎ מײז ‎ נאאױוי־‎ 
טעט ‎ געמײנט ‎ אז ‎ בריםטז ‎ האבז ‎ בצויז ‎ פארשציאכעטע ‎ װײבעד, ‎ װאם ‎ זויגז‎ 
קינדער ‎ פאר ‎ אצעמעז ‎ איז ‎ די ‎ אויגז. ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ איצט ‎ געזעז ‎ אז ‎ ױנגע‎ 
אוז ‎ שײנע ‎ מײדצעד ‎ האבז ‎ אויד ‎ בריםטז, ‎ אוז ‎ דאם ‎ האט ‎ מיד ‎ פארשעמט‎ 
אוז ‎ פאר׳חידוש׳ט. ‎ צויט ‎ װי ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ אויפגעצויגז, ‎ טאר ‎ א  מאנםביצ‎ 
נישט ‎ חוקז ‎ אויח ‎ אזוינע ‎ זאבז ‎ אוז ‎ װער ‎ עם ‎ קוקט, ‎ איז ‎ א  חמור־אײזצ. ‎ אבער‎ 
די ‎ מאצער ‎ דא ‎ האבז, ‎ אפנים, ‎ זיר ‎ נישט ‎ געשראקז ‎ פאד ‎ דעם ‎ נאמעז ‎ חמור־‎ 
אײזצ.‎ 

איד ‎ האב ‎ אצץ ‎ מער ‎ אוז ‎ מער ‎ צוגעזעז ‎ דאם ‎ פירעכץ ‎ פוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אינ־‎ 
טעציגענטז. ‎ דא ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ געדאװנט, ‎ נישט ‎ געצערנט, ‎ נישט ‎ געמאכט‎ 
קײז ‎ ברכה. ‎ דא ‎ האט ‎ מעז ‎ געגעםז ‎ מילביקם ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ פצײשיקם ‎ אוז‎ 
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יצחק ‎ באשעוױם‎ 


אפגעטאז ‎ א?ע ‎ עברות. ‎ די ‎ מ״ױער ‎ האבז ‎ זיד ‎ אויםגעטאז ‎ װי ‎ איז ‎ 8 
ש^אר־שטוב. ‎ יפוז ‎ קײז ‎ בושה ‎ האט ‎ דא ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געװאוםט, ‎ אשטײגער‎ 
ווי ‎ ם׳ווא^ט ‎ נאד ‎ דא ‎ געוועז ‎ פאר ‎ ארמ׳ם ‎ אוז ‎ הוה׳ם ‎ עםז ‎ פוז ‎ עץ ‎ הדעת.‎ 
קײז ‎ אײנציק ‎ ■םפר ‎ האט ‎ זיד ‎ דא ‎ גישט ‎ געפונעז, ‎ ב^ויז ‎ גוי׳אישע ‎ ביב^ער. ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ בהורים ‎ אוז ‎ מײױעד ‎ האבז ‎ זיד ‎ אפז ‎ ׳געפירט ‎ װי ‎ שקצים ‎ אוז‎ 
שיקםעם. ‎ נישט ‎ מער, ‎ זײ ‎ האבז ‎ געקאגט ‎ רעדז ‎ ײדיש.‎ 

װאם ‎ פאר׳א ‎ ,פאוצצונגדיקער ‎ איבערגאנג ‎ פוז ‎ מײז ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דיז־שטוב‎ 
צו ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אטע^יע‎ !  מיר ‎ דוכט ‎ זיד ‎ טיל׳מאיצ, ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
איבערשפרונג ‎ איז ‎ איז ‎ אײנקצאנג ‎ מיט ‎ מײז ‎ כאראקטער, ‎ מיט ‎ מײז ‎ גוױ,‎ 
מיט ‎ מײז ‎ שאפז. ‎ איז ‎ מײנע ‎ דערצײ^ונגעז ‎ איז ‎ אויר ‎ אײז ‎ טריט ‎ פוז ‎ בית־דיז־‎ 
שטוב ‎ ביז ‎ נאקעטקײט ‎ אוז ‎ פוז ‎ נאקעטקײט ‎ צו ‎ דער ‎ בית־דיז־שטוב. ‎ איד‎ 
ביז ‎ געב^יבז ‎ אינטערעםירט ‎ מיט ‎ ?ייב־אוז־י^עבז ‎ איז ‎ די ‎ ביידע ‎ פאזז ‎ פוז‎ 
מענטש^עכקײט.‎ 

איז ‎ הארבםט ‎ 1914  האבז ‎ די ‎ רוםז ‎ געהאט ‎ אפגעהא^טז ‎ א  נצהוז ‎ אוז‎ 
די ‎ דײטשע ‎ ארמײעז ‎ זעגעז ‎ אפגעטראטז. ‎ אבער ‎ איצט ‎ האבז ‎ די ‎ רײטשז ‎ װי־‎ 
דער ‎ זיר ‎ אנגעהויבז ‎ דערנענטערז. ‎ מ׳האט ‎ שויז ‎ װידער ‎ דערהערט ‎ די ‎ װײטע‎ 
אופהיצכז ‎ פוז ‎ הארמאטז. ‎ נישט ‎ מער, ‎ מ׳האט ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ צוגעװאוינעז ‎ צו‎ 
דער ‎ מילהמה. ‎ דאדט, ‎ אויףי ‎ די ‎ ש^אכטפע^דער, ‎ זענעז ‎ מענטשז ‎ געפא^ז,‎ 
אבער ‎ דא ‎ האט ‎ געשײנט ‎ די ‎ זוז. ‎ איז ‎ דעם ‎ הוױי ‎ פוז ‎ דער ‎ אטע^יע ‎ האט ‎ זיד‎ 
געיפונעז ‎ א  באזאר ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ דארט ‎ פארקויפט ‎ :א^עױײ ‎ םהורות. ‎ שפײז‎ 
איז ‎ געװארז ‎ טײערער ‎ אוז ‎ א  םד ‎ פרארוקטז ‎ האבז ‎ אוייםגעפע^ט, ‎ אבער ‎ װי‎ 
יצאנג ‎ די ‎ רוםז ‎ זענעז ‎ געב^יבז ‎ איז ‎ װארשע, ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ נעהונגערט.‎ 
רןם,לאגד ‎ האט ‎ געשיקט ‎ װאגאנעז ‎ מעצ, ‎ קאשעם. ‎ װארשע ‎ איז ‎ געװעז ‎ פוא‎ 
מיט ‎ םא^דאטז ‎ אוז ‎ פו? ‎ מיט ‎ הײמ^אזע, ‎ אדער ‎ פ^יטים. ‎ איר ‎ האב ‎ געזעז‎ 
זע^נער ‎ װאם ‎ זענעז ‎ מיר ‎ ביז ‎ דאמאצם ‎ געװעז ‎ אומבאקאנט: ‎ טשערקעםז‎ 
מיט ‎ ריזיקע ‎ פאפ:אכעם ‎ אוז ‎ מיט ‎ יפו^ע ‎ בריםטז ‎ מעםעױער ‎ אדער ‎ קינזשא^ז‎ ; 
א?עױײ ‎ קא^מיקז, ‎ כונכוזז, ‎ אוז ‎ װער ‎ װײםט ‎ װאםערע ‎ נאד ‎ װיצדע ‎ שבטים,‎ 
יעדער ‎ איז ‎ זײז ‎ אוגיפארם. ‎ טײ? ‎ זענעז ‎ ערשט ‎ געגאנגעז ‎ איז ‎ מ?המה, ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ האבז ‎ זיד ‎ אומגעקערט ‎ פוז ‎ דער ‎ מ5המה. ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
פו? ‎ געפאקט. ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ זענעז ‎ פארבײגעפארז ‎ קעטש^עד ‎ מיט ‎ פארװאונ־‎ 
דעטע ‎ —  גאנצע ‎ ^אזארעטז. ‎ עם ‎ זענעז ‎ אינעװײניק ‎ גע^עגז ‎ מענטשז ‎ אײנ־‎ 
געהי^טע ‎ איז ‎ גיאזע, ‎ װאטע, ‎ באנדאזשז, ‎ ארןמגערינגצט ‎ מיט ‎ אז ‎ אומהײמ־‎ 
?עכער ‎ טוגקצקײט ‎ אוז ‎ מיט ‎ דעם ‎ ם,וד ‎ פוז ‎ טויט. ‎ די ‎ הײמלאזע ‎ װידער ‎ האבז‎ 
זיד ‎ געװאצגערט ‎ איז ‎ שטיבלעד, ‎ בתי־מדרשים. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ אויםטעױיש‎ 
צו ‎ זעז ‎ איז ‎ א  בית־מדרש ‎ צעשויבערטער ‎ ײדענעם ‎ מיט ‎ קינדער, ‎ כאים, ‎ בע־‎ 
בעכעם. ‎ די ‎ װע?ט ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאט ‎ איבערגעקערט ‎ אוז ‎ איפשר ‎ דערפאר ‎ האב‎ 
איד ‎ מיד ‎ אײכטער ‎ צוגעװאוינט ‎ צו ‎ דער ‎ אטעי^יע, ‎ װאו ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ גע־‎ 
װאוינט. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ א  צײט ‎ װעז ‎ א?ע ‎ האט ‎ זיד ‎ איבערגעדרײט ‎ קאפויער.‎ 
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איז ‎ משר ‎ פוז ‎ װינטער ‎ האבז ‎ רי ‎ רוםז ‎ געהאט ‎ אפגעהאלטן ‎ גרויםע ‎ נצחו-‎ 
נות. ‎ איצט ‎ זענעז ‎ די ‎ רוםישע ‎ ארמײעז ‎ געצאפז ‎ אויףי ‎ צוריה. ‎ מ׳האט ‎ ארוים־‎ 
געטריבז ‎ די ‎ רוםז ‎ פוז ‎ גיא^יציע, ‎ פוז ‎ די ‎ קארפאטז, ‎ פוז ‎ קעניגםבערג. ‎ די ‎ זע?־‎ 
בע ‎ קאזאקז ‎ אוז ‎ טשערקעםז ‎ װאם ‎ האבז ‎ װינטער ‎ אפגעהאיצטז ‎ אזוינע ‎ הע?־‎ 
דישע ‎ זיגז ‎ אוז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ ״בראװ״ ‎ (װי ‎ מ׳האט ‎ געשריבז ‎ איז ‎ די ‎ קאמו־‎ 
ניקאטז) ‎ —  די ‎ זעקבע ‎ קאזאקז ‎ אוז ‎ טשערקעםז ‎ זענעז ‎ איצט ‎ געװארז ‎ דער־‎ 
שראקענע ‎ אױואנעם, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ אנטי^אפז ‎ פאר ‎ דעם ‎ דײטשז ‎ אוז ‎ עםטרײ־‎ 
כישז ‎ שונא. ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ געשעז ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ קאנעז ‎ שטארקע‎ 
װערז ‎ שװאד ‎ אוז ‎ שװאכע ‎ שטארק ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ זענעז ‎ די ‎ גענערא^ז ‎ װאם ‎ זע־‎ 
נעז ‎ װינטער ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ ק^וג, ‎ געװארז ‎ איז ‎ זומער ‎ אזוינע ‎ בהמות ‎ ? 

יא, ‎ קײז ‎ קשױת ‎ צום ‎ פרעגז ‎ האבז ‎ נישט ‎ אויםגעפעצט. ‎ די ‎ צײטונגעז ‎ האבז‎ 
געפרואװט ‎ געבז ‎ צו ‎ פארשטײז ‎ דעם ‎ עניז. ‎ םפעציע? ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳געפצײםט‎ 
דער ‎ זשורנאליםט ‎ איטשעצע ‎ אדער ‎ יאושזאהז, ‎ װאם ‎ האט ‎ זײנע ‎ פא^יטישע‎ 
שמועםז ‎ באװירצט ‎ מיט ‎ װערטצעד ‎ םוז ‎ דער ‎ גמרא ‎ אוז ‎ מדרש. ‎ מײז ‎ פאטער‎ 
האט ‎ איצט ‎ גע^ײענט ‎ איטשעלע׳ם ‎ פא^יטישע ‎ פע^יעטאנעז, ‎ אוז ‎ יעדעם‎ 
מאק ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ קײענעז, ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  א  כתבא ‎ רבא ‎ !...‎ 

איד ‎ מוז ‎ דא ‎ םאר^ויפז ‎ די ‎ צײט ‎ אוז ‎ זאגז ‎ אז ‎ דאם ‎ שרײבז ‎ פוז ‎ זײנע ‎ אײ־‎ 
גענע ‎ קינדער ‎ האט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ אנערקענט. ‎ װעז ‎ מײז ‎ ברו־‎ 
דער ‎ אוז ‎ איד ‎ האבז ‎ געטראפז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ צום ‎ ^עצטז ‎ מא?, ‎ האט ‎ ער‎ 
אונז ‎ א  פרעג ‎ געטאז‎ : 

—  עץ ‎ האנדלט ‎ נאד ‎ אצע ‎ מיט ‎ צײטונגעז ‎ ?...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיר ‎ :ארײנגענומעז ‎ איז ‎ זיז, ‎ אז ‎ מיר ‎ ה  א  נ  ד  ?  ע  ז 
מיט ‎ צײטונגעז ‎ אוז ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ בײ ‎ אים ‎ געביליבז. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאוםט ‎ ב?ויז‎ 
פוז ‎ צװײ ‎ שרײבער‎ :  פוז ‎ פרצ׳ז ‎ אוז ‎ םוז ‎ יאושזאהנ׳עז. ‎ ופרצ׳ז ‎ האט ‎ ער ‎ נישט‎ 
נע^ײענט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ ארויםגערעדט ‎ זײז ‎ נאמעז ‎ אז ‎ א 
ימח־שמו, ‎ װײל ‎ פרץ ‎ האט ‎ געמאכט ‎ הוזק ‎ פוז ‎ ײדישקײמ ‎ —  אזוי ‎ האט‎ 
מעז ‎ אים ‎ געזאגט ‎ איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיב?. ‎ פוז ‎ יאושזאהנ׳עז ‎ האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
האקטז ‎ דער ‎ עיקר ‎ דערפאר, ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ ארײנגעמישט ‎ גמרא־װערטצער.‎ 
ער ‎ האט ‎ אים ‎ גע^ײענט ‎ אזוי ‎ צאנג ‎ װי ‎ ם׳האט ‎ געדויערט ‎ די ‎ מצחמה.‎ 

נאר ‎ דער ‎ מי^חמה ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ מער ‎ קײנמא? ‎ קײז ‎ צײטונג ‎ נישט‎ 
אנגעקוקט. ‎ ער ‎ האט ‎ אװדאי ‎ געהערט ‎ אז ‎ מיר ‎ זענעז ‎ ?יטעראטז, ‎ שרײבער,‎ 
אבער ‎ עפעם ‎ איז ‎ עם ‎ אים ‎ נישט ‎ ארײז ‎ איז ‎ קאפ. ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ גאר‎ 
נישט ‎ געװאקט ‎ צוי^אזז ‎ דעם ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ זײנע ‎ זיז ‎ זא5ז ‎ זיר ‎ אפגעבז ‎ מיט‎ 
אזוינע ‎ שטותים...‎ 

האנד^עז ‎ מיט ‎ צײטונגעז ‎ איז ‎ אז ‎ אנדער ‎ זאד. ‎ א  םוחר ‎ איז ‎ א  םוחר. ‎ װאם‎ 
איז ‎ די ‎ נםקא ‎ מינה ‎ מיט ‎ װאם׳ער ‎ םחורה ‎ מ׳האנדצט ‎ ?...‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


49 

ה  ונגער‎ 


<ןיך ‎ האב ‎ נזיר ‎ פארגנןשבועלבג,‎ 

אז ‎ װעז ‎ רי ‎ ד״טשז ‎ װעצז ‎ אר״ז, ‎ װע5ז ‎ ג?״ד ‎ ״דז ‎ מוזז ‎ זיד ‎ אנטאן‎ 
איז ‎ קורצע ‎ מאבו׳עים ‎ אוז ‎ אי^ע ‎ ײנגיצעד ‎ װעט ‎ מעז ‎ אװעלו׳טיקז ‎ איז ‎ גימנאזיע.‎ 
אבער ‎ ם׳איז ‎ צוגעגאנגעז ‎ װי ‎ .פריער. ‎ נישט ‎ מער, ‎ איבער ‎ די ‎ גאםז‎ 
האבז ‎ זיד ‎ ׳ארומגעדר״ט ‎ ד״טשע ‎ ׳פוציז״ט ‎ איז ‎ ב^ויע ‎ פעצעריגעם ‎ אוז ‎ ײדי־‎ 
שע ‎ אוז ‎ פוי^ישע ‎ מי^יץ ‎ מיט ‎ גומענע ‎ שטעקנם. ‎ ״דז ‎ האבז ‎ גאר ‎ א?ץ ‎ געטראגז‎ 
5אנגע ‎ קאפאטעם ‎ אוז ‎ ״דישע ‎ ײנגיצעד ‎ זענעז ‎ געגאנגעז ‎ איז ‎ חדר. ‎ אבער‎ 
ם׳איז ‎ געװארז ‎ א  יקרות ‎ אוז ‎ א  הונגער. ‎ די ‎ געװעיצבז ‎ זענעז ‎ געװארז ‎ א^ץ‎ 
יצ״דיקער. ‎ די ‎ װ״בער ‎ װאם ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ מיט ‎ אויבםט ‎ אוז ‎ עםנװארג‎ 
פאד ‎ יאנאש׳עם ‎ הויר ‎ אוז ‎ די ‎ האצעם, ‎ האבז ‎ כמעט ‎ נישט ‎ ינעהאט ‎ וואם ‎ צו‎ 
פארקויפז. ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ דעם ‎ רוםי׳פז ‎ געצט ‎ האבז ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ דײטשע‎ 
מאדקז, ‎ אוז ‎ דער ‎ פע^יעטאניםט ‎ פוז ‎ ״מאמענט״, ‎ װאם ‎ האט ‎ ערשט ‎ נאר‎ 
געהאלטז ‎ מיט ‎ רום^אנד, ‎ פראנקר״ד ‎ אוז ‎ ׳ענגאאנד, ‎ האט ‎ מיטאמא^ ‎ גענומעז‎ 
מאכז ‎ ?יצנות ‎ אוים ‎ דער ‎ קאא^יציע. ‎ ער ‎ האט ‎ פאראויםגעזאגט ‎ אז ‎ די ‎ ד״יטשן‎ 
װע5ז ‎ אינגיכז ‎ אײננעמעז ‎ פעטערבורג.‎ 

ראש ‎ השנה ‎ אוז ‎ ױם־כיפור ‎ האט ‎ ימעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ געדאװנט, ‎ אבער ‎ ם׳רוב‎ 
װ״בער ‎ האבז ‎ מער ‎ נישט ‎ יגעקאנט ‎ באצא^ז ‎ פאר ‎ די ‎ שטעט. ‎ אײז ‎ ג?יק ‎ האבז‎ 
די ‎ ד״טשז ‎ גיעבראכט ‎ פאר ‎ אונז‎ ;  ימײז ‎ ברודער ‎ יהושע ‎ איז ‎ געװאדז ‎ פרײ.‎ 
ער ‎ האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ זיר ‎ אויםבאהא^טז ‎ איז ‎ דער ‎ אטע5יע ‎ אוז‎ 
אעבן ‎ אונטער ‎ א  יפא^שן ‎ פאם. ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ קומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב.‎ 
אבער ‎ יעדעם ‎ מא? ‎ װאם ‎ ער ‎ איז ‎ געקומעז, ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  מח^וקת. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ מאכן ‎ ק״ז ‎ שיצום ‎ מיט ‎ ז״ז ‎ געשוירענער ‎ (אדער‎ 
געגאצטער) ‎ בארד ‎ אוז ‎ מיט ‎ זײנע ‎ קורצע ‎ מ^בושים. ‎ מיט ‎ שא?ות ‎ איז ‎ מעז‎ 
גאד ‎ א5ץ ‎ צו ‎ אוגז ‎ געקומעז, ‎ אבער ‎ די ‎ דיז־תורה׳ם, ‎ חתונות ‎ אוז ‎ גט׳ז ‎ האבז‎ 
כמעט ‎ אינגאנצז ‎ װד ‎ אויםגע^אזט. ‎ די ‎ ראש־השנה׳דיקע ‎ םעודה ‎ איז ‎ געװעז‎ 
א  ק;ארגע ‎ אוז ‎ האצב־װאכעדיקע. ‎ עדב ‎ ױם־כיפור ‎ איז ‎ טאקע ‎ א  מצװה ‎ צו‎ 
עםז, ‎ אבער ‎ מ׳דארו* ‎ האבז ‎ װאם. ‎ װעז ‎ אשר ‎ פוז ‎ מיצד־געװעיצב ‎ יהאט ‎ יעגעם‎ 
ױם־כיפור ‎ זיד ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ זאגז ‎ דעם ‎ ונתנה ‎ תוקר, ‎ איז ‎ געװארז ‎ א 
בייטער ‎ געװ״ז ‎ צװישז ‎ די ‎ װײבער ‎ אוז ‎ אויר ‎ ב״ ‎ די ‎ מאנם^״ט. ‎ די ‎ װערטער‎ 
װעגז ‎ דעם ‎ װי ‎ אזוי ‎ ימענטשז ‎ װע?ז ‎ אומקוימעז ‎ הײנטיקם ‎ יאר, ‎ װער ‎ מיט‎ 
דער ‎ שװערד ‎ אוז ‎ װער ‎ מיט ‎ הונגער, ‎ װער ‎ דורד ‎ פײער ‎ אוז ‎ װער ‎ דורד ‎ װא־‎ 
םער, ‎ האבז ‎ אנגענומעז ‎ א  פײנאעכע ‎ רעאציטעט. ‎ מ׳האט ‎ געשפירט ‎ באשײנ־‎ 
פערצעד ‎ יאז ‎ איז ‎ הימ? ‎ גרײט ‎ מעז ‎ צו ‎ ביטערע ‎ גזרות.‎ 

אויףי ‎ קראכמא?נע ‎ נומער ‎ 10  האבז ‎ מיר ‎ שויז ‎ געהאט ‎ אונזערע ‎ שותפים‎ 
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צו ‎ דער ‎ םוכה. ‎ אבער ‎ דא ‎ איז ‎ געװעז ‎ אגדערש. ‎ שיר ‎ האבז ‎ געגעםז ‎ אין‎ 
א  ־געפאםטער ‎ םוכה ‎ צװישז ‎ די ‎ גגידים. ‎ דער ‎ אוגטערשיר ‎ צװישז ‎ דעם ‎ װאם‎ 
די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ארײנגעשיקט ‎ איז ‎ םוכה ‎ אוז ‎ װאם ‎ די‎ :אגדערע ‎ כא^עבאםטעם‎ 
האבז ‎ דער^אנגט, ‎ האט ‎ זיד ‎ געװארםז ‎ איז ‎ די ‎ אויגז. ‎ א״ז ‎ יפאקט ‎ איז ‎ מיר‎ 
באזונדערם ‎ געבאיבז ‎ שטעקז ‎ איז ‎ זכרוז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ מיר ‎ אריינגעטראגז‎ 
א  טעצער ‎ ױיר, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ גארנישט ‎ געװעז ‎ ״אונטער ‎ דער ‎ ױיר״, ‎ װי‎ 
מ׳זאגט ‎ איז ‎ פוי^ז. ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ זשאנדצע ‎ האט ‎ געזעז, ‎ אז ‎ מייז ‎ ױיד ‎ איז ‎ ?יידיק‎ 
אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אריינגעװארפז ‎ א  פ^יעצע^ע. ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ פ^עצעיצע ‎ האט‎ 
מיר ‎ פארשעמט, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ דערביי ‎ אויד ‎ דערפייצט ‎ צו ‎ אים ‎ א  דאנק־‎ 
בארקייט, ‎ נישט ‎ פאר ‎ דעם ‎ פ^עצעלע, ‎ נאר ‎ דערפאר ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
דענקט ‎ איז ‎ מיר.‎ 

די ‎ מצחמה ‎ האט ‎ מיר ‎ ■געװיזז ‎ די ‎ גאנצע ‎ װאק^דיקייט ‎ אוז ‎ אומזיכערקייט‎ 
פון ‎ מייז ‎ טאטנ׳ם ‎ פרנםה. ‎ קיינער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ באדארפט, ‎ —  דאם ‎ איז‎ 
געװעז ‎ דער ‎ ביטערער ‎ אמת. ‎ װארשע ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו^ ‎ מיט ‎ מורה ‎ הוראה׳ם.‎ 
צו^יב ‎ דער ‎ מ?חמה, ‎ זענעז ‎ זיד ‎ אנגעקומעז ‎ רבגים ‎ אוז ‎ כקי־קודש ‎ פוז ‎ א?ע‎ 
שטעט ‎ אוז ‎ שטעט^עד. ‎ זיי ‎ זעגעז ‎ ארומגעאנגעז ‎ איבער ‎ די ‎ גאםז ‎ איז ‎ זיידענע‎ 
מיצבושים, ‎ מיט ‎ פארזארגטע ‎ אויגז, ‎ פינצטערע ‎ בערד, ‎ אוז ‎ געזוכט ‎ א  שטיקל‎ 
ברוייט. ‎ טויזנטער, ‎ צענדאיקער ‎ טויזנטער ‎ יידז, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיר ‎ ■גענערט ‎ פוז‎ 
?ופט־פרנםות ‎ —  מעקלעריי, ‎ שדכנות, ‎ ק^יינע ‎ מםחרימ׳לעד, ‎ קיבעבע, ‎ — 
זענעז ‎ אויד ‎ געב^יבז ‎ אויפ׳ז ‎ װאםער. ‎ איז ‎ די ‎ שטיב^ער, ‎ איז ‎ די ‎ בתי־‎ 
מדרשים ‎ זענעז ‎ געזעםז ‎ הונגעריקע ‎ יידז, ‎ בחורים ‎ אוז ‎ געדרימלט ‎ ביי ‎ די‎ 
גמרות. ‎ דער ‎ װיגטער ‎ האט ‎ זיר ‎ געשטע^ט ‎ א  קאצטער, ‎ איבער ‎ ם׳איז ‎ נישט‎ 
געװעז ‎ מיט ‎ װאם ‎ צו ‎ הייצן.‎ 

יידז ‎ איז ‎ בית־מדרש ‎ האבז ‎ געגעבז ‎ צו ‎ פארשטייז ‎ דעם ‎ עגיז‎ :  װעז ‎ ביי‎ 
עשױ׳ז ‎ רינט ‎ איבער׳ז ‎ מויל, ‎ קאז ‎ יעקב ‎ אויד ‎ אפ^עקז ‎ א  ביינד?. ‎ אבער‎ 
װעז ‎ עשױ ‎ ?אזט ‎ זיד ‎ ארייז ‎ איז ‎ מאחמות ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ נישטא, ‎ איז ‎ דער‎ 
ייד ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ בפרה־הינד?. ‎ ם׳איז ‎ ■געװעז ‎ אייז ‎ עצה‎ :  אז ‎ גאט ‎ זא^‎ 
רחמנות ‎ האבז ‎ אויה ‎ זייז ‎ פאציק ‎ ישרא^ ‎ אוז ‎ שיקז ‎ :א ‎ ניכע ‎ היאה. ‎ אבער‎ 
איז ‎ היימצ ‎ האט ‎ מעז, ‎ אפנים, ‎ געהאט ‎ װייניק ‎ איינזעעניש ‎ מיט ‎ יידז.‎ 

דאם ‎ אפיקורםות ‎ װאם ‎ מייז ‎ ברודעיר ‎ אוז ‎ די ‎ ביכער ‎ האבז ‎ איז ‎ מיר ‎ פאר־‎ 
זיייט, ‎ האט ‎ גענומעז ‎ אויפגייז. ‎ מיר ‎ יידז ‎ האבז ‎ אלץ ‎ געבויט ‎ אויה ‎ א  גאט,‎ 
װאם ‎ קײנער ‎ װײםט ‎ נישט ‎ צי ‎ ער ‎ איז ‎ דא. ‎ נישט ‎ מיר ‎ האיבז ‎ א  ׳5אנד, ‎ נישט‎ 
ערד ‎ צו ‎ באארבעטז, ‎ נישט ‎ מיר ‎ גיבז ‎ זיד ‎ אפ ‎ גענוג ‎ מיט ‎ מצאכה. ‎ די ‎ גאםז‎ 
זענעז ‎ פו? ‎ מיט ‎ םוחרימ׳^ער ‎ װאם ‎ האבז ‎ גארנישט ‎ װאם ‎ צו ‎ פארקויפז.‎ 

איד ‎ װייצ ‎ דא ‎ דערצײ^ז ‎ די ‎ מעשה ‎ ׳מיט ‎ ױםוי ‎ מאטעם׳עם, ‎ דעם ‎ ײד ‎ װאם‎ 
זײז ‎ װײב ‎ האט ‎ געהאנד^ט ‎ מיט ‎ גענדז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגעגעבז ‎ מיט‎ 
מצװת. ‎ די ‎ מ?חמה ‎ אוז ‎ די ‎ דײטשע ‎ אקופאציע ‎ האבז ‎ געמאכט ‎ אז ‎ עק ‎ צום‎ 
מםחר ‎ מיט ‎ נענדז. ‎ נאד ‎ אײדער ‎ די ‎ דײטשז ‎ זענעז ‎ ארײנגעקומעז, ‎ האט ‎ שויז‎ 
:א ‎ גאנדז ‎ געקאםט ‎ 25  רוב5. ‎ װער ‎ אויףי ‎ דעיר ‎ קראכמא^נע ‎ האט ‎ זיר ‎ גע־‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


רזאנט ‎ פארגינעז ‎ צו ‎ יזויפז ‎ 8  גאנדז? ‎ ױםד ‎ מאטעם׳עם, ‎ זײן ‎ װ״ב, ‎ די‎ 
טאכטער ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער, ‎ דער ‎ אײדעם, ‎ בײדע ‎ זיז ‎ —  אי^ע ‎ זענעז ‎ געבי^יבז‎ 
אויפ׳ז ‎ װאםער. ‎ אנדערע ‎ גענדז^ערם ‎ האבז ‎ אפגעשפארט ‎ געאטער, ‎ אבער‎ 
ױםה ‎ מאטעם׳עם ‎ האט ‎ א5ץ ‎ אװעקגעגעבז ‎ אויף* ‎ צדקה ‎ אוז ‎ פאר׳ז ‎ ראדזי־‎ 
מינער ‎ רבי׳ז.‎ 

איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיב? ‎ האט ‎ מעז ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ ױםףי ‎ מאטעם׳עם ‎ איז‎ 
אויףי ‎ צרות, ‎ אבער ‎ װי ‎ גרוים ‎ די ‎ צרה ‎ איז ‎ האט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ נעװאוםט.‎ 
אויד ‎ האט ‎ די ‎ טיצהמה ‎ ארויםגעבראכט ‎ איז ‎ מעגטשז ‎ די ‎ אײגנוציקײט. ‎ יע־‎ 
דער ‎ האט ‎ איז ‎ זיז ‎ געהאט ‎ נאר ‎ זיד ‎ איצײז. ‎ ײדז ‎ וואפ ‎ האבז ‎ געהאט ‎ פו^ע‎ 
שענק ‎ מיט ‎ שפײז ‎ האבז ‎ געדאװנט ‎ צוזאמעז ‎ מיט ‎ ײדז ‎ װאם ‎ האבז ‎ גע^יטז‎ 
הונגער, ‎ אבער ‎ געהאי^פז ‎ האט ‎ מעז ‎ װײניק־װאם. ‎ מ׳האט ‎ אויד ‎ גישט ‎ גע־‎ 
האט ‎ גענוג ‎ צו ‎ קאנעז ‎ העצפז. ‎ די ‎ מורא ‎ פאר׳ז ‎ מארגז ‎ איז ‎ געװעז ‎ גרוים.‎ 
מ׳האט ‎ שויז ‎ געזעז ‎ אז ‎ די ‎ מצחמה ‎ װעט ‎ זיר ‎ פארש^עפז.‎ 

איד ‎ האב ‎ א^ײז ‎ אויד ‎ גע^יטז ‎ הונגער ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ געװארז ‎ א  מביז‎ 
דערוית. ‎ איד ‎ האב ‎ געזעז ‎ אז ‎ בײ ‎ ױםףי ‎ מאטעם׳עם ‎ װערט ‎ דאם ‎ פנים ‎ א?ץ‎ 
בלאםער, ‎ די ‎ הויט ‎ א5ץ ‎ לויזער. ‎ נאד ‎ ב^ײכער ‎ אוז ‎ דארער ‎ איז ‎ געװארז ‎ דער‎ 
אײדעם ‎ זײגער ‎ אויףז ‎ קעםט, ‎ ישרא5 ‎ יהושע. ‎ ער ‎ האט ‎ געקוקט ‎ איז ‎ םפרים‎ 
אוז ‎ געזייפצט. ‎ ער ‎ האט ‎ געצופט ‎ דעם ‎ קיז, ‎ װאם ‎ ם׳האט ‎ ערשט ‎ נאר־װאס‎ 
אנגעהויבז ‎ אוית ‎ אים ‎ שפראצז ‎ א  בערד^, ‎ אוז ‎ יעדעם ‎ מא? ‎ געװארפז ‎ צום‎ 
דרויםז ‎ פאר׳גנב׳עטע ‎ ב^יקז. ‎ אחוץ ‎ הונגער, ‎ האט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ זײרענער‎ 
ױנגערמאז ‎ גע^יטז ‎ פוז ‎ דער ‎ חרפה ‎ פוז ‎ הונגער. ‎ ער ‎ האט ‎ געװא^ט ‎ יצער־‎ 
נעז, ‎ דאװענעז, ‎ דינעז ‎ דעם ‎ אויבערשטז, ‎ אבער ‎ דער ‎ מאגז ‎ האט ‎ געפײניקט‎ 
אוז ‎ אונטער׳ז ‎ ^עפע^ע ‎ האט ‎ גענאגט. ‎ ער ‎ האט ‎ אאץ ‎ טיפער ‎ ארײנגעבויגז‎ 
דעם ‎ קאפ ‎ איז ‎ די ‎ חםיד׳ישע ‎ םפרים ‎ אוז ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ קרײז^עז ‎ די‎ 
פאות. ‎ איד ‎ ביז ‎ שויז ‎ דאמא^ם ‎ געװעז ‎ אבים? ‎ אויפגעק^ערט ‎ אוז ‎ באנומעז‎ 
דעם ‎ גאנצז ‎ אומזיז ‎ פוז ‎ דער ‎ ?אגע‎ :  אז ‎ אײדעם ‎ אויח ‎ קעםט, ‎ װאם ‎ ?ײדט‎ 
הונגער. ‎ אוז ‎ װאם ‎ האט ‎ אזא ‎ ישראצ ‎ יהושע ‎ געקאנט ‎ טאז ‎ ?  ער ‎ איז ‎ געװעז‎ 
אײד5 ‎ אוז ‎ שװאד, ‎ אוז ‎ איז ‎ שויז ‎ באצײטנם ‎ געגאנגעז ‎ אײנגעבויגז. ‎ אחוץ‎ 
?ערנעז, ‎ דאװענעז ‎ אוז ‎ קוקז ‎ איז ‎ ״נועם ‎ אי^ימ^ד״ ‎ אדער ‎ איז ‎ ״קדושת ‎ ?וי״,‎ 
האט ‎ דעד ‎ דאזיקער ‎ ױנגערמאז ‎ צו ‎ גארנישט ‎ געטויגט.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ א  פרײטאג־צו־נאכטם ‎ האט ‎ ױםףי ‎ מאטעם׳עם, ‎ דעד ‎ גדויםעד‎ 
בע^־צדקה, ‎ דעד ‎ ײד ‎ װאם ‎ האט ‎ אויםגעגעבז ‎ א  פארמעגז ‎ אוית ‎ םעודה׳יצעד‎ 
אוז ‎ פאר׳ז ‎ ראדזימינער ‎ רבי׳ז, ‎ —  געטאז ‎ א  ק^אפ ‎ איז ‎ טיש ‎ אוז ‎ געדופז‎ : 

—  ײדז, ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ קײז ‎ ברויט ‎ צו ‎ מאכז ‎ קידוש‎ !...‎ 

איז ‎ שטיביצ ‎ איז ‎ געװארז ‎ שטי?. ‎ מ׳האט ‎ שויז ‎ דאמא?ם ‎ נישט ‎ געמאכט‎ 
ק״ז ‎ קידוש ‎ איבער ‎ װײז, ‎ אדער ‎ איבער ‎ דער ‎ ת?ה, ‎ נאר ‎ איבער ‎ ברויט. ‎ די‎ 
װערטער ‎ א?ײז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ א  שטיק ‎ חיי^וא־שבת ‎ אוז ‎ דעדצײ^ט ‎ װי ‎ ביטעד‎ 
ם׳איז ‎ די ‎ נויט.‎ 

א  װײא ‎ איז ‎ געװעז ‎ שטיא. ‎ דערנאד ‎ איז ‎ איז ‎ שטיב? ‎ געװארז ‎ א  דויש,‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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א  בה?ה. ‎ ר׳ ‎ ױםפ׳ם ‎ זיז ‎ האבז ‎ זיד ‎ פארשטעקט ‎ איז ‎ די ‎ װינקיצעז. ‎ דער ‎ פא־‎ 
טער ‎ האט ‎ זײ ‎ פארשאפט ‎ א  נרויםז ‎ בזױז. ‎ ישראצ ‎ יהושע ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ א 
בי^אםער ‎ װי ‎ קרײר. ‎ מ׳האט ‎ יענעם ‎ פרײטאג־צו־נאכטם ‎ צונויפגענומעז ‎ פאר‎ 
ױםה ‎ מאטעם׳עם ‎ ברויט, ‎ פיש, ‎ אפשר ‎ ח^ה ‎ אויד. ‎ אבער ‎ איז ‎ תוד ‎ איז‎ 
געבי^יבז ‎ בײם ‎ א?טז. ‎ ם׳זענעז ‎ געװעז ‎ איז ‎ ראדזימינער ‎ שטיב^ ‎ צו־װײניק‎ 
נגידים ‎ אוז ‎ צופייצ ‎ ארימעי^ײט. ‎ דער ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ קאז ‎ אויד‎ 
אפטאז ‎ אזא ‎ זאד, ‎ האט ‎ אנגעװארפז ‎ אויה ‎ מיר ‎ א  פחד.‎ 

דער ‎ ראדזימינער ‎ רבי, ‎ װי ‎ די ‎ מערםטע ‎ פוי^ישע ‎ רבײם, ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאט‎ 
באזעצט ‎ איז ‎ װארשע. ‎ דער ‎ ראדזימינער ‎ האט ‎ געהאט ‎ איז ‎ װארשע ‎ הײזער.‎ 
מ׳האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ ׳א ‎ םד ‎ יגע^ט ‎ אויד. ‎ אבער ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ געהא^פז‎ 
די ‎ חםידים ‎ אוז ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ גיעקאנט ‎ העלפז ‎ —  דאם ‎ װײם ‎ איד ‎ נישט. ‎ װײ?‎ 
הײזער ‎ האבז ‎ אויפגעהערט ‎ ברענגעז ‎ הכנםה.‎ 

דער ‎ דאות ‎ האט ‎ בײ ‎ אונז ‎ געפײפט ‎ איז ‎ א5ע ‎ װינקלעז ‎ אוז ‎ מײז ‎ פאטער‎ 
איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ דער ‎ ׳ראדזימינער ‎ רביציז, ‎ דער ‎ ״ױנגער ‎ רביציז״, ‎ װאם ‎ צו^יב‎ 
איר ‎ האט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ פארצוירז ‎ די ‎ שטע^ע ‎ פוז ‎ ראש־ישיבה ‎ איז ‎ ראדזימיז.‎ 
דער ‎ רביצינ׳ם ‎ מצב ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ מקנא ‎ צו ‎ זײז. ‎ װי ‎ װאוי? ‎ דאקטוי־‎ 
רים ‎ אוז ‎ פראפעםארז ‎ האיבז ‎ א^ע ‎ געהאיצטז, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ דער ‎ יעניקער‎ 
װאם ‎ קאז ‎ נישט ‎ האבז ‎ קײז ‎ קינדער ‎ —  האט ‎ דער ‎ רבי ‎ ׳גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ שו^-‎ 
דיק ‎ איז ‎ די ‎ רביציז, ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ געװאצט ‎ גט׳ז. ‎ די ‎ רביציז ‎ האט ‎ מםבים‎ 
גיעװעז ‎ אויה ‎ א  גיט, ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ םאר^אגגט ‎ 25,000  רוב?, ‎ אבער ‎ דער ‎ רבי‎ 
האט ‎ איר ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ געבז ‎ אז:א ‎ םומע. ‎ די ‎ רביציז ‎ האט ‎ זיד ‎ געקי^אגט‎ 
פאר׳ז ‎ טאטז, ‎ יאז ‎ דער ‎ רבי ‎ פײניקט ‎ זי, ‎ פארשעמט ‎ זי, ‎ ש?עפט ‎ זי ‎ צו ‎ רבנים‎ 
אויףי ‎ דיז־תורה׳ם, ‎ אוז ‎ צו ‎ דאקטוירים. ‎ ער ‎ האט ‎ איר ‎ אויר ‎ נישט ‎ געגעבז‎ 
קײז ‎ גע?ט ‎ אויה ‎ דער ‎ הוצאה. ‎ די ‎ רביציז ‎ האט ‎ דעם ‎ טאטז ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
בארגז ‎ יזײז ‎ גע5ט, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ אראפגענומעז ‎ פוז ‎ פינגער ‎ א  פינגעריצ ‎ מיט‎ 
א  ברי^יאנט ‎ אוז ‎ געגעבז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ ער ‎ זא? ‎ עם ‎ פארזעצז ‎ איז ‎ א  ?אמבארד.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ נעמעז ‎ דאם ‎ חפץ, ‎ אבער ‎ די ‎ רביציז ‎ האט‎ 
גע׳טענה׳יט‎ : 

—  יציעאנטשינער ‎ רב, ‎ איך ‎ באשװער ‎ אײר ‎ בײ ‎ מײז ‎ ?עבז ‎ אוז ‎ מײז ‎ גע־‎ 
זונט ‎ אז ‎ אייר ‎ זא^ט ‎ עם ‎ נעמעז‎ ! 

אוז ‎ די ‎ רביציז ‎ האט ‎ אויפגעװיזז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ פוז ‎ םפרים, ‎ אז ‎ מ׳טאר ‎ נישט‎ 
טראגז ‎ קײז ‎ צירונג ‎ בעת ‎ אנדערע ‎ <5ײדז ‎ הונגער.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געקומעז ‎ אהײם ‎ א  פארשעמטער, ‎ מיט ‎ א  שקעטעיצע, ‎ װאם‎ 
ם׳איז ‎ דעריז ‎ געאעגז ‎ א  װײבעריש ‎ פינגעריצ. ‎ די ‎ ימאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ געקרימט.‎ 
איד ‎ ביז ‎ חושד ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ אײפערזיכטיק.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דאם ‎ פינגער^ ‎ פארזעצט ‎ אוז ‎ מיר ‎ האבז ‎ געקויפט ‎ מע?,‎ 
ברויט, ‎ קיאשע. ‎ פ5ײש ‎ אוז ‎ פעטם ‎ איז ‎ געװארז ‎ בראנד ‎ טײער. ‎ מיר ‎ האבז‎ 
זיר ‎ אנגעהויבז ‎ באנוצז ‎ מיט ‎ קאקום־פוטער, ‎ װאם ‎ איז ‎ פארעװע, ‎ נישט‎ 
מיאביק ‎ אוז ‎ נישט ‎ פ^ײשיק. ‎ דאם ‎ ערגםטע ‎ איז ‎ געװעז ‎ מיט ‎ דער ‎ קע5ט.‎ 
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יצחק ‎ באשעװי־ם‎ 


יזויילז ‎ זענעז ‎ ■געװעז ‎ ט״ער׳ ‎ אוז ‎ דערצו ‎ האט ‎ אונזער ‎ אוױוז ‎ גערויכערט.‎ 
אזוי ‎ קאלט ‎ איז ‎ געװעז ‎ בײ ‎ אונז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ אז ‎ דאם ‎ װאםער ‎ איז ‎ די ‎ רערז‎ 
איז ‎ געװארז ‎ געפרוירז. ‎ מיר ‎ האבז ‎ שויז ‎ געהאט ‎ װאםער־קלאזעט, ‎ אבער‎ 
מיר ‎ האבז ‎ עם ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ נוצז. ‎ די ‎ שויבז ‎ איז ‎ אונזערע ‎ פענצטער ‎ זענעז‎ 
װאכז ‎ לאנג ‎ געװעז ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ פראםט־בײמער ‎ אוז ‎ פוז ‎ די ‎ רעמעז ‎ האבז‎ 
נאכגעהאנגעז ‎ אײז־צעפלער. ‎ אז ‎ איד ‎ ביז ‎ יגעװארז ‎ דורשטיק, ‎ האב ‎ איר ‎ א&־‎ 
געבראכז ‎ אז ‎ אײז־צעפל ‎ אוז ‎ עם ‎ גענאגט ‎ װי ‎ א  צוקערל.‎ 

מורא׳דיק ‎ קאלט ‎ איז ‎ געװעז ‎ בײנאכט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ געשטעלט‎ 
נעגל־װאםער, ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ באלד ‎ דערפוז ‎ געװארז ‎ אײז. ‎ װיפיל ‎ מ׳האט ‎ זיד‎ 
נישט ‎ צוגעדעקט ‎ מיט ‎ איבערדעקז, ‎ האט ‎ מעז ‎ זיר ‎ אלץ ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ דער־‎ 
װארימעז. ‎ װינטז ‎ האבז ‎ געבלאזז, ‎ אוז ‎ די ‎ שטובז ‎ אונזערע ‎ זענעז ‎ פול ‎ גע־‎ 
װעז ‎ מיט ‎ שארכז, ‎ :אשטײגער ‎ װי ‎ שדים ‎ אוז ‎ לאפיטוטז ‎ װאלטז ‎ איז ‎ זײ ‎ ארומ־‎ 
נעשטיפט. ‎ איד ‎ ביז ‎ געלעגז ‎ א  צונויפגעקנוידערטער ‎ אויד ‎ מײז ‎ געלעגער‎ 
אוז ‎ פאנטאזירט ‎ פוז ‎ אוצרות, ‎ כישוה ‎ אוז ‎ שפרוכז ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ דורד ‎ זיי‎ 
װאלט ‎ איד ‎ נעקאנט ‎ העלפז ‎ טאטע־מאמע, ‎ ױםה ‎ מאטעם׳עם, ‎ אלע ‎ ײדז. ‎ איז‎ 
דער ‎ פאנטאזיע ‎ ביז ‎ איד ‎ געװעז ‎ אליהו ‎ הנביא, ‎ משיח, ‎ אוז ‎ װאם ‎ נישט?‎ 
איד ‎ האב, ‎ װי ‎ ױםףי ‎ הצדיק, ‎ צוגעגרײט ‎ אוצרות ‎ מיט ‎ שפײז ‎ אוז ‎ געעפנט ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ אוצרות ‎ איז ‎ די ‎ זיבז ‎ מאגערע ‎ יאר. ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעװארפז ‎ א  פחד‎ 
אויה ‎ גענעראלז, ‎ ארמײעז, ‎ קיםרים. ‎ דער ‎ ראדזימינער ‎ רביציז ‎ האב ‎ איד ‎ פאר‎ 
דעם ‎ אײנעם ‎ פינגערל ‎ אומגעקערט ‎ א  נאנצז ‎ קופערט ‎ מיט ‎ בריליאנטז...‎ 

די ‎ מאמע ‎ אוז ‎ די ‎ קינדער ‎ זענעז ‎ נעלעגז ‎ ביז ‎ שפעט ‎ איז ‎ בעט. ‎ ם׳איז‎ 
געװעז ‎ צו־קאלט ‎ זיר ‎ אויפצוהויבז. ‎ ם׳איז ‎ אויד ‎ נישט ‎ געװעז ‎ צו ‎ װאם.‎ 
אבער ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ געשטארקט, ‎ זיר ‎ אנגעטאז. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגיעריבז‎ 
ײ  הענט ‎ אז ‎ דעם ‎ פראםט ‎ פוז ‎ די ‎ שויבז ‎ אוז ‎ צונעשטעלט ‎ א  טעפל ‎ אײז‎ 
אויפ׳ז ‎ גאז ‎ איז ‎ יקיר ‎ עם ‎ זאל ‎ אויפגײז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיר ‎ שויז ‎ געהאט‎ 
אויםגעלערנט ‎ זיד ‎ באנוצז ‎ מיט ‎ דער ‎ גאז־מאשינקע. ‎ אבער ‎ דער ‎ גאזמעטער‎ 
האט ‎ פארלאנגט ‎ זילבערנע ‎ פערציקערם, ‎ װעז ‎ נישט, ‎ זענעז ‎ מיר ‎ געבליבז‎ 
אז ‎ גאז.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ נעזעםז ‎ אז ‎ אײנגעהיילטער ‎ איז ‎ א  װאטעניער ‎ קאפאטע ‎ אוז‎ 
געלערנט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויר ‎ געשריבז ‎ חידושים ‎ מיט ‎ געפרוירענע ‎ פינגער. ‎ אײז‎ 
לוקםום ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיר ‎ געקאנט ‎ פארגינעז‎ :  טײ. ‎ זײז ‎ ״טײ״ ‎ איז ‎ בא־‎ 
שטאנעז ‎ פוז ‎ הײם ‎ װאםער ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ דעריז ‎ ארײנגעטיאז ‎ א  טראפז‎ 
עםענץ ‎ פוז ‎ טײ. ‎ קײז ‎ צוקער ‎ האט ‎ מעז ‎ מער ‎ נישט ‎ געקראגז ‎ אוז ‎ קײז ‎ םאכא־‎ 
ריז ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ נישט ‎ פארטראגז. ‎ ער ‎ האט ‎ געטרונקעז ‎ די ‎ ״טײ״ ‎ אז‎ 
שום ‎ צובײם ‎ אוז ‎ גיעמישט ‎ איז ‎ די ‎ אלטע ‎ םפרים. ‎ דארט, ‎ איז ‎ צל״ח, ‎ איז‎ 
פני ‎ יהושע, ‎ איז ‎ רשב״א, ‎ איז ‎ ריטב״א, ‎ האט ‎ זיד ‎ גארנישט ‎ געהאטי ‎ געענ־‎ 
דערט. ‎ דער ‎ שאגת ‎ אריה ‎ האט ‎ נאד ‎ אלץ ‎ געפרעגט ‎ די ‎ אלטע ‎ שאלה‎ :  איז‎ 
קריאת ‎ שמע ‎ ׳מדאורײתא ‎ אדער ‎ ימדרבנז ‎ ?  אוז ‎ אויב ‎ עם ‎ איז ‎ פוז ‎ דער ‎ תורה‎ 
—  איז ‎ עם ‎ גאנץ ‎ קריאת־שמע, ‎ אדער ‎ בילויז ‎ דער ‎ ערשטעד ‎ פםוק, ‎ אדער ‎ די‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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ערשטע ‎ פרשה ‎ ?... ‎ דא, ‎ בילויז ‎ דא, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיד ‎ געפי^ט ‎ וז״מיש.‎ 
דא ‎ איז ‎ געװעז ‎ זײז ‎ הײם, ‎ זײז ‎ װע?ט...‎ 

שילעכט ‎ איז ‎ געװעז ‎ מיט ‎ רויכערז. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שטארקער‎ 
רויכערער. ‎ פאר ‎ דער ‎ מ^חמה ‎ פ5עג ‎ איד ‎ יעדז ‎ טאג ‎ פאר ‎ אים ‎ קויפז ‎ עטיזעכע‎ 
פעקצעד ‎ פאפיראםז. ‎ ער ‎ האט ‎ אויד ‎ א  צײט ‎ גערויכיערט ‎ א  ?ױ^קע־ציבוק,‎ 
אבער ‎ איצט ‎ זענעז ‎ פאפיראםז ‎ געװעז ‎ טײער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ װידער ‎ אג־‎ 
געהויבז ‎ רויכערז ‎ א  ^ױ^קע ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ איז ‎ איר ‎ ארײנגעטאז ‎ א  םארט‎ 
פויערישז ‎ טאבאק ‎ —  מאכארקע. ‎ ער ‎ האט ‎ גערויכערט, ‎ געטרונקעז ‎ די ‎ הײ־‎ 
םע ‎ װאםערדיקע ‎ טײ ‎ אוז ‎ געצערנט, ‎ גע^ערנט. ‎ װאם ‎ איז ‎ געבאיבז ‎ אויםער‎ 
דער ‎ תורה ‎ ? 

מײז ‎ ברודער ‎ ישרא5 ‎ יהושע ‎ האט ‎ אויד ‎ געיזיטז ‎ נויט. ‎ ער ‎ איז ‎ איצט ‎ װידער‎ 
געשצאפז ‎ בײ ‎ אונז. ‎ קײז ‎ בעט ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געתאט ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זיר‎ 
אויםגעבעט ‎ אויפ׳ז ‎ טיש ‎ איז ‎ דער ‎ בית־דיז־שטוב, ‎ װאו ‎ די ‎ קעלט ‎ איז ‎ געװעז‎ 
ערגער ‎ װי ‎ אינדרויםז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אים ‎ צוגעדעקט ‎ מיט ‎ װאם ‎ זי ‎ האט‎ 
געהאט.‎ 

װי ‎ אויםטער^יש, ‎ נאר ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װיםטער ‎ קע?ט ‎ האבז ‎ זיר‎ 
ארײנגעכאפט ‎ צו ‎ אונז ‎ מײז. ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבז ‎ געקאנט ‎ עםז ‎ בײ ‎ אונז, ‎ װײםט‎ 
ב^ויז ‎ גאט. ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ נענומעז ‎ צו ‎ די ‎ םפרים, ‎ צו ‎ די ‎ מצבושים. ‎ זײ ‎ זענעז‎ 
ארומגעשופרונגעז ‎ איז ‎ די ‎ נעכט ‎ מיט ‎ דער ‎ הפקרות ‎ פוז ‎ הונגעריקע ‎ באשע־‎ 
פענישז, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ גרײט ‎ א?װ ‎ אײנצושטעי^ז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געקראגז ‎ א 
קאץ, ‎ אבער ‎ דאם ‎ איז ‎ גיעװעז ‎ א  קאץ ‎ א  ש^עפעיריקע ‎ אוז ‎ א  ג^ײכגייזטיקע. ‎ זי‎ 
האט ‎ געזעז ‎ פארבײצויפז ‎ א  מויז ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ זיר ‎ :אפי5ו ‎ גישט ‎ געטאז ‎ קײז‎ 
ריר. ‎ די ‎ געילע ‎ אויגז ‎ אירע ‎ האבז ‎ װי ‎ געזאגט‎ : 

—  זאאז ‎ זײ ‎ ^ויפז. ‎ װעמעז ‎ ארט ‎ עם ‎ ? 

די ‎ קאץ ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געװעז ‎ פארטאז ‎ איז ‎ דרימ^עניש ‎ אוז ‎ ח^ומות.‎ 
מ׳האט ‎ באשײנפערילער ‎ געזעז, ‎ אז ‎ דער ‎ געדאנק ‎ אירער ‎ איז ‎ װײט, ‎ װײט‎ 
אװעק. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  װער ‎ װײםט ‎ ?  אפשר ‎ איז ‎ זי ‎ א  ג^גול ‎ ? 

אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זי ‎ געשוינט ‎ אוז ‎ איר ‎ עפעם ‎ װי ‎ אנגעטאז ‎ כבוד. ‎ יא,‎ 
װער ‎ װײםט ‎ ?  אפשר ‎ זיצט ‎ איז ‎ איר ‎ די ‎ נשמה ‎ פוז ‎ א  צדיק ‎ ?  װארים ‎ ם׳טרעפט‎ 
טײצמאל, ‎ אז ‎ א  צדיק ‎ פארזינדיקט ‎ זיד ‎ אוז ‎ מוז ‎ זיר ‎ אומקערז ‎ אויר ‎ דער‎ 
ערד ‎ עפעם ‎ פארריכטז. ‎ די ‎ װע?ט ‎ איז ‎ פו? ‎ מיט ‎ גי^גואים ‎ אוז ‎ תייקונים. ‎ אז‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ עפעם ‎ געגעםז, ‎ האט ‎ ער ‎ א^עמא? ‎ צוגערופז ‎ די ‎ קאץ.‎ 
זי ‎ האט ‎ זיד ‎ גע^אזט ‎ בעטז, ‎ װי ‎ ם׳פיאםט ‎ פאר ‎ א  קאץ ‎ פוז ‎ א  העכערז ‎ םארט,‎ 
אוז ‎ געגעםז ‎ האט ‎ זי ‎ פאמע^ער ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  װידערװיצז. ‎ טײ?מא5 ‎ האט ‎ זי‎ 
געטאז ‎ א  קוק ‎ פאר ‎ זיר, ‎ אוז ‎ דער ‎ ערנםטער ‎ ב5יק ‎ אירער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ : 

— ■  װעז ‎ דו ‎ װאלםט ‎ געװאוםט ‎ װער ‎ איר ‎ ביז, ‎ װא^םטו ‎ באנומעז ‎ װאם‎ 
פאר ‎ א  זכיה ‎ ם׳איז ‎ מיד ‎ צו ‎ האבז ‎ איז ‎ שטויב...‎ 

אוז ‎ גײ ‎ פאר^אנג ‎ פוז ‎ אזא ‎ קאץ ‎ זי ‎ זא? ‎ כאפז ‎ מײז...‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


אומזיסטע‎ 

האפנונגען‎ 


1  עד ‎ דײבןש ‎ ח^זבו‎ 

אײז ‎ נצדווז ‎ ■נאכ׳ז ‎ אנרערז ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ אז ‎ װצרשע ‎ װעט‎ 

ב^ײבז ‎ רײטש^אנר. ‎ בי^נארײ ‎ איז ‎ שויז ‎ נעװעז ‎ עםטרײד. ‎ פוז ‎ רײטשי^אנר‎ 
זענעז ‎ נעקומעז ‎ צו ‎ פארז ‎ צװײ ‎ ראבינערם, ‎ ארער ‎ אויבער־ראבינערם״ ‎ רר.‎ 
קאר^באד ‎ אוז ‎ רר. ‎ קאהז. ‎ מ׳האט ‎ נערערט, ‎ אז ‎ רי ‎ ראזיקע ‎ ראבינערס ‎ װייצז‎ 
מאכז ‎ װארשעװער ‎ ײרז ‎ פאר ‎ דײטשז. ‎ אז ‎ ארטאראקםישער ‎ טוער, ‎ נחום‎ 
לײב ‎ װײננוט, ‎ האט ‎ זיר ‎ נעררײט ‎ ארום ‎ רי ‎ ראזיקע ‎ ראבינערס, ‎ װאם ‎ האבז‎ 
נעראװנט ‎ אוז ‎ נערערט ‎ רײטש, ‎ זיר ‎ באנעיננט ‎ ׳מיט ‎ נענערא^ז ‎ אוז ‎ נעאערנט‎ 
נמרא. ‎ נחום ‎ אײב ‎ װײננוט ‎ האט ‎ נעהאט ‎ איצער^ײ ‎ פ^ענער. ‎ ער ‎ האט ‎ נע־‎ 
װאקט ‎ רערנענטערז ‎ רי ‎ רײטשע ‎ ראבינערם ‎ מיט׳ז ‎ װארשעװער ‎ ראבינאט,‎ 
אבער ‎ די ‎ נמינע ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פארזיכטיק. ‎ איז ‎ א  מ^חמה ‎ קאז ‎ מעז ‎ נישט‎ 
זויסז. ‎ הײנט ‎ זינט ‎ רער ‎ רײטש, ‎ מארנז ‎ קאנעז ‎ רי ‎ רוםז ‎ אפהא^טז ‎ א  נצחוז.‎ 
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דער ‎ ראבינאט ‎ איז ‎ געבציבז ‎ נײטראיצ. ‎ נחום ‎ לײב ‎ װ״נגוט ‎ איז ‎ געפא^ז ‎ אויד‎ 
דער ‎ המצאה ‎ אויםצונוצז ‎ פאר ‎ זײז ‎ צװעק ‎ די ‎ װינקא־םורה־הוראה׳ם, ‎ אזוינע‎ 
װי ‎ מײז ‎ טאטע. ‎ ער ‎ האט ‎ גערופז ‎ אז ‎ אםיםה ‎ פוז ‎ א?ע ‎ װינקצ־מורה־הוראה׳ם‎ 
אוז ‎ זײ ‎ געזאנט, ‎ אז ‎ מ׳װעט ‎ זײ ‎ אנ׳פטע^ז, ‎ זײ ‎ געבז ‎ א  א?ץ ‎ װאם ‎ זײ‎ 

דארפז ‎ טאז, ‎ איז ‎ זיר ‎ ?אזז ‎ פירז ‎ םוז ‎ אים, ‎ נהום ‎ לײב ‎ װײנגוט.‎ 

ביז ‎ דאמאצם ‎ פ^עגז ‎ זע^טז ‎ צו ‎ אונז ‎ קומעז ‎ אנדערע ‎ מורה ‎ הוראה׳ם.‎ 
װאם ‎ האט ‎ אײז ‎ מורה ‎ הוראה ‎ צו ‎ טאז ‎ בײם ‎ אנדערז ‎ ?  אבער ‎ ם׳איז ‎ אנט־‎ 
שטאנעז ‎ אז ‎ ארגאניזאציע, ‎ א  םארט ‎ אגודת־הרבנים. ‎ מ׳האט ‎ אפגעהאצטז‎ 
אםיפות. ‎ ■■מ׳האט ‎ אויםגעקי^יבז ‎ א  ועד. ‎ אײז ‎ װינק? ‎ מורה ‎ הוראה ‎ איז ‎ שויז‎ 
געװארז ‎ א  ױשב־ראש, ‎ אדער ‎ א  פרעזעם. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ נישט ‎ אנגענומעז‎ 
קײז ‎ שום ‎ ■אמט, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגעז ‎ אויוי ‎ די ‎ אםיפות. ‎ אפיט ‎ זענעז ‎ די‎ 
מורה ‎ הוראה׳ם ‎ געקומעז ‎ צו ‎ אונז. ‎ יעדעם ‎ מאא ‎ האט ‎ עמיץ ‎ אנגעק^אפט ‎ איז‎ 
דער ‎ טיר ‎ אוז ‎ װעז ‎ איד ‎ האב ‎ געעפנט, ‎ איז ‎ ארײז ‎ א  ײד ‎ מיט ‎ א  זײדענער‎ 
זשופיצע, ‎ מיט ‎ א  םאמעטענעם ‎ קאיפע^אטש. ‎ ים׳איז ‎ שויז ‎ װידער ‎ געװעז ‎ זו־‎ 
מער ‎ אוז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ האט ‎ װידער ‎ אויםגעזעז ‎ ?ײטיש. ‎ די ‎ שכנים ‎ איז ‎ הויה‎ 
האבז ‎ געקוקט ‎ מייט ‎ אפשײ. ‎ יעדע ‎ מינוט ‎ האט ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ איז ‎ הוױי ‎ א  רב‎ 
אוז ‎ געפרעגט ‎ װי ‎ אזוי ‎ ימ׳גײט ‎ צו ‎ אוגז. ‎ אוגזער ‎ בית־דיז־שטוב ‎ איז ‎ געװארז‎ 
פויצ ‎ מייט ‎ בערד, ‎ הויכע ‎ שטערנם, ‎ זײד, ‎ םאמעט. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ארײנגע־‎ 
טראגז ‎ טײ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גישט ‎ געװאילט ‎ זיצז ‎ אויבז־אז, ‎ נאר ‎ אװעקיגע־‎ 
זעצט ‎ דארט ‎ יא ‎ מורה ‎ הוראה ‎ מיט ‎ א  װײםער ‎ בארד, ‎ ר׳ ‎ דז. ‎ א  פײעראעכקײט‎ 
האט ‎ ארומגענוימעז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ אוז ‎ א  ױם־טוב׳דיקײט. ‎ דאם ‎ איז ‎ מער‎ 
נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ געװײניצעכע ‎ בית־דיז־שטוב, ‎ נאר ‎ א  ארט ‎ װאו ‎ ם׳קומט‎ 
זיד ‎ צונויה ‎ א  םנהדריז.‎ 

מ׳האיט ‎ גיערעדט ‎ תורה ‎ אוז ‎ װע^טי^עכקײט. ‎ די ‎ װעיצט^עכקײט ‎ איז ‎ בא־‎ 
שטאנעז ‎ דעריז, ‎ אז ‎ אויב ‎ ם׳איז ‎ יבאשערט ‎ איז ‎ הימ?, ‎ װעט ‎ פוז ‎ דעם ‎ אצע־‎ 
מעז ‎ ארויםקומעז ‎ א  טובה. ‎ אבער ‎ װעז ‎ ?  דערװײיצ ‎ דארה ‎ ימעז ‎ פרנםה. ‎ א 
רב ‎ מיט ‎ א  פער־שװארצער ‎ בארד ‎ אוז ‎ מיט ‎ בײזע ‎ אויגז ‎ האט ‎ גענומעז‎ 
טענה׳ז ‎ אז ‎ דער ‎ ױשב ‎ ראש ‎ אוז ‎ דער ‎ ועד ‎ יגעפע^ז ‎ אים ‎ נישט. ‎ זײ ‎ קאנעז ‎ נאד‎ 
אמא^ ‎ מאכז ‎ יד־אחת ‎ אוז ‎ ארויםשטויםז ‎ די ‎ אנדערע, ‎ די ‎ בטצנים. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  פארװאם ‎ עפעם ‎ ?  הם ‎ וש5ום‎ ! 

—  אי, ‎ ם׳איז ‎ אנדערע ‎ צײטז. ‎ הײנט ‎ איש ‎ הישר ‎ בעינױ ‎ יעשה ‎ —  האט‎ 
גע׳טענה׳יט ‎ דער ‎ שװארץ־בערדיקער ‎ רב.‎ 

—  ע, ‎ די ‎ װע?ט ‎ איז ‎ נישט ‎ הפקר ‎ —  האט ‎ מײז ‎ טאטע ‎ געענטפערט.‎ 

—  דער ‎ יצר־הרע ‎ שעמט ‎ זיד ‎ נישט ‎ פאר ‎ קײז ‎ אט^עםענער ‎ זשופיצע ‎ — 
האט ‎ זיד ‎ אגגערויפז ‎ דער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ פוז ‎ קופיעצקע ‎ גאם.‎ 

—  אויב ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאך ‎ עק ‎ װע?ט‎ !  —  האט ‎ מײז ‎ יפאטער ‎ געזאגט.‎ 

ימ׳האט ‎ גערעדט ‎ אהיז ‎ אוז ‎ אהער. ‎ אײז ‎ מורה ‎ הוראה ‎ האט ‎ געגצעט ‎ די‎ 

בארד, ‎ דער ‎ אגדערער ‎ האט ‎ זיר ‎ געפעכ^ט ‎ מיט׳ז ‎ קאפצ, ‎ א  דריטער ‎ האט ‎ גע־‎ 
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יצחק ‎ ב^ושעװים‎ 


ריבז ‎ דעם ‎ הויכז ‎ שטערז, ‎ א  פערטער ‎ האט ‎ 8רןמגעװי<ז5ט ‎ א  ציצה ‎ ארום ‎ 8 
פינגער. ‎ איד ‎ ביז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ אוז ‎ איצעמעז ‎ באטראכט. ‎ 8?ע ‎ זענעז, ‎ דוכט‎ 
זיד, ‎ די ‎ אײגענע ‎ מורה ‎ הוראה׳ס, ‎ אי^ע ‎ זענעז ‎ איז ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ מצב, ‎ אבער‎ 
דאר ‎ װי ‎ אנדערש ‎ זײ ‎ זעעז ‎ אוים, ‎ װי ‎ אנדערש ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ פירט ‎ זיד‎ 
אויד‎ !  אײז ‎ מורה ‎ הוראה ‎ איז ‎ געװעז ‎ דיק ‎ װי ‎ א  פאם. ‎ דער ‎ •גארטצ ‎ איז ‎ גע־‎ 
זעםז ‎ ארום ‎ זײז ‎ בויד ‎ װי ‎ א  רײד. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ הינטעד ‎ דער ‎ בארד ‎ א 
רונדיק ‎ מויק ‎ מיט ‎ םקײשיקע ‎ ׳?יפז. ‎ פוז ‎ די ‎ ארויםגעבא^טע ‎ אויגז ‎ האט‎ 
ארויםגעקוקט ‎ די ‎ שװערקײט ‎ פוז ‎ א  בעי^־גוד. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ זײער ‎ דורשטיק‎ 
אוז ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ אדאפגעשיקט ‎ נאד ‎ םאדער־װאםער. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגע־‎ 
נומעז ‎ א  ציגאר ‎ אוז ‎ גערויכערט. ‎ װי ‎ דיק ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז, ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ אײנרועז. ‎ ער ‎ איז ‎ צוגעאאפז ‎ צום ‎ פענצטער ‎ אוז ‎ דארט ‎ געקוקט ‎ אוז‎ 
געפראכט. ‎ ער ‎ האט, ‎ זעט ‎ אוים, ‎ געהאט ‎ די ‎ אםטמא. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגענומעז‎ 
פוז ‎ װעםט^־קעשענע ‎ א  פאר ‎ ׳מטבעות ‎ אוז ‎ געשיקט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ משה ‎ ער‎ 
זא^ ‎ אים ‎ ברענגעז ‎ א  קיכק.‎ 

אײז ‎ מורה ‎ הוראה ‎ האט ‎ זיד ‎ אװעקגעשטעקט ‎ בײ ‎ דער ‎ םפרים־שראנק,‎ 
ארויםגענומעז ‎ א  םפר ‎ אוז ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ קוקז ‎ אוז ‎ באיעטערז. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיר ‎ נישט ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ די ‎ א5ע ‎ רײד ‎ װעגז ‎ פרעזעם ‎ אוז ‎ דער ‎ פארװאקטונג.‎ 
ער ‎ איז ‎ װי ‎ צוגעקקעפט ‎ געװארז ‎ צו ‎ דעם ‎ םפר ‎ אוז ‎ זיד ‎ מער ‎ דערפוז ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ אפרייםז. ‎ ער ‎ האט ‎ דערבײ ‎ געיקנײטשט ‎ דעם ‎ שטערז, ‎ אוז ‎ געמאכט‎ 
:א ‎ מינע ‎ װי ‎ צו ‎ זא׳גז‎ :  װאם ‎ פאר׳א ‎ באטרער ‎ האבז ‎ די ‎ א?ע ‎ רײד ‎ קעגז ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ הײ^יקע ‎ װערטער ‎ ?  דא ‎ איז ‎ דער ‎ אמת, ‎ נישט ‎ בײ ‎ נחום ‎ קײב ‎ װײנ־‎ 
גוט ‎ אוז ‎ זײנע ‎ ראבינערס...‎ 

אז ‎ א^טער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ האט ‎ נאכגעזאגט ‎ א  תורה ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ מוש־‎ 
׳קאט, ‎ אדער ‎ ר׳ ‎ שאיעי^ע ‎ פראגער, ‎ װי ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גערופז. ‎ קײנער ‎ האט‎ 
אים ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ הערז, ‎ ב?ויז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ צוגעקײגט ‎ אז ‎ אויער.‎ 

א  ױנג ‎ רב׳? ‎ מיט ‎ דינע ‎ פאה׳^עד ‎ װי ‎ שטריק^עד, ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  פיצעקע‎ 
בערדעקע ‎ פוז ‎ דרײ ‎ האר, ‎ איז ‎ געזעםז ‎ א  שװײגנדיקער, ‎ ׳א ‎ פארזארגטער ‎ אוז‎ 
עפעם ‎ װי ‎ א  פארביטערטער. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגענומעז ‎ פוז ‎ זײדענעם ‎ װעםט^‎ 
:א ‎ שטיקא ‎ פ׳אפיר ‎ אוז ‎ געי^ײענט. ‎ ער ‎ האט ‎ פוז ‎ ערגעץ ‎ ארויםגעקראגז ‎ א  בקײ־‎ 
שטיפט ‎ אוז ‎ אויפגעשריבז ‎ אויד ‎ אז ‎ א^טז ‎ קאנװערט ‎ א  פאר ‎ אותױת. ‎ ד׳ער‎ 
דאזיקער ‎ ױנגערמאז ‎ איז ‎ נישט ‎ ב?ויז ‎ געװעז ‎ םקעפטיש ‎ צו ‎ דעם ‎ גאנצז ‎ פ5׳אז,‎ 
נאר ‎ ם׳האט ‎ אים, ‎ אפנים, ‎ פאנג ‎ געטאז, ‎ װאם ‎ ער ‎ איז ‎ זיר ‎ בבלל ‎ צונויפגע־‎ 
קומעז ‎ מיט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ בטקנים. ‎ איד ‎ האב ‎ שפע׳טער ‎ נעהערט ‎ רעדז ‎ װעגז‎ 
אים, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ א  שװער ‎ א  נגיד ‎ אוז ‎ א  װײב^ ‎ א  יפהפיה. ‎ דער ‎ שװער ‎ װיק‎ 
גאר ‎ ער ‎ זא^ ‎ זיר ‎ נעמעז ‎ צום ‎ האנדי^. ‎ דער ‎ קופיעצקער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ האט‎ 
אװעקג׳ערופז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ אויה ‎ א  םוד.‎ 

—  כ׳האב ‎ מורא ‎ ם׳עט ‎ פוז ‎ די ‎ אלע ‎ זאכז ‎ גארנישט ‎ זײז.‎ 

—  פארװאם ‎ נישט ‎ ? 

—  מ׳װי? ‎ איז ‎ הימ? ‎ מיר ‎ זא^ז ‎ זײז ‎ ארימעקײט.‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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אוז ‎ דער ‎ קופיעצקער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ האט ‎ געשמײכ^ט ‎ מיט ‎ קי^וגשאפט ‎ אוז‎ 
מכבד ‎ געװעז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ מיט ‎ א  שמעק ‎ טאבאק.‎ 

איז ‎ אײגעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ גהום ‎ ?ײב ‎ װײגגוט ‎ צו ‎ װיםז ‎ יגעטאז ‎ די ‎ מורה‎ 
הודאה׳ם, ‎ אז ‎ זײ ‎ דאױפז ‎ זיד ‎ שטע^ז ‎ םאר ‎ א  גרויםז ‎ האר. ‎ זײ ‎ װע?ז ‎ דארפז‎ 
קומעז ‎ איז ‎ ראט־הויז. ‎ דער ‎ װאם ‎ ם׳װעט ‎ צו ‎ זײ ‎ רעדז, ‎ האט ‎ א  גאמעז ‎ מיט ‎ א 
פאז ‎ —  פאז ‎ װײםענשגיצענדארד, ‎ אדער ‎ אז ‎ ענאעכז ‎ נאמעז. ‎ דעם ‎ ט:אטז‎ 
איז ‎ באפאצז ‎ א  פהד. ‎ גײז ‎ איז ‎ ראט־הויז ‎ ?  רעדז ‎ מיט ‎ א  שרדה ‎ ?  נהום ‎ ?ײב‎ 
װײגגוט ‎ האט ‎ אנגעזאגט ‎ די ‎ מורה ‎ הוראה׳ם ‎ זײ ‎ זא^ז ‎ זײז ‎ רײז, ‎ אגטאז ‎ די‎ 
בעםטע ‎ מילבושים, ‎ אויםקעמעז ‎ די ‎ בערד. ‎ דאם ‎ איז ‎ אצץ ‎ פארנעקומעז ‎ װי^ד.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ פצעגט ‎ יגײז ‎ איז ‎ מקװה ‎ אוז ‎ דארט ‎ אונטערטיקז ‎ די ‎ בארד. ‎ אבער‎ 
װי ‎ אזוי ‎ קעמט ‎ מעז ‎ עפעם ‎ א  בארד ‎ ?  דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גענומעז ‎ רעדז, ‎ אז‎ 
ער ‎ װעט ‎ נישט ‎ גײז ‎ צו ‎ די ‎ דײטשז. ‎ אויב ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ נעװאי^ט ‎ אפגעבז‎ 
עקזאמעז ‎ בײם ‎ רוםישז ‎ גובערנאטאר, ‎ פארװאפ ‎ זאל ‎ ער ‎ עפעם ‎ נײז ‎ צו ‎ א 
דײטשז ‎ פריץ ‎ ?  די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ געבײזעריט‎ : 

—  װאם ‎ ציטערםטו ‎ ?  װעםט ‎ גישט ‎ דארפז ‎ טאנצז ‎ מיט ‎ קײז ‎ פריצות...‎ 

—  כ׳האב ‎ מורא... ‎ כ׳װיל ‎ גישט... ‎ כ׳פאדשטײ ‎ ניש׳ ‎ קא׳ ‎ דײטש...‎ 

—  װאם ‎ קאגםטו ‎ פאר^ירז ‎ ?  באויז ‎ דעם ‎ ד?ות...‎ 

ם׳זענעז ‎ געקוימעז ‎ צום ‎ טאטז ‎ אגדערע ‎ מורה ‎ הוראה׳ם, ‎ אוז ‎ זײ ‎ זעגעז‎ 
אויד ‎ נעװעז ‎ היפש ‎ דערשראקז. ‎ דער ‎ קופיעצקער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ איז ‎ געקומעז‎ 
זיד ‎ אז ‎ עצה ‎ האצטז.‎ 

—  אפשר ‎ זעגעז ‎ זײ ‎ הם ‎ ושאום ‎ מיםיאגערז ‎ ? 

—  װאם ‎ רעדט ‎ איר ‎ ?  נחום ‎ ׳^ײב ‎ װײנגוט ‎ איז ‎ ׳א ‎ חםיד׳ישעד ‎ ײד.‎ 

—  װאם ‎ דארףי ‎ דער ‎ דײטש ‎ מיט ‎ אונז ‎ רעדז ‎ ? 

—  אפשיר ‎ איז ‎ ער ‎ דער ‎ ממונה ‎ איבעד ‎ אזויגע ‎ ענינים ‎ ? 

—  מ׳קאז ‎ אונז ‎ נאר, ‎ ח^יי^ה, ‎ ארויםשיקז ‎ פוז ‎ װארשע...‎ 

דער ‎ קוופיעצקער ‎ מורה ‎ הוראה ‎ איז ‎ גיעװעז ‎ א  פעםימיםט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר‎ 
נאד, ‎ אפנים, ‎ מער ‎ געשראקז ‎ פוז ‎ מײז ‎ טאטז, ‎ װײ? ‎ נעבז ‎ אים ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע‎ 
נעװארז ‎ :אבים5 ‎ האפערדיקער. ‎ ער ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאז‎ : 

—  נישט ‎ גײז ‎ איז ‎ אויד ‎ א  מורא. ‎ ם׳איז ‎ מ^חמה.‎ 

—  מ׳קאז ‎ דאד ‎ װערז ‎ נישט ‎ געזונט.‎ 

—  עט...‎ 

ם׳איז ‎ נעב^יבז ‎ מ׳זא? ‎ יא ‎ גײז. ‎ א  טאג ‎ פריער ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ גענאנגעז‎ 
איז ‎ מקװה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ צוגענרײט ‎ דעם ‎ יטאטז ‎ א  קצאר ‎ העמד, ‎ ק^ארע‎ 
תחתונים. ‎ פוז ‎ דעם ‎ טאטג׳ם ‎ זשופיצע ‎ האט ‎ זי ‎ װי ‎ װײט ‎ מעג^עד ‎ אויםגע־‎ 
רײניקט ‎ אאע ‎ פ^עקז. ‎ זי ‎ האט ‎ פארנײט ‎ א?ע ‎ ריםז, ‎ םארצערװעט ‎ א?ע ‎ ?עכער.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ יענעם ‎ פרימארגז ‎ נישט ‎ געהאט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צום ‎ ?ערנעז.‎ 
ער ‎ האט ‎ געדאװנט, ‎ געיקרעכצט. ‎ ם׳איז ‎ גראד ‎ געװעז ‎ איז‎ :א ‎ מאניטאג ‎ אוז ‎ ער‎ 
האט ‎ געזאגט ‎ תחנוז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ װי ‎ אויםגע׳טענה׳ט ‎ מיט׳ז ‎ רבונו ‎ שא‎ 
עואם‎ :  גויג־צו, ‎ גאט, ‎ דײז ‎ אויער ‎ אוז ‎ הער, ‎ עפז ‎ די ‎ אויגז ‎ אוז ‎ זע ‎ אונזער‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


װיםטעניש ‎ אוז ‎ די ‎ שטאט ‎ װאפ ‎ איר ‎ נאמעז ‎ װערט ‎ גערופז ‎ אוי^ ‎ דיר...‎ 
גאט ‎ היער, ‎ גאט ‎ פארגיב, ‎ גאט ‎ פארנעם, ‎ טו ‎ אוז ‎ פארשפעטיק ‎ נישט...‎ 

נאכ׳ז ‎ דאװנעז ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיד ‎ אויםגעפוצט ‎ איז ‎ דער ‎ אט^עםענער‎ 
קאפאטע ‎ אוז ‎ איז ‎ די ‎ אויםגעשמירטע ‎ שטױויצ. ‎ ער ‎ איז ‎ אװעק ‎ זיד ‎ טרעפז‎ 
מיט ‎ אנדערע ‎ מורה ‎ הוראה׳ם ‎ אוז ‎ פוז ‎ דארט ‎ האבז ‎ א?ע ‎ געזאצט ‎ גײז ‎ איז‎ 
מאגיםטראט ‎ רעדז ‎ מיט ‎ דעם ‎ פאז...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ צוריקגעקומעז ‎ פארנאכט ‎ אוז ‎ דערצײ^ט ‎ חידושים. ‎ זײ‎ 
זענעז ‎ ארײז ‎ איז ‎ א  הויה ‎ פו^ ‎ מיט ‎ פא^יצײ ‎ אוז ‎ גרויםע ‎ ?ײט. ‎ מ׳האט ‎ זײ‎ 
ארײנגעפירט ‎ איז ‎ א  שטוב ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ דארט ‎ געהאנגעז ‎ דער ‎ פארטרעט ‎ פוז‎ 
קײזער ‎ װי^הע^ם. ‎ די ‎ ראבינערם ‎ זענעז ‎ דארט ‎ אויר ‎ געװעז ‎ אוז ‎ אפגעגעבז‎ 
א^עמעז ‎ ש?ום ‎ ע?יכם. ‎ א  פריץ ‎ איז ‎ ארײנגעקוטעז, ‎ א  מייציטערישער ‎ דאק־‎ 
טאיר ‎ מיט ‎ שליפעם, ‎ אוז ‎ געהאאיטז ‎ פאר ‎ די ‎ װינקי^־מורה־הוראה׳ם ‎ א  ^עקציע‎ 
װעגז ‎ רײנקייט. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ דײטש, ‎ אבער ‎ אבים^ ‎ האט ‎ מעז ‎ פארשטא־‎ 
נעז. ‎ ער ‎ האט ‎ געװיזז ‎ די ‎ מורה ‎ הוראה׳ם ‎ א  פאטאגראפיע ‎ פוז ‎ א  ?ויז, ‎ פאר־‎ 
גרעםערט ‎ הונדערטער ‎ מא?, ‎ אוז ‎ געזאגט ‎ אז ‎ דערפוז ‎ װערט ‎ פ^עקז־טיפום.‎ 
ער ‎ האט ‎ געבעטז ‎ די ‎ ״הערז ‎ ראבינערם״ ‎ זײ ‎ זא?ז ‎ רעדז ‎ צװישז ‎ די ‎ ״ױדעז״‎ 
װעגז ‎ דער ‎ װיכטיקײט ‎ פוז ‎ רײנקײט, ‎ װאם ‎ איז ‎ אויד ‎ איז ‎ אײנק5אנג ‎ מיט ‎ דער‎ 
רעיציגיאז. ‎ נאד ‎ רער ‎ רעדע ‎ האט ‎ ער ‎ זיר ‎ פארנויגט ‎ אוז ‎ איז ‎ ארוים.‎ 

—  דאם ‎ איז ‎ א?ץ ‎ ?  —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ געפרעגט.‎ 

—  װאם ‎ נאד ‎ ? 

—  װאם ‎ הערט ‎ זיר ‎ װעגז ‎ געבז ‎ אײד ‎ שטעיצעם ‎ אוז ‎ צאיצז ‎ שכירות ‎ ? 

—  דערפוז ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ גערעדט.‎ 

—  דערפוז ‎ װעט ‎ מעז ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ רעדז ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ געזאגט.‎ 

—  װי ‎ באאד ‎ מ׳רופט ‎ אונז ‎ איז ‎ ראטהויז, ‎ איז ‎ א  םימז ‎ אז ‎ מ׳הא^ט ‎ אונז‎ 
פאר ‎ רבנים.‎ 

—  ם׳איז ‎ נארנישט ‎ קײז ‎ םימז.‎ 

—  נו, ‎ אבי ‎ כ׳ביז ‎ עם ‎ איבערגעקומעז ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גע׳טענה׳ט. ‎ — 
איצט ‎ װעצ ‎ איד ‎ דיר ‎ זאגז ‎ דעם ‎ אמת‎ :  כ׳ביז ‎ :א ‎ גאנצע ‎ נאכט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ש5אפז...‎ 

דעם ‎ שבת ‎ דערנאד ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געהא^טז ‎ א  דרשה ‎ איז ‎ א  שוא ‎ אוז‎ 
גערעדט ‎ װעגז ‎ רײנקײט. ‎ די ‎ פראםטע ‎ ײדז ‎ האבז ‎ געגעניצט ‎ אוז ‎ געשאק^ט‎ 
מיט ‎ די ‎ קעפ. ‎ װי ‎ קאז ‎ מעז ‎ האצטז ‎ רײז ‎ איז ‎ נאםע ‎ קע^ערז ‎ ?  װי ‎ קאז ‎ מעז ‎ זײז‎ 
ציכטיק, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ העמד, ‎ קײז ‎ מאבוש, ‎ קײז ‎ שטיק^ ‎ ברויט ‎ ? 
אבער ‎ די ‎ ײדז ‎ האבז ‎ געװאוםט ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ טוט ‎ עם ‎ װײ? ‎ מ׳האט ‎ אים‎ 
געהײםז.‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװעז ‎ גערעכט‎ :  פוז ‎ דעם ‎ גאנצז ‎ פאאז ‎ האט ‎ זיד ‎ אוים־‎ 
געאאזט ‎ א  בוידעם. ‎ די ‎ דײטשע ‎ ראבינערם ‎ האבז ‎ פארגעםז ‎ איז ‎ די ‎ װינק?־‎ 
מורה״הוראה׳ם. ‎ נחום ‎ צײב ‎ װײנגוט ‎ האט ‎ זיד ‎ גאר ‎ גענומעז ‎ ארויםצוגעבז ‎ אז‎ 
ארטאדאקםישע ‎ צײטונג. ‎ ער ‎ האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געראױפט ‎ קײז ‎ װינק^־מורה־‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ כית־דין ‎ שטוב‎ 
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הוראה׳ם, ‎ נאר ‎ צײטוננם־שרײבער. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ שויז ‎ דאמאילם ‎ אנ־‎ 
נעהויבז ‎ שרײבז ‎ אוז ‎ נהום ‎ ^ײב ‎ װײננוט ‎ האט ‎ נעשי׳קט ‎ נאר ‎ מײז ‎ ברודער.‎ 
אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ א  םקיצע ‎ פוז ‎ ײדישז ‎ ?עבז ‎ ?  עם ‎ מוז ‎ נישט ‎ זײז ‎ ארטאדאק־‎ 
םיש. ‎ עם ‎ טאר ‎ ב^ויז ‎ נישט ‎ זײז ‎ אפיקורם׳יש...‎ 

יא, ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ נעהאט ‎ ־א ‎ םקיצע ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ אפנעדרוקט.‎ 

איד ‎ נעדענק ‎ זי ‎ ביז ‎ הײנט. ‎ עם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  הומארעםקע ‎ װענז ‎ אז ‎ א^טער‎ 
מויד. ‎ עפעם ‎ װי ‎ ■פוז ‎ זיר ‎ אי^ײז ‎ איז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ אריבער ‎ פוז ‎ מא^ערײ ‎ צום‎ 
שרײבז. ‎ איד ‎ נעדענק, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ באקומעז ‎ א  קאפיקע ‎ פאר ‎ א  װארט ‎ אוז‎ 
אז ‎ דער ‎ האנאראר ‎ פאר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ םקיצע ‎ האט ‎ אננעטראפז ‎ 18  רוב?.‎ 

די ‎ װינק^־מורה־הוראה׳ם ‎ האבז ‎ נאד ‎ א  שטיק? ‎ צײט ‎ זיד ‎ צונויפנעקומעז,‎ 
נערעדט ‎ װענז ‎ א?ער5ײ ‎ פי^ענער ‎ אוז ‎ האפענונעז. ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ ארנאניזירט‎ 
די ‎ ״אנודה״ ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ נעק^ערט ‎ אז ‎ די ‎ אנודה ‎ וועט ‎ הע^׳פז ‎ די ‎ ווינק?־‎ 
מורה־הוראה׳ם. ‎ אבער ‎ ערשטנם, ‎ האט ‎ די ‎ אגודה ‎ זײ ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ הע^יפז‎ ; 
צװײטנם, ‎ האט ‎ מײז ‎ טאטע ‎ נישט ‎ נעהא^טז ‎ םוז ‎ דער ‎ אגודה. ‎ דער ‎ נאמעז‎ 
ארטאדאקםז ‎ איז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ נישט ‎ געפעצז. ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ אויד ‎ געװעז ‎ דער־‎ 
װידער ‎ די ‎ צײטונג ‎ זײערע, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ באנוצט ‎ מיט ‎ א  הײנטיק־מאדיש‎ 
^שוז, ‎ מיט ‎ א?ער?ײ ‎ באשרײבונגעז ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ שירים ‎ אוז ‎ פע^יעטאנעז.‎ 
אפשר ‎ איז ‎ דאם ‎ גוט ‎ אויר ‎ אפצורײםז ‎ ױנגװארג ‎ פוז ‎ אפיקורםות, ‎ אבער ‎ פאר‎ 
אים, ‎ דעם ‎ טאטז, ‎ האט ‎ דאם ‎ ראזיקע ‎ שרײבערײ ‎ אוז ‎ די ‎ א5ע ‎ נײעםז ‎ א5ײז‎ 
געשמעקט ‎ מיט ‎ הײנטיק־װעאטישקײט.‎ 

מאדנע, ‎ נאר ‎ גראד ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ דארט ‎ געמאכט ‎ א  שטיקא ‎ קאריע־‎ 

רע. ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעדרוקט ‎ איז ‎ דער ‎ צײטונג ‎ א  רײ ‎ רערצײ^ונגעז ‎ אוז ‎ ער‎ 
האט ‎ נענומעז ‎ איבערזעצז ‎ א  ראמאז ‎ יפוז ‎ דעם ‎ דײטשז ‎ שרײבער ‎ ?עהמאז.‎ 
עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פוז ‎ רבי ‎ ױיזעאימאז.‎ 

איד ‎ האב ‎ אנגעהויבז ‎ ?ײענעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צײטונג, ‎ װאו ‎ מײז ‎ ברודער‎ 
האט ‎ פארעפנטצעכט ‎ געשיכטעס. ‎ אוז ‎ איבערזעצוננעז. ‎ איד ‎ האב ‎ געי^ײענט‎ 
אי^ץ ‎ מיט ‎ אמא?: ‎ ׳^עהמאנ׳עז, ‎ דאםטאיעװםקי׳ז, ‎ בערג^םאנ׳עז ‎ אוז ‎ די‎ 
דעטעקטױו־געשיכטעם ‎ פוז ‎ שער^אק ‎ הא^מם ‎ אוז ‎ מאקם ‎ שפיצקאפה. ‎ איז‎ 
מײניע ‎ אויגז ‎ זיענעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ דעטעקטױו־געשיכטעם ‎ געװעז ‎ הויכע ‎ קונםט.‎ 
זײ ‎ האבז ‎ מיד ‎ אײנפאד ‎ ׳פאר׳כישום׳ט. ‎ ביז ‎ הײנט ‎ איז ‎ מיר ‎ געכ^יבז ‎ איז‎ 
זכרוז ‎ א  זאץ ‎ פוז ‎ אזא ‎ העפט, ‎ אז ‎ אונטערשריפט ‎ אונטער ‎ א  צײכענונג.‎ 
ם׳שטעי^ט ‎ פאר ‎ װי ‎ מאקם ‎ שפיצקאפה ‎ אוז ‎ זײז ‎ ׳געהייצף ‎ פוקם ‎ איבעירראשז ‎ א 
באנדיט ‎ מיט ‎ רעװא^װערז ‎ אוז ‎ דערבײ ‎ רופט ‎ אוים ‎ מאקים ‎ שפיצקאפה ‎ די‎ 
װערטער‎ : 

—  הא^ט, ‎ שוריקעי ‎ דו ‎ ביזט ‎ פערדאטעז!...‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ נאאױוע ‎ װערטער ‎ האבז ‎ געק^ונגעז ‎ איז ‎ מײנע ‎ אויערז ‎ װי‎ 
הימ^ישע ‎ מוזיק. ‎ איד ‎ האב ‎ איז ‎ זײ ‎ ארײנגע^ײגט ‎ מײז ‎ גיאנצע ‎ קינדישע‎ 
פאנטאזיע...‎ 


/5‎ 

דאס‎ 

ספר‎ 


ו  י  צײבו ‎ איך ‎ גנווןראכן ‎ פאנזנוליך,‎ 

װי ‎ א5עמא5 ‎ װעז ‎ מ׳<ײדט. ‎ אבער ‎ װען ‎ איד ‎ קוק ‎ צוריק ‎ אויו? ‎ יענער ‎ עפאכע,‎ 
קומט ‎ ימיר ‎ םאר, ‎ אז ‎ זי ‎ איז‎ :אריבער ‎ גיד. ‎ נאכ׳ז ‎ זומעד ‎ איז ‎ װידער ‎ געקומעז‎ 
א  ביטערער ‎ אוז ‎ קא^טער ‎ װינטער. ‎ מיד ‎ האבז ‎ דעם ‎ גאנצז ‎ װינטעד ‎ זיד ‎ גע־‎ 
נערט ‎ מיט ‎ האיצב־געפרוירענע ‎ קארטאפ? ‎ אוז ‎ אמא^ ‎ מיט ‎ אבים? ‎ קרויט‎ 
געשמא^צז ‎ מיט ‎ קאקום־פוטער. ‎ דאם ‎ טשא^נט ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבז ‎ געשטעאט‎ 
שבת ‎ איז ‎ געװעז ‎ פארעװע. ‎ מיר ‎ האבז ‎ כמעט ‎ פארגעםז ‎ דעם ‎ טעם ‎ פוז ‎ פיש‎ 
אדער ‎ פ?ײש. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ ישראצ ‎ יהושע ‎ האט ‎ א  שטיקיצ ‎ צײט ‎ געארבעט‎ 
בײ ‎ די ‎ דײטשז, ‎ בײם ‎ פארריכטז ‎ א  בריק. ‎ ער ‎ האט ‎ געשי^דערט ‎ יענע ‎ אי־‎ 
בעראעבונגעז ‎ איז ‎ זײז ‎ ראמאז ‎ ״שטאא ‎ אוז ‎ אײזז״. ‎ איד ‎ געדענק ‎ אז ‎ עד ‎ איז‎ 
צוריקגעקומעז ‎ פוז ‎ יענער ‎ שטאט ‎ מיט ‎ וא ‎ נרוים ‎ ברויט, ‎ אזא ‎ ריזיקער ‎ ?אבז‎ 
בדויט ‎ װי ‎ איד ‎ האב ‎ נאד ‎ קײנמאא ‎ נישט ‎ געזעז. ‎ נישט ‎ פריער ‎ אוז ‎ נישט‎ 
שפעטער. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ גרוים ‎ װי ‎ א  דאד ‎ אוז ‎ שיעד ‎ נישט ‎ אזוי ‎ פ^אד‎ 
װי ‎ א  ראר. ‎ קײז ‎ גרעםערע ‎ מתנה ‎ האט ‎ ער ‎ אונז ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ברענגעז. ‎ מיר‎ 
האבז ‎ געשניטז ‎ פעניצז ‎ װאכז ‎ ?אנג. ‎ די ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ מײז ‎ ברודער‎ 
צו־שװער ‎ אוז ‎ צו־געפער^עד. ‎ א  שטיקא ‎ צײט ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ ארומגעדדײט‎ 
?ײדיק ‎ אוז ‎ געשופי^ט ‎ שאד ‎ ׳מיט ‎ א  בחוד ‎ פוז ‎ אונזעד ‎ הויד, ‎ װאװע. ‎ דערבײ‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ זינגעז ‎ דאם ‎ בארימטע ‎ לי״רל‎ : 

גײר ‎ .ברידגזר ‎ זעגער ‎ גזיר ‎ גנוװעװ.‎ 

זזאבז ‎ זזיר ‎ גגזזזאזרלבז ‎ זזיגו ‎ זזײ\.,.‎ 

צו^יב ‎ דער ‎ מ^חמה, ‎ דער ‎ נויט ‎ אוז ‎ דעד ‎ צעדודערונג, ‎ װאם ‎ די ‎ מ?חמה‎ 
האט ‎ מיט ‎ זיר ‎ געבראכט, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אויפגעהערט ‎ מוםר׳ז ‎ מײז ‎ ברו־‎ 
דער. ‎ ער ‎ האט ‎ בכלל ‎ מיט ‎ אים ‎ נישט ‎ גערערט. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ איז ‎ שויז ‎ גע־‎ 
קומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ איז ‎ קורצע ‎ מ^בושים. ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ שערט ‎ די‎ 
בארד, ‎ נישט ‎ ער ‎ גאיצט, ‎ אוז ‎ אפשר ‎ איז ‎ עם ‎ געװעז ‎ אמת ‎ אויד, ‎ װײ? ‎ ער‎ 
האט ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ גע?ט ‎ צו ‎ באצא^ז ‎ דעם ‎ ראזירער. ‎ אינדערפרי‎ 
פקעגט ‎ ער ‎ אנטאז ‎ די ‎ תפי^יז, ‎ אבער ‎ אנשטאט ‎ צו ‎ דאװענעז, ‎ האט ‎ ער ‎ ארוים־‎ 
געקוקט ‎ פוז ‎ פענצטער. ‎ מחמת ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ דער ‎ מינדםטער ‎ אוים־‎ 
באיק, ‎ אז ‎ עמיץ ‎ זא5 ‎ קומעז ‎ צו ‎ אונז ‎ מיט ‎ א  דיז־תורה, ‎ פ?עגט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
אפט ‎ אװעקגײז ‎ פוז ‎ שטוב, ‎ זיצז ‎ איז ‎ א^ערי^ײ ‎ בתי־מדרשים, ‎ זוכז ‎ איז ‎ םפרים.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ א  טאג, ‎ װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ בײ ‎ א  םפר ‎ אוז ‎ געשריבז‎ 
אז ‎ אויפטו, ‎ האט ‎ די ‎ טיר ‎ זיר ‎ גיעעפנט ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ ארײנגעקומעז ‎ א  ױנגער‎ 
אםיציר. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיד ‎ דערשראקז. ‎ יענער ‎ איז ‎ צוגעקומעז ‎ צום ‎ טאטז‎ 
אוז ‎ געפרעגט ‎ אויד ‎ דײטש‎ : 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  זינד ‎ זי ‎ פנחם ‎ מענדא ‎ ? 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ ■געטאז ‎ 8  ציטער.‎ 

—  יא׳ ‎ איד ‎ ביז ‎ פנחם ‎ מענד?.‎ 

—  איד ‎ ביז ‎ ישעיה׳ם ‎ זאהז ‎ —  האט ‎ יענער ‎ געזאגט. ‎ —  זי ‎ זינד ‎ מײז‎ 
אנק5...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ גיעװארז ‎ בקאם. ‎ אוז ‎ בא5ד ‎ דערנאד ‎ רויט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
דערפרײט ‎ ■מיט ‎ א  גרויםער ‎ שמחה. ‎ דער ‎ פעטער ‎ ישעיה, ‎ דער ‎ ע^טםטער,‎ 
האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געלעבט, ‎ אבער ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ ישיעיה׳ים ‎ זוז. ‎ די ‎ משפחה‎ 
האט ‎ געװאוינט ‎ איז ‎ גא^יציע. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ .ג^ײד ‎ אים ‎ דער^אגגט ‎ שצום‎ 
ע^יכם ‎ אוז ‎ אנגעהויבז ‎ רעדז ‎ ■מיט ‎ אים ‎ ײדיש. ‎ יענער ‎ האט ‎ גע־ענטפערט ‎ אויה‎ 
דײטשמעריש. ‎ דער ‎ פעטער ‎ ישעיה ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  הײםער ‎ בעאזער ‎ חםיר, ‎ א 
נגיר, ‎ געטראגז ‎ א  שטרײמ? ‎ ז  אבער ‎ דער ‎ זוז ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אויםשטודיר־‎ 
טער. ‎ ער ‎ איז ‎ איצט ‎ געװעז ‎ יאז ‎ אפיציר ‎ איז ‎ דער ‎ עםטרײכישער ‎ ארמײ. ‎ די‎ 
אפטײלונג ‎ זײנע ‎ איז ‎ פארבײ ‎ װארשע ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעשטאט ‎ דעם ‎ טאטז‎ 
א  װיזיט. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװיעז ‎ צום ‎ ערשטז ‎ ימא? ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ באגיעיגנט‎ 
מײנם ‎ א  שװעםטעריקינה ‎ אבער ‎ װי ‎ אנדערש ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ פוז ‎ מייר‎ 
אוז ‎ מײנםגצײבז‎ !  עיר ‎ איז ‎ געװעז ‎ הויד, ‎ נ^ײד, ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ בגדי־מ^בות‎ 
אוז ‎ געטראיגז ‎ שיר ‎ מיט ‎ שטו^פז. ‎ אויףי ‎ די ‎ ?ענדז ‎ האט ‎ אים, ‎ דוכט ‎ זיר, ‎ גע־‎ 
האנגיעז ‎ א  שװערדצ. ‎ ער ‎ האט ‎ אוייםגעזעז ‎ שײז, ‎ זארג^אז, ‎ נישט ‎ ערגער ‎ פוז‎ 
די ‎ אנדערע ‎ ױנגע ‎ אםיצירז ‎ װאם ‎ האבז ‎ פאראדידט ‎ איבער ‎ די ‎ װאר־‎ 
שעװער ‎ גאםז. ‎ אבער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אפיציר ‎ מיט ‎ די ‎ שציפעם ‎ אוז ‎ די ‎ מע־‎ 
דאצז ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער ‎ באבע ‎ טעמער^׳ם ‎ אוז ‎ דעם ‎ זײדז ‎ יר׳ ‎ שמוא^׳ם ‎ א 
רעכט ‎ אײניק?. ‎ זײז ‎ יחום, ‎ װי ‎ אונזער ‎ יהום, ‎ האט ‎ זיר ‎ נעצוייגז ‎ ביז ‎ צום ‎ ש״ה‎ 
דעם ‎ מגלה ‎ עמוקות, ‎ דעם ‎ רמ״א. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געשטוינט, ‎ געשטוינט.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגענומעז ‎ בײ ‎ דער ‎ בארד ‎ אוז ‎ פארגעםז ‎ אפצו^אזז. ‎ ער ‎ האט‎ 
א  םרעג ‎ געטאז‎ : 

—  געדענקםט ‎ כאטש ‎ אז ‎ ביזט ‎ א  ײד‎ ! 

—  יא, ‎ געװים.‎ 

—  נו, ‎ זאא ‎ דיד ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ באשירמעז ‎ זא5םט ‎ צויריקקומעז ‎ גע־‎ 
זונטערהײט ‎ אוז ‎ זײז ‎ א  ײד ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געדעדט. ‎ —  זאאםט,‎ 
ח5י5ה, ‎ נישט ‎ םארגעסז ‎ פוז ‎ װעמעז ‎ דו ‎ שטאמםט...‎ 

דער ‎ אפיציר ‎ האט ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ טאטז, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ בײ ‎ זיד ‎ קײז‎ 
געצט, ‎ אבער ‎ ער ‎ װעט ‎ שרײבז ‎ אהײם ‎ ■מעז ‎ זאצ ‎ פוז ‎ דארט ‎ איבערװײזז ‎ געצט‎ 
פאר׳ז ‎ טאטז. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ אויד ‎ ארײנגיעקומעז, ‎ אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע־‎ 
הײםז ‎ מאכז ‎ טײ. ‎ ער ‎ האט ‎ איפי^ו ‎ ■גערעדט ‎ װעגז ‎ גײז ‎ קויפז ‎ כיבוד. ‎ אבער‎ 
דער ‎ ױנגער ‎ שײנעיר ‎ אפיציר ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ צײט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
געזעגנט, ‎ געטאז ‎ דעם ‎ טאטז ‎ א  קוש ‎ איז ‎ דער ‎ האנט, ‎ זיד ‎ פארנויגט ‎ פאר‎ 
דיער ‎ מאמעז, ‎ צונויםגעקאאפט ‎ די ‎ קנאפ^עז ‎ אוז ‎ איז ‎ אװעק. ‎ ם׳איז ‎ געביציבז‎ 
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יצחק ‎ באשעװים‎ 


נאד ‎ אים ‎ א  געפיצ ‎ גאײד ‎ די ‎ גאנצע ‎ זאר ‎ װא?ט ‎ געװעז ‎ אז ‎ אויםדוכטעניש,‎ 
אבער ‎ איז ‎ א  פאר ‎ װאכז ‎ ארום ‎ איז ‎ אנגעקומעז ‎ צום ‎ טאטז ‎ אז ‎ אנװײזונג ‎ אויד‎ 
גע?ט.‎ 

איז ‎ צוזאמענהאנג ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אנװײזונג ‎ האב ‎ איר ‎ צו ‎ דערצײ^ז‎ 
א  געשיכטע. ‎ די ‎ אנװײײזונג ‎ איז ‎ געװעז ‎ אויד ‎ פופציק ‎ מארק. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ דאם ‎ דערהאאטז ‎ װעז ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ■גראד ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איז ‎ שטוב. ‎ איד‎ 
ביז ‎ יא ‎ געװעז ‎ דערבײ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ רופט ‎ מיר ‎ צו ‎ אוז ‎ זאגט‎ : 

—  דו ‎ קאנםט ‎ האאטז ‎ א  םוד ‎ ? 

—  יא, ‎ אװדאי.‎ 

אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײ^ט ‎ דעם ‎ םוד‎ :  ער ‎ האט ‎ שויז ‎ א  אאנגע‎ 
צײט ‎ געװאצט ‎ ?אזז ‎ אויםזעצז ‎ זײז ‎ חיבור ‎ אויד ‎ נדרים. ‎ די ‎ פופציק ‎ מארק‎ 
װאקטז ‎ .אװדאי ‎ צונוץ ‎ געקומעז ‎ איז ‎ הויז, ‎ אבער ‎ מ׳װעט ‎ זײ ‎ אויפעםז ‎ אוז‎ 
ם׳װעט ‎ גארנישט ‎ ב^ײבז. ‎ קורץ, ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהאט ‎ בדעה ‎ צו ‎ זאגז‎ 
דער ‎ מאמעז, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ דערהא^טז ‎ בלויז ‎ צװאנציק ‎ מארק ‎ אוז ‎ פאר ‎ די‎ 
איבעריקע ‎ דרײםיק ‎ מארק ‎ ?אזז ‎ אנהויבז ‎ זעצז ‎ זײז ‎ םפר. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
זיד ‎ דערבײ ‎ פארענטפערט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ א  יציגז ‎ מפני ‎ דרכי ‎ הש^ום, ‎ װארים‎ 
װעז ‎ די ‎ מאמע ‎ זא? ‎ װיםז ‎ דעם ‎ אמת, ‎ װא5ט ‎ זי ‎ זיד ‎ ■גענומעז ‎ צום ‎ הארץ ‎ אוז‎ 
ם׳װאאט ‎ געװארז ‎ איז ‎ שטוב ‎ מח^וקת. ‎ װעז ‎ איד ‎ טראכט ‎ איצט ‎ דערװעגז,‎ 
װײם ‎ איד ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דאמא5ם ‎ געהאנד^ט ‎ װי ‎ יעדער ‎ שרײבער‎ 
װאם ‎ װי^ ‎ זעז ‎ זײז ‎ װערק ‎ געדרוקט. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  םד ‎ מאנוםקריפטז‎ 
אוז‎ .געהאט ‎ ארויםגעגעבז ‎ ב^ויז ‎ אײז ‎ פפר׳א. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געיג^ויבט ‎ אז‎ 
קײז ‎ זאד ‎ איז ‎ נישט ‎ אזוי ‎ חשוב ‎ בײם ‎ אויבערשטז ‎ װי ‎ ארויםגעבז ‎ םפרים,‎ 
װײ5 ‎ נישט ‎ ב?ויז ‎ צערנט ‎ מעז ‎ דערבײ ‎ א^ײז, ‎ נאר ‎ מעז ‎ מאכט ‎ יצערנעז ‎ אנדע־‎ 
רע. ‎ װאם ‎ קאז ‎ זײז ‎ גרעםער ‎ דערפוז ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ אײנגעשטימט ‎ מיט׳ז ‎ טאטז ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ געבי^יבז ‎ אונזער‎ 
םוד. ‎ פריער ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ אװעק ‎ מיט ‎ מיר ‎ איז ‎ צאנדוי׳ם ‎ באנק ‎ אוז‎ 
אויםגעביטז ‎ די ‎ אנװײזונג. ‎ דערנאר ‎ זענעז ‎ מיר ‎ אװעק ‎ אויד ‎ די ‎ נא^עװקעם‎ 
איז ‎ א  זעצערײ ‎ פוז ‎ א  ?יטװאק ‎ מיט׳ז ‎ נאימעז ‎ יאקאבי. ‎ איד ‎ האב ‎ צום‎ 
ערשטז ‎ מא? ‎ דערזעז ‎ א  זעצערײ‎ :  קאםטנם ‎ שרייפט, ‎ פעק ‎ מאטריצז. ‎ אז‎ 
אײנציק ‎ ײנג? ‎ איז ‎ געשטאניעז ‎ אוז ‎ געק^יבז ‎ די ‎ ב^ײערנע ‎ שריפט. ‎ יאקאבי‎ 
איז ‎ געזעםז ‎ בײ ‎ א  טיש ‎ אוז ‎ ארײנגעקוקט ‎ איז ‎ א  פארשטויבטער ‎ צײטונג.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  טייפיש ‎ ?יטװישער ‎ ײד, ‎ האי^ב־פרום, ‎ הא?ב־משכי5, ‎ מיט‎ 
א  ק?ײז ‎ קאפעאע ‎ אויפ׳ז ‎ קאפ ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  גרוי ‎ בערדק ‎ װאם ‎ האט ‎ אויםגע־‎ 
זעז ‎ װי ‎ צוגעשוירז. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אים ‎ פארגעאײגט ‎ װאם ‎ ער ‎ װי?. ‎ ער‎ 
האט ‎ געװיזז ‎ זײז ‎ חיבור ‎ אויד ‎ נדרים. ‎ יאקאבי ‎ האט ‎ גענומעז ‎ א  ב^עט?, ‎ גע־‎ 
באפט ‎ א  ב?יק, ‎ געהויבז ‎ די ‎ אקם^עז.‎ 

—  װער ‎ דאדד ‎ דאם ‎ האבז?‎ 

—  װאם ‎ רעדט ‎ איר? ‎ די ‎ װע5ט ‎ גײט ‎ נאד ‎ נישט ‎ אונטער. ‎ ײדז ‎ װעיצז ‎ נאד‎ 
?ערנעז ‎ תורה ‎ אוז ‎ מ׳װעט ‎ דארפז ‎ םפרים.‎ 
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—  ם׳איז ‎ רא ‎ ■גענוג ‎ םפרים. ‎ רבנים ‎ זעצז־אוים ‎ םפרים ‎ אוז ‎ ?ײזז ‎ אפי^ו‎ 
נישט ‎ אוים ‎ רי ‎ מאטריצז.‎ 

—  מיט׳ז ‎ אויבערשטנם ‎ הי^ף ‎ װע? ‎ איד ‎ אוים^ײזז ‎ די ‎ מאטריצז.‎ 

—  איד ‎ װע^ ‎ רעדז ‎ מיט ‎ אײד ‎ ק^ארע ‎ דיבורים ‎ —  האט ‎ יאקאבי ‎ געזאגט.‎ 
—  איר ‎ האט ‎ אפגעש^פארט ‎ א  פאר ‎ מארק ‎ אוז ‎ איר ‎ װיצט ‎ אנהויבז, ‎ אבער‎ 
װאם ‎ קומט ‎ ארוים ‎ םוז ‎ אנהויבז, ‎ אז ‎ איר ‎ װעט ‎ ניט ‎ קאנעז ‎ די ‎ זאד ‎ אוים־‎ 
פירז ‎ ?  מאכט ‎ בעםער ‎ רעם ‎ ראזיקז ‎ בחור׳? ‎ א  זשופיצע.‎ 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעװיזז ‎ אויה ‎ מיר.‎ 

—  מיט׳ז ‎ אויבערשטנ׳ם ‎ היאה ‎ װע^ ‎ איר ‎ אים ‎ אויםקצײרז ‎ —  האט ‎ רער‎ 
טאטע ‎ געענטיפערט. ‎ —  אבער ‎ דערװיל ‎ װיל ‎ איד ‎ אנהויבז ‎ זעצז ‎ מײז ‎ חיבור...‎ 

—  נו, ‎ נו, ‎ אז ‎ איר ‎ װיאט, ‎ איז ‎ פארפא^ז. ‎ פאר ‎ אזויפיא ‎ װיפי? ‎ איר׳ט ‎ בא־‎ 
צא^ז, ‎ אזויפיל ‎ װעט ‎ מעז ‎ זעצז...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ דערצאנגט ‎ יאקאבי׳ז ‎ די ‎ דרײםיק ‎ ימארק ‎ אוז ‎ יענער‎ 
האט ‎ צוגעזאגט ‎ אויםצוזעצז ‎ צװײ ‎ בויגז. ‎ ער ‎ האט ‎ צרגעזאגט ‎ דעם ‎ טאטז ‎ צו‎ 
שיקז ‎ קאירעקטז.‎ 

די ‎ צװאנציק ‎ מארק ‎ זענעז ‎ איז ‎ שטוב ‎ גרײ^עד ‎ צונוץ ‎ געקומעז. ‎ איד ‎ האב‎ 
געזעז, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ שעמט ‎ זיד ‎ דערמיט ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אפנעטאז ‎ אוז‎ 
?ײדט, ‎ װיל ‎ ער ‎ האט ‎ נאכאמאצ ‎ אוז ‎ װידער־אמאצ ‎ מיר ‎ נעגעבז ‎ צו ‎ פאר־‎ 
שטײז ‎ װאם ‎ פאר׳א ‎ זכיה ‎ דאם ‎ איז ‎ װעז ‎ מעז ‎ גיט ‎ ארוים ‎ א  םפר ‎ אוז ‎ מ׳איז‎ 
מזכה ‎ את ‎ הרבים. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  איז ‎ זכות ‎ דערפוז, ‎ װעט ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ אונז ‎ העלפז. ‎ װעיםט ‎ זעז‎ ! 

איד ‎ האב ‎ געזעז, ‎ אז ‎ די ‎ 20  מארק ‎ האבז ‎ זיד ‎ אויםגעשעפט ‎ אוז ‎ מיר‎ 

האבז ‎ װידער ‎ אנגעהויבז ‎ אונטערהונגערז. ‎ יאקאכי ‎ האט ‎ געשיקט ‎ קארעקטז‎ 
אוז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געצײכנט ‎ די ‎ גרײזז. ‎ יאקאבי ‎ האט ‎ ניד ‎ אויםגעזעצט‎ 
רי ‎ צװײ ‎ בויגז ‎ אוז ‎ װעגז ‎ אײנצא^ז ‎ א  צװײטע ‎ ראטע ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ זײז‎ 
ק״ז ‎ רײד. ‎ די ‎ מאטריצז ‎ זענעז ‎ געב^יבז ‎ ^יגז ‎ צוזאימעז ‎ מיט ‎ א  םר ‎ אנדערע‎ 
׳מאטריצז ‎ װאם ‎ מהברים ‎ האבז ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אוים^ײזז.‎ 

איז ‎ זומער ‎ 1916  האט ‎ זיד ‎ אננעהויבז ‎ א  ^מג׳פה ‎ פוז ‎ טיפום ‎ איז ‎ װארשע,‎ 
אוז ‎ ׳מײז ‎ ברודער ‎ משה ‎ איז ‎ גיעװארז ‎ קראנק. ‎ האצטז ‎ אים ‎ איז ‎ שטוב ‎ האבז‎ 
מיד ‎ נישט ‎ געקאנט, ‎ װיל ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ האבז ‎ געמוזט ‎ מע^דז ‎ דער ‎ פאליצײ‎ 
װעגז ‎ יעדז ‎ פאצ ‎ פוז ‎ טיפום. ‎ ם׳איז ‎ געקומעז ‎ דאם ‎ קעטש? ‎ (דאם ‎ באדימטע‎ 
קעטשא) ‎ אוז ‎ צוגענומעז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ משה ‎ איז ‎ שפיטא? ‎ פאר ‎ עפידעמישע‎ 
קראנקהײטז ‎ אוױי ‎ פאקארנע. ‎ מ׳האט ‎ שויז ‎ א^ץ ‎ געװאוםט ‎ פאראוים. ‎ בא?ד‎ 
װע^ז ‎ קומעז ‎ גוײם ‎ איז ‎ װײםע ‎ פארטוכער ‎ אוז ‎ אויםשפריצז ‎ אונזעדע ‎ שטובז‎ 
מיט ‎ קארבאצ. ‎ יענע ‎ װאם ‎ מעז ‎ װעט ‎ נעפינעז ‎ איז ‎ שטוב, ‎ װעט ‎ מעז ‎ נעמעז‎ 
איז ‎ דעזינפעקציע־הויז ‎ אויח ‎ דער ‎ שטשענש^ױוע ‎ נאם. ‎ ם׳איז ‎ געװארז ‎ בײ‎ 
אוגז ‎ באש^אם׳ז ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ אוז ‎ דער ‎ ע^טערער ‎ ברודער ‎ זא^ז ‎ זיד ‎ ערגעץ‎ 
אויםבאהא^טז, ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ אוז ‎ איד ‎ זאלז ‎ גײז ‎ איז ‎ דעזינפעקציע.‎ 

יא, ‎ די ‎ גוײם ‎ זענעז‎ .געקומעז ‎ אוז ‎ אויםגעשפריצט ‎ אונזער ‎ װאוינונג. ‎ די‎ 


6ס3‎ 


יצחק ‎ באשעווים‎ 


צופט ‎ איז ‎ גיעװארן ‎ פו? ‎ מיט ‎ סם. ‎ א  פיא^יציאנט ‎ האמ ‎ געהייםן ‎ דער ‎ מאמען‎ 
און ‎ מיר ‎ מיטגײן ‎ מיט ‎ אים. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ׳םוין ‎ געהאט ‎ אײנגעפאקט ‎ א 
פאר ‎ קצייניקייטן. ‎ מ׳האט ‎ ווײניק ‎ װאם ‎ געמעגט ‎ מיטנעמען ‎ אין ‎ דעזינפעק־‎ 
ציע־הויז.‎ 

מיר ‎ זענען‎ .געפארן ‎ אויףי ‎ א  טראמװײ. ‎ דער ‎ קאנדוקטאר ‎ קומט ‎ צו ‎ צו ‎ דער‎ 
מאמען ‎ און ‎ פריעגט‎ : 

—  דאם ‎ איז ‎ דײן ‎ ײננצ ‎ ? 

—  יא, ‎ מײן ‎ ײנגצ.‎ 

—  די ‎ אוינן ‎ זײנע ‎ צײכטן ‎ אזוי, ‎ אז ‎ מען ‎ קאן ‎ בײ ‎ זײ ‎ אנצינדן ‎ א  שװע־‎ 
בעצע...‎ 

פארװאם ‎ די ‎ אויגן ‎ מײנע ‎ האבן ‎ אזוי ‎ געצויכטן ‎ יענעם ‎ זומערדיקן ‎ פרי־‎ 
מארגן ‎ געדענק ‎ איד ‎ נישט,. ‎ פאקט״ם ‎ בין ‎ איד ‎ געװען ‎ פוצ ‎ מיט ‎ פהד.‎ 

מ׳האט ‎ אונז ‎ אװעקגעפירט ‎ אין ‎ א  פרעמד ‎ הויז, ‎ פוצ ‎ מיט ‎ װעכטערם,‎ 
װעכטערינם, ‎ באאמטע. ‎ מ׳האט ‎ מיד ‎ און ‎ נאר ‎ א  ײנגצ ‎ ארײננענומען ‎ ערגעװ‎ 
און ‎ אונז ‎ אפגעשוירן ‎ די ‎ קעפ. ‎ אװעק ‎ זענען ‎ מײנע ‎ רויטע ‎ פאות ‎ מיט ‎ דער‎ 
שיער ‎ אדעיר ‎ דער ‎ שער־מאשינקע. ‎ איר ‎ האב ‎ דאמאצם ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ דאם‎ 
איז ‎ דעיר ‎ םוד ‎ צו ‎ די ‎ צאנגע ‎ פאות. ‎ איר ‎ האכ ‎ שוין ‎ צאנג ‎ געהאט ‎ חשק ‎ פון‎ 
זײ ‎ פטור ‎ צו ‎ װערן.‎ 

—  טוט ‎ זיד ‎ אוים‎ !  —  באפעצט ‎ אונז ‎ א  שיקםע.‎ 

זיר ‎ אויםטאן ‎ נאקעט ‎ פאד ‎ א  שיקםע ‎ ?  איר ‎ האב ‎ געפרואװט ‎ זאגן ‎ נײן,‎ 
אבער ‎ די ‎ שיקםע ‎ מיט ‎ דעם ‎ װײםן ‎ פארטוד ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ װײםן ‎ הײבצ ‎ האט‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ געדוצד ‎ צו ‎ קײן ‎ שעמעװדיקײט. ‎ זי ‎ האט ‎ בײ ‎ מיר ‎ אראפנע־‎ 
ריםן ‎ דאם ‎ כאצאטצ, ‎ דאם ‎ העמד, ‎ די ‎ הויזן, ‎ און ‎ איד ‎ בין ‎ געיבציבן ‎ שטײן‎ 
נאקעט ‎ װי ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ מיד ‎ יגעהאט. ‎ דאם ‎ אנדערע ‎ ײנגצ ‎ האט ‎ זיד ‎ אצײן‎ 
אויםגעטאן. ‎ אזוי ‎ װי ‎ זײן ‎ צײב ‎ איז ‎ געװען ‎ טונקצ, ‎ אזוי ‎ איז ‎ מײן ‎ צײב ‎ גע־‎ 
װען ‎ װײם. ‎ מ׳האט ‎ אונז ‎ בײדן ‎ ארײנגעזעצט ‎ אין ‎ א  װאנע ‎ און ‎ די ‎ שיקםע‎ 
האט ‎ אונז ‎ געזײפט, ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געצאכט, ‎ װײצ ‎ ם׳האט ‎ געקיצצט. ‎ דערנאר‎ 
האט ‎ מען ‎ אונז ‎ נעמאכט ‎ א  שפריץ ‎ פאר ‎ א  צוצאג. ‎ דערנאר ‎ האט ‎ מען ‎ מיר‎ 
אנגעטאן ‎ מצבושים ‎ אזוינע ‎ װי ‎ עם ‎ טראגן ‎ מםתמא ‎ יקראנקע ‎ אין ‎ א  שפיטאצ‎ : 
א  שצאפראק, ‎ שטעק־שיד, ‎ װײםע ‎ הויזז. ‎ איד ‎ האב ‎ געטאן ‎ א  קוק ‎ אוױי ‎ מיר‎ 
אין ‎ שפיגצ ‎ און ‎ מיד ‎ נישט ‎ דערקאנט‎ :  צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ פאות ‎ און ‎ די ‎ ײדישע‎ 
׳מצבושים ‎ איז ‎ יאראפ ‎ פון ‎ מיר ‎ דאם ‎ ײדישקײט. ‎ איר ‎ כין, ‎ װי ‎ דוד ‎ המצד,‎ 
נעבציבן ‎ שטײן ‎ נאקעט ‎ אן ‎ מצװת...‎ 

מ׳האט ‎ מיר ‎ װידער ‎ צונויפנעבראכט ‎ מיט ‎ מײן ‎ מוטער. ‎ זי ‎ האט ‎ אויר‎ 
געטראגן ‎ אויםטערצישע ‎ מצבושים. ‎ דעם ‎ קאפ ‎ האט ‎ זי ‎ ארומנעבונדן ‎ מיט‎ 
א  טיכצ. ‎ מ׳האט ‎ אונז ‎ ארויפגעפירט ‎ אין ‎ א  זאצ ‎ אויד ‎ אן ‎ אויבערשטן ‎ שטאק.‎ 
■ם׳איז ‎ דאירט ‎ געװען ‎ נישט ‎ אײן ‎ זאצ, ‎ נאר ‎ צװײ ‎ זאצן. ‎ די ‎ יפרויען ‎ און ‎ די‎ 
קינדער ‎ זעניען ‎ געװען ‎ אין ‎ אײן ‎ זאצ, ‎ און ‎ די ‎ דערװאקםענע ‎ מאנםצײט ‎ אין‎ 
אן ‎ אנדערן ‎ זאצ. ‎ די ‎ טיר ‎ צװישן ‎ די ‎ די ‎ מאנםצײט ‎ און ‎ די ‎ נקיכות ‎ איז ‎ געװען‎ 
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אפז. ‎ מ׳האט ‎ אנגעװיזז‎ :א ‎ בעט ‎ דער ‎ מאמעז ‎ אוז ‎ א  בעט ‎ מיר. ‎ דער ‎ זא^ ‎ איז‎ 
געװעז ‎ םוא ‎ מיט ‎ בעטז, ‎ ■פויצ ‎ מיט ‎ פרויעז, ‎ פוא ‎ מיט ‎ יינג^ער ‎ אוז ‎ מ״ד^עד,‎ 
איז ‎ מייז ‎ עאטער, ‎ ױנגערע, ‎ ע^טערע. ‎ ?ןינדער ‎ זענעז ‎ געשפרוגגעז. ‎ מאמעם‎ 
האבז ‎ געשרייגז, ‎ איז ‎ יידיש, ‎ איז ‎ פוייציש. ‎ איד ‎ ביז ‎ צוגעיגאנגעז ‎ צום ‎ פענצטער‎ 
אוז ‎ געזעז ‎ דאם ‎ בית־עולם ‎ פוז ‎ דער ‎ געגשע ‎ יגאם.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געהאט ‎ ביי ‎ זיד ‎ באש^אםז ‎ גארנישט ‎ צו ‎ עםז ‎ ■אהו׳ז ‎ טרוגוז‎ 
ברויט. ‎ אבער ‎ פוז ‎ מיר, ‎ א  יינגיצ ‎ פוז ‎ צװע^ר, ‎ האט ‎ מעז ‎ נישט ‎ ■געקאנט ‎ פאר־‎ 
?אנגעז ‎ איד ‎ זאיצ ‎ אפקומעז ‎ אבט ‎ טעג ‎ מיט ‎ טרויקנם. ‎ קייז ‎ פ^ייש ‎ האט ‎ מעז‎ 
נישט ‎ ,געגעבז, ‎ אבער ‎ איר ‎ האב ‎ געגעםז ‎ די ‎ טרפה׳נע ‎ גריצז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
געהאפט, ‎ אז ‎ איר ‎ א^ייז ‎ װע? ‎ זיד ‎ אפזאיגז ‎ דערפוז, ‎ אבעד ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ נישט‎ 
געװא^ט ‎ פארװערז, ‎ װיי? ‎ זי ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ מייז ‎ געזונט‎ ;  װארום‎ 
פוז ‎ די ‎ צװיי ‎ יאר ‎ הונגער ‎ ביז ‎ איד ‎ געװארז ‎ אפגעמאגערט, ‎ יבצאם, ‎ אוז ‎ האב‎ 
געהוםט ‎ מיט ‎ א  טרוקענעם ‎ הופט. ‎ װי ‎ קאז ‎ מעז ‎ איז ‎ צייטז ‎ פוז ‎ טיפום ‎ אוז‎ 
אנדערע ‎ אונטערגענג ‎ צאזז ‎ א  יינגצ ‎ װערז ‎ אינגאנצז ‎ אפגעשװאבט ‎ ?  ם׳האט‎ 
געשמעקט ‎ מיט ‎ פקוה ‎ נפש.‎ 

איר ‎ האב ‎ געגעםז ‎ טאפצטע ‎ פארציעם, ‎ מיינע ‎ אוז ‎ דער ‎ מאמע׳ם, ‎ אוז‎ 
דערפיצט ‎ דעם ‎ טעם ‎ פוז ‎ טרפות. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשאקצט ‎ אויד ‎ מיר ‎ מיט׳ז‎ 
קאפ. ‎ זי ‎ האט ‎ זיר‎ .געריבט, ‎ אז ‎ איד ‎ װעצ ‎ צבצ־הפחות ‎ זיר ‎ קװענגןצעז, ‎ אבער‎ 
איר ‎ ביז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ שטיצערהייט ‎ קאציע. ‎ איר ‎ האב ‎ נישט ‎ געפיצט ‎ איז‎ 
מויצ ‎ קייז ‎ שום ‎ אננטערשיד ‎ צװישז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גרייז ‎ אוז ‎ די ‎ גריצז ‎ װאם‎ 
עם ‎ האט ‎ געקאבט ‎ די ‎ מאמע. ‎ דער ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ אט־רי ‎ גריצז ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
געשמאצצז ‎ מיט ‎ קאקום־פוטער. ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איז ‎ זיי ‎ קייז ‎ שום‎ 
טרפות. ‎ אבער ‎ די ‎ טעפ ‎ אוז ‎ די ‎ קעםצעז ‎ זענעז ‎ פארט ‎ נישט ‎ געװעז ‎ בשד.‎ 

איז ‎ משד ‎ פוז ‎ די ‎ אכט ‎ טעג ‎ װאם ‎ איר ‎ האב ‎ דארט ‎ פארבראבט ‎ האב ‎ איד‎ 
זיר ‎ אנגעזעז ‎ ־מיט ‎ אצערציי ‎ גרינגקייטז. ‎ מאנםצייט ‎ האבז ‎ זיד ‎ געשושקעט‎ 
■מיט ‎ די ‎ װעבטעריני^ ‎ פרויעז ‎ האבז, ‎ פאר ‎ אונז, ‎ קינדער, ‎ נעביטז ‎ די ‎ העמ־‎ 
דער. ‎ יינגצער ‎ אוז ‎ מיידצער ‎ האבז ‎ זיר ‎ געשפיצט, ‎ נאריש ‎ געמאכט. ‎ די ‎ מאמע‎ 
איז ‎ במעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ געצעגז ‎ איז ‎ בעט. ‎ ערשטנם, ‎ איז ‎ זי ‎ ■פוז ‎ דעם ‎ טרו־‎ 
קעגעם ‎ ברויט ‎ געװארז ‎ אזוי ‎ אפגעשװאכט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ שטייז‎ 
אויר ‎ די ‎ פים‎ ;  צװייטנם, ‎ האט ‎ זי ‎ געזארגט ‎ אז ‎ אויפהעד ‎ װעגז ‎ מייז ‎ ברודער‎ 
משה ‎ איז ‎ שפייטאצ. ‎ אויד ‎ האט ‎ זי ‎ שויז ‎ יארז ‎ נישט ‎ געהאט ‎ דערהאצטז ‎ קייז‎ 
ברייװ ‎ פוז ‎ ■מייז ‎ שװעםטער, ‎ װאם ‎ איז ‎ איז ‎ דער ‎ צייט ‎ פוז ‎ אנפאצ ‎ אויד ‎ בעצ־‎ 
גיע ‎ אריבער ‎ פוז ‎ אנטװערפז ‎ קייז ‎ צאנדאז. ‎ װיפיצ ‎ מייז ‎ מוטער ‎ האט ‎ זיד‎ 
אנגעציטז ‎ איז ‎ איר ‎ צעבז, ‎ װייםט ‎ בצויז ‎ גאט.‎ 

פאר ‎ מיר ‎ איז ‎ דאם ‎ דעזינפעקציע־הויז ‎ געװעז ‎ א  שטיק ‎ אנדערשדיקייט,‎ 

א  פצוצצונגדיקער ‎ אריינטריט ‎ איז ‎ א  װעצט ‎ פוז ‎ גוי׳אישקייט. ‎ אםטשעגא׳ם‎ 
אטעציע ‎ אוז ‎ דאם ‎ דעזינפעקציע־הויז ‎ האבז ‎ געפרואװט ‎ אויםרייםז ‎ דאם״‎ 
װאם ‎ דאם ‎ חדר, ‎ דאם ‎ שטיבצ, ‎ די ‎ בית־דיז־שטוכ ‎ האבז ‎ איינגעפצאנצט ‎ אוז‎ 
געהאדעװעט ‎ איז ‎ משר ‎ פוז ‎ יארז...‎ 


8ס3‎ 


יצחק ‎ באשעווים‎ 
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די‎ 

וויזע‎ 


ו1יך ‎ ה$ןב ‎ גוגגנוהגיבן ‎ לײגן ‎ גזפילין.‎ 

איז ‎ רוםיצאנד ‎ איז ‎ פארגעקומעז ‎ א  רעװא^וציע. ‎ איד ‎ האב ‎ גע^״נט ‎ איז ‎ צײ־‎ 
טונג, ‎ אז ‎ דער ‎ קײםער ‎ גי־קא^ײ ‎ האקט ‎ ■הא?ץ ‎ יערגעץ ‎ איז ‎ אז ‎ ארט ‎ ■װאו‎ 
מ׳האצט ‎ אים ‎ ארעםטירט, ‎ אוז ‎ אז ‎ ײדז ‎ מעגז ‎ שויז ‎ װאוינעז ‎ איז ‎ פעטראגראד‎ 
אוז ‎ איז ‎ ־מאםקװע. ‎ מײז ‎ ־פאטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ נאר ‎ א  באוױיז, ‎ אז ‎ משיח‎ 
קומט. ‎ װארים ‎ װי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעגציעד, ‎ אז ‎ אזא ‎ ״מ^ר ‎ אדיר״, ‎ אזא ‎ מעכטיקער‎ 
קעניג, ‎ זא? ‎ װערז ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ אויים? ‎ װאו ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ די ‎ קאזאקז ‎ ?  ם׳איז‎ 
דא ‎ אײז ‎ ענטפער‎ :  אזוי ‎ איז ‎ געװעז ‎ באשערט ‎ איז ‎ היימ?. ‎ ײדז ‎ װערז ‎ גרוים‎ 
אוז ‎ דעריבער ‎ װערז ‎ די ‎ שונאי־ישרא? ‎ קיצײז.‎ 

איז ‎ זומער ‎ איז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ ישרא5 ‎ יהושע ‎ געקומעז ‎ מיט ‎ א  נײעם‎ : 
ם׳איז ‎ מעגאער ‎ צו ‎ קריגז ‎ א  װיזע ‎ צו ‎ פארז ‎ קײז ‎ בילגארײ. ‎ איז ‎ װארשע ‎ גע־‎ 
פינט ‎ זיד ‎ אז ‎ עםטרײכישער ‎ קאנםו? ‎ אוז ‎ ער ‎ גיט ‎ ארוים ‎ װיזעם.‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוכ‎ 
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דער ‎ חשיה ‎ צו ‎ פארז ‎ —  אוז ‎ ^םפעציע? ‎ פארז ‎ קײז ‎ ביציגארײ, ‎ װאו ‎ מײז‎ 
זײדע ‎ איז ‎ רב ‎ —  האט ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ ברעניעז ‎ איז ‎ מיר.‎ 
צײט ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיר ‎ אריבערגעצויגז ‎ פוז ‎ ראדזימיז ‎ קײז ‎ װארשע, ‎ ביז ‎ איר‎ 
איז ‎ ערגעץ ‎ נישט ‎ געפארז. ‎ אפיי^ו ‎ א  רײזע ‎ מיט ‎ א  דראשקע ‎ אדער ‎ א  טראמ־‎ 
װײ ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ מיר ‎ אז ‎ אװאנטורע. ‎ איר ‎ האב ‎ קײנמאק ‎ נישט ‎ אויפ־‎ 
נעהעריט ‎ גארז ‎ נאד ‎ װײטע ‎ מקומות, ‎ נאר ‎ נםיעות ‎ מיט ‎ באנעז. ‎ דער ‎ ב^ויזער‎ 
פײר ‎ פוז ‎ א  אאקאמאטױו ‎ האט ‎ דערװעקט ‎ איז ‎ מיר ‎ א  בענקשאפט. ‎ רי ‎ ?אגע‎ 
איז ‎ אונזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ נעװעז ‎ אזוי, ‎ אז ‎ ב^ײבז ‎ איז ‎ װארשע ‎ האבז ‎ מיר‎ 
מער ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ פוז ‎ זומער ‎ 1915  האבז ‎ מיר ‎ בםדר ‎ געהונגערט. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ װידער ‎ גיעװארז ‎ א  שטיק^ ‎ שרײבעיר ‎ אדער ‎ ראש־ישיבה ‎ בײם‎ 
ראדזימינער ‎ רבי׳ז ‎ (װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאט ‎ אומגעקערט ‎ קײז ‎ ראדזימיז),‎ 
אבער ‎ דעיר ‎ רבי ‎ האט ‎ געצאצט ‎ אזוי, ‎ אז ‎ ים׳איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ גענוג ‎ פאר‎ 
אונז ‎ אויר ‎ א  שטיק^ ‎ ברויט. ‎ דער ‎ װינטער ‎ םוז ‎ 1917  איז ‎ געװעז ‎ בײ ‎ אונז‎ 
אײז ‎ ?אנגער ‎ תענית. ‎ אחוץ ‎ מיט ‎ געפרוירענע ‎ קאיטאפ?, ‎ האבז ‎ מיר ‎ זיד ‎ גע־‎ 
שפײזט ‎ מיט ‎ װייםז ‎ קעז. ‎ דער ‎ הונגער ‎ איז ‎ נאד ‎ געװעז ‎ שטאריקער ‎ ציו^יב‎ 
דעם ‎ װאם ‎ אונזער ‎ שכז ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א  בעקער. ‎ בעקערם ‎ איז ‎ יענע ‎ יארז ‎ האבז‎ 
גיעמאכט ‎ פארמעגנם. ‎ ברויט ‎ איז ‎ געװעז ‎ אויה ‎ קארטז, ‎ אדער ‎ באנעם, ‎ װי‎ 
מ׳האט ‎ זײ ‎ גערופז ‎ איז ‎ װארשע. ‎ אבער ‎ די ‎ בעקערם ‎ האבז ‎ געמאכט ‎ א^עריצײ‎ 
קונצז, ‎ שפעקוצאציעם, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האיבז ‎ פארקויפט ‎ ברויט ‎ אויפ׳ז ‎ שװארצז‎ 
מארק, ‎ פאר ‎ הויכע ‎ פרײזז, ‎ בײ ‎ קאפי^ ‎ בעקער ‎ האט ‎ ימעז ‎ א  נאנצז ‎ טאג ‎ גע־‎ 
צײ^ט ‎ גע?ט. ‎ מ׳האט ‎ דארט ‎ נעקאכט ‎ א^יערי^ײ ‎ פצײשז ‎ אוז ‎ מאכי^ים ‎ אזוינע,‎ 
װאם ‎ מיר ‎ האבז ‎ רעכט ‎ שויז ‎ נישט ‎ געדענקט, ‎ אז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ יפאראז. ‎ די ‎ זע?בע‎ 
טרעפ ‎ האבז ‎ געפירט ‎ צו ‎ אים ‎ אוז ‎ צו ‎ אונז. ‎ די ‎ ריהות ‎ פוז ‎ די ‎ געבעקםער ‎ אוז‎ 
געקעכטםיער ‎ האבז ‎ אונז ‎ געמאכט ‎ משוגע.‎ 

אײדער ‎ איר ‎ דערצײצ ‎ װעגז ‎ אונזער ‎ נםיעה ‎ יקײז ‎ בי^גארײ, ‎ מוז ‎ איד ‎ בקיצור‎ 
איבעריגעבז ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פוז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ בעקער, ‎ װאם ‎ איד ‎ רור ‎ קאפ?.‎ 
איד ‎ האב ‎ שויז ‎ דערמאנט ‎ איז ‎ א  פריערדיקז ‎ יעפיזאד ‎ זײז ‎ טאכטער ‎ מיירע^ע,‎ 
װאם ‎ איז ‎ געזעםז ‎ איז ‎ טויער ‎ מיט ‎ קוישז ‎ ברויט, ‎ זעמצ, ‎ ה5ות, ‎ אוז ‎ געהא^טז‎ 
די ‎ באנקנאטז ‎ איז ‎ זאק. ‎ קאפיצ ‎ האט ‎ געהאט ‎ עט^עכע ‎ זיז, ‎ אויד ‎ בעקערם,‎ 
אבער ‎ מירע^ע ‎ איז ‎ גיעװעז ‎ בײ ‎ אים ‎ א  בת ‎ יחידה ‎ אוז ‎ די ‎ ױנגםטע ‎ דערצו.‎ 
קאפ? ‎ איז ‎ נעװעז‎ :א ‎ נידעריקער, ‎ א  דיקער, ‎ מיט ‎ א  נראבז ‎ בויד, ‎ װאם ‎ מ׳האט‎ 
א  ופאר ‎ מא5 ‎ אפערירט, ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  קײ^עכיק ‎ פנים ‎ ארומגערינג^ט ‎ מיט ‎ א 
גרוי ‎ צוגיעשוירז ‎ בערדי?. ‎ קאפ^ ‎ האט ‎ ?יב ‎ נעהאט ‎ א  םד ‎ צו ‎ רעדז, ‎ א  םד‎ 
זיר ‎ צו ‎ בארימעז ‎ אוז ‎ א  םד ‎ צו ‎ שװערז. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ אײז ‎ שבועה‎ :  איד‎ 
זאא ‎ אזוי ‎ דערצעבז ‎ ׳מירע^ע׳ם ‎ חופה. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ געװאױפז ‎ מיט ‎ דעיר ‎ דא־‎ 
זיקער ‎ שבועה ‎ אויףי ‎ רעכטם ‎ אוז ‎ אויף* ‎ אינקם. ‎ ער ‎ האט ‎ איב ‎ געהאט ‎ מירעאע׳ז‎ 
מיט ‎ א  הײםער ‎ אוז ‎ חיה׳שער ‎ ^ייבע. ‎ מירע^ע ‎ האט ‎ דערװעקט ‎ דעם ‎ יצר־הרע‎ 
בײ ‎ די ‎ ױנגעז ‎ פוז ‎ קראכמא^נע ‎ געם5. ‎ אבער ‎ מ׳האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ מיט ‎ איר‎ 
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יצחק ‎ בעשעװיס‎ 


זיד ‎ אנצוהויבז, ‎ װײ^ ‎ קא&צ ‎ אוז ‎ זײנע ‎ זיז ‎ זענעז ‎ גרײט ‎ געװעז ‎ ״צו ‎ פאר־‎ 
פעטםז ‎ א  מעםער״ ‎ איז ‎ יענעם ‎ װאם ‎ װא^ט ‎ געטאז ‎ :מירע^ע׳ז ‎ אז ‎ עװי^ה.‎ 

מירעאע ‎ איז, ‎ װי ‎ איר ‎ טאטע, ‎ געװאקםז ‎ מער ‎ איז ‎ דער ‎ ברײט ‎ װי ‎ איז ‎ דער‎ 
^ענג. ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ריזיקז ‎ בוזעם, ‎ מעכטיקע ‎ היפטז, ‎ דיקע ‎ שענקיצעז.‎ 
צו ‎ זיבעצז ‎ יאר ‎ האט ‎ זי ‎ אויםגעקוקט ‎ משונה־רײר. ‎ דער ‎ גאנצער ‎ קערפער‎ 
אירער ‎ האט ‎ װי ‎ גערופז‎ :  איד ‎ ביז ‎ צײטיק‎ !  קאפ5 ‎ בעקער ‎ האט ‎ גע^אזט‎ 
װיםז ‎ די ‎ שדכנים, ‎ אז ‎ ער ‎ װי? ‎ פאר ‎ דער ‎ טאכטער ‎ א  יונגנמאז ‎ װאם ‎ איז ‎ צו‎ 
•גאט ‎ אוז ‎ צו ‎ אײט, ‎ אוז ‎ די ‎ שדכנים ‎ האבז ‎ גיעפונעז ‎ פאר ‎ מירע?ע'ז ‎ א  חתז‎ 
א  בוכהא^טער. ‎ צי ‎ ער ‎ איז ‎ פאקטיש ‎ געװעז ‎ א  בוכהא^טער, ‎ אדער ‎ מ׳האט‎ 
אים ‎ בצויז ‎ אזוי ‎ גערופז, ‎ —  װײם ‎ איר ‎ נישט. ‎ אויד ‎ קראכמאצנע ‎ האט ‎ מעז‎ 
גערופז ‎ א  בוכהא^טער ‎ יעדז ‎ אינטע^יגענט. ‎ איז ‎ שפאם ‎ האט ‎ מעז ‎ פוז ‎ בוכ־‎ 
האצטער ‎ געמאכט‎ :  בויכהאיצטער...‎ 

מירע^ע׳ם ‎ חתז ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ געשטאמט ‎ פוז ‎ אז ‎ ארימער ‎ הײם, ‎ אדער ‎ ער‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  יתום, ‎ אוז ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  חתז, ‎ האט ‎ עד ‎ ג?ײד‎ 
אנגעהויבז ‎ װאוינעז ‎ בײם ‎ מחותז ‎ איז ‎ שטוב. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  הויכער‎ 
ױנגערמאז, ‎ א  פאצעט, ‎ אוז ‎ געהאט ‎ איז ‎ זיד ‎ יענעם ‎ אויםזעז ‎ װאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
גאאטז ‎ אויףי ‎ דער ‎ קראכמאאנע ‎ װי ‎ שײנקײט‎ :  קײלעכדיקע ‎ אברים, ‎ געקרײז?־‎ 
טע ‎ חאר. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ױנג ‎ װאם ‎ האט ‎ געפאםט ‎ פאר ‎ מירעיצע׳ז. ‎ ער‎ 
האט ‎ שויז ‎ באצײטנם ‎ געגעםז ‎ די ‎ פעטע ‎ מאכ^ים ‎ •װאם ‎ מ׳האט ‎ גיעקאכט ‎ בײ‎ 
קאפיצ ‎ בעקער ‎ אוז ‎ גענומעז ‎ פרײ ‎ פוז ‎ די ‎ הויפנם ‎ באנקנאטז ‎ װאם ‎ זענעז‎ 
אאעמאצ ‎ געי^עגז ‎ בײ ‎ קאפל ‎ בעקער ‎ אויפ׳ז ‎ טיש, ‎ איז ‎ אקיע ‎ שופיצעדער,‎ 
אפי^ו ‎ איז ‎ די ‎ שטרוי־זעק. ‎ ער ‎ איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ פאררעכנט ‎ פאר ‎ א  זוז.‎ 
מ׳האט ‎ ארויםגעדרונגעז, ‎ :אז ‎ קאפ? ‎ בעקער ‎ װעט ‎ אים ‎ אפשרײבז ‎ א  האיצב‎ 
פארמעגז, ‎ אדער ‎ מער. ‎ די ‎ ױנגעז ‎ איז ‎ ■גאם ‎ האבז ‎ אים ‎ מקנא ‎ געװעז. ‎ עיר ‎ איז‎ 
געהאט ‎ ארײנגעפא^ז ‎ איז ‎ דעם ‎ ריכטיקז ‎ שמא^װ־גרוב‎ :  ברויט, ‎ זעמ?, ‎ ח?ה,‎ 
געבראטנם, ‎ גע?ט ‎ אוז ‎ מירעצע ‎ פאר ‎ א  צוצאג. ‎ װאם ‎ קאז ‎ זײז ‎ בעםער ‎ ? 

מ׳האט ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ ■גרײטז ‎ צו ‎ א  חתונה. ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ איז ‎ קאפא ‎ בעקער‎ 
געװארז ‎ חרוב ‎ שצאף*. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ אװעקגעכאופיט ‎ איז ‎ שפיטא^, ‎ אפיערירט,‎ 
אבער ‎ ם׳איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ צו־שפעט. ‎ פאר׳ז ‎ טויט ‎ האט ‎ ער ‎ באװיזז ‎ צו ‎ זאגז‎ 
אײז ‎ זאר: ‎ אז ‎ מירעצע׳ם ‎ התונה ‎ זא5 ‎ צושטאנד ‎ קומעז ‎ בא5ד ‎ גאד ‎ די‎ 
שקושים...‎ 

אויר ‎ קראכמא^נע ‎ האט ‎ מעז ‎ גערעדט, ‎ אז ‎ קאפצ ‎ האט ‎ צופייצ ‎ געשװאוירז‎ 
צו ‎ רער^עבז ‎ מירעאע׳ים ‎ חופה־טאג. ‎ װער ‎ װײםט ‎ ?  ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אפשר ‎ ארוים־‎ 
יגעכאפט ‎ מיט ‎ א  פא^שער ‎ שבועה ‎ ?...‎ 

אבער ‎ ?אמיר ‎ זיד ‎ אומקערז ‎ צו ‎ דער ‎ נםיעה.‎ 

איז ‎ 1917  האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבז ‎ איז ‎ װארשע ‎ אז ‎ אמת׳ע ‎ עפידעמיע ‎ פוז‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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טיפום, ‎ פ^עקן־טיפום ‎ און ‎ בויד־טיפום. ‎ ימעגטשן ‎ האבן ‎ געגעםן ‎ שא?ן ‎ פון‎ 
קארטאפיצ. ‎ אין ‎ ברויט ‎ האט ‎ מען ‎ ארײגגעטאן ‎ קאשמאנעם ‎ און ‎ װער ‎ װײםט‎ 
װאם ‎ גאר. ‎ דער ‎ עיקר ‎ האט ‎ געבושעװעט ‎ פ^עקן־טיפום. ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן‎ 
ביז ‎ איצט ‎ געכאפט ‎ מעגטשן ‎ צו ‎ רער ‎ ארבעט. ‎ איצט ‎ האט ‎ מען ‎ אגגעהויבן‎ 
אויד ‎ כאפן ‎ מעגטשן ‎ אין ‎ באד ‎ ארײן. ‎ מ׳האט ‎ ;ארומגעריגג^ט ‎ א  הויר ‎ און‎ 
א^עמען ‎ אװעקגעפירט ‎ אין ‎ שטאטישן ‎ באד. ‎ בײ ‎ מאגם^ײט ‎ האט ‎ מען‎ 
אפגעשוירן ‎ די ‎ בערד. ‎ מײד^עד ‎ האבן ‎ זיר ‎ אומגעקערט ‎ פון ‎ באד ‎ אן ‎ האר.‎ 
ם׳איז ‎ געװען ‎ א  פחד ‎ ארויםצוגײן ‎ אין ‎ גאם. ‎ םאניטארן־קאמיםיעם ‎ זענען‎ 
ארומגעגאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ שטוכן ‎ און ‎ געזוכט ‎ אומרײנקײט. ‎ דער ‎ הונגער, ‎ די‎ 
שלאפקײטן ‎ און ‎ דער ‎ פחד ‎ פאר ‎ די ‎ דייטשן ‎ האט ‎ געמאכט ‎ דאם ‎ ?עבן ‎ אומ־‎ 
דערטרעגצעד. ‎ מי?א, ‎ זומער ‎ איז ‎ נאד ‎ נישט ‎ אזוי ‎ ביטעד. ‎ אבער ‎ װאם ‎ װעט‎ 
זײן ‎ װינטער ‎ ?  ם׳האט ‎ אונז ‎ א^עמען ‎ געדראט ‎ אומצוקומען.‎ 

אוױי ‎ דער ‎ שטשיגאע ‎ גאם, ‎ א  שמא5 ‎ ■געםא ‎ װאם ‎ האט ‎ געפירט ‎ פון ‎ דער‎ 
קראקעװער ‎ פארשטאט ‎ (אדער ‎ דער ‎ נײער ‎ װע?ט) ‎ צו ‎ דער ‎ װײםיצ, ‎ האט ‎ זיד‎ 
נעפונען ‎ דער ‎ עםטרײכישער ‎ קאנםוצאט. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ די ‎ צײט ‎ װען ‎ מענטשן‎ 
זעגעז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ רײען ‎ נאד ‎ בדויט, ‎ נאד ‎ קארטאפ?, ‎ נאר ‎ נאפט, ‎ און‎ 
נאר ‎ װאם ‎ נישט? ‎ אבער ‎ אין ‎ ערגעיז ‎ איז ‎ די ‎ רײ ‎ נישט ‎ געװען ‎ אזוי ‎ ?אנג‎ 
און ‎ אזוי ‎ ברײט ‎ װי ‎ אויר ‎ דער ‎ שטשיגיצע. ‎ צענדיציקער ‎ טויזנטער ‎ װארשעװער‎ 
און ‎ נישט־װארשעװער ‎ אײנװאוינער ‎ האכן ‎ זיד ‎ געריםן ‎ צו ‎ פארן ‎ אין ‎ דעם‎ 
טיל ‎ פויי^ן, ‎ װאם ‎ עםטרײר ‎ האט ‎ אקופירט. ‎ דארט ‎ זענען ‎ די ‎ שטעט ‎ געװען‎ 
קצענער ‎ און ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ מעד ‎ עםן. ‎ גריםן ‎ זענען ‎ אנגעקומען, ‎ אז ‎ מ׳עםט‎ 
דארט ‎ צו ‎ דער ‎ זעט ‎ און ‎ מ׳װײםט ‎ רעכט ‎ נישט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ א  מ^חמה. ‎ ם׳זענען‎ 
אבער ‎ אויד ‎ אנגעקומען ‎ ידיעות, ‎ אז ‎ די ‎ עםטרײכישע ‎ ארמײ ‎ האט ‎ פאר־‎ 
שילעפט ‎ אין ‎ יענע ‎ קאנטן ‎ די ‎ כאילערע ‎ און ‎ ם׳זענען ‎ אומגעקומען ‎ מאםן‎ 
מענטשן.‎ 

זינט ‎ די ‎ מ5חמה ‎ האט ‎ זיר ‎ אנגעהויבן, ‎ האט ‎ מײן ‎ מוטער ‎ נישט ‎ באקומען‎ 
פון ‎ יביילגארײ ‎ קײז ‎ שום ‎ ברױו, ‎ אבער ‎ מײן ‎ מוטער ‎ האט ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ דער‎ 
זײדע ‎ ■?עבט ‎ נישט. ‎ םון ‎ װאנען ‎ האט ‎ זי ‎ געװאוםט ‎ ?  פון ‎ א  חצום. ‎ אײנמא^‎ 
אינדערפרי ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיר ‎ אויפגעכאפט ‎ און ‎ געזאגט‎ : 

—  דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ נפטר ‎ געװארן.‎ 

—  װאם ‎ רעדםטו ‎ ?  פון ‎ װאנען ‎ װײםטו ‎ ?  —  האט ‎ מען ‎ איר ‎ געםרעגט.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ דערצײאט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ געזען ‎ דעם ‎ פאטער ‎ אין ‎ ח^ום. ‎ די‎ 
געשטא^ט ‎ זײנע ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ ?יכטיק ‎ אוז ‎ אזוי ‎ פארכטיק ‎ װי ‎ ם׳קאן‎ 
נאר ‎ זײן ‎ די ‎ צורה ‎ פון ‎ עמיצן ‎ װאם ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ אויר ‎ דער־װע^ט.‎ 

מ׳האט ‎ איר ‎ געופדואװט ‎ אויםרעדן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ח?ום, ‎ אבעיר ‎ די ‎ מאמע‎ 
איז ‎ געב^יבן ‎ בײ ‎ זיר ‎ פעםט‎ :  דער ‎ פאטער ‎ אירער, ‎ דער ‎ ביצגארײער ‎ רב,‎ 
איז ‎ שוין ‎ אין ‎ א  העכערער ‎ װע^ט.‎ 
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יצחק ‎ ב^שעווים‎ 


דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאצט ‎ װערן ‎ אוים ‎ מורה ‎ הוראה ‎ אויף ‎ דער‎ 
קראבמאלנע. ‎ מײן ‎ ברודער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ אוי&געבן ‎ זײן ‎ פאםטן ‎ אין‎ 
״הזמיר״. ‎ אויד ‎ איז ‎ מײן ‎ ברודער ‎ שוין ‎ געװען ‎ םארבונדן ‎ מיט ‎ :א ‎ מײדיצ,‎ 
זײן ‎ שפעטערדיקער ‎ יפרוי, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ בבלל ‎ געהאט ‎ אנדערע‎ 
ם׳איז ‎ געב^יבן, ‎ ■אז ‎ פארן ‎ קײן ‎ בי^גארײ ‎ זא? ‎ דערװײ? ‎ די ‎ מאמע ‎ מיט ‎ די‎ 
ױנגערע ‎ קינדער: ‎ מײן ‎ ברודער ‎ משה ‎ און ‎ איר.‎ 

אבער ‎ צו ‎ פארן, ‎ דארה ‎ מען ‎ קריגן ‎ א  װיזע, ‎ און ‎ צו ‎ ־קריגן ‎ א  װיזע, ‎ דארה‎ 
מען ‎ שטײן ‎ אין ‎ דער ‎ רײ. ‎ װי ‎ ?אנג ‎ ?  דער ‎ ענטפער ‎ איז‎ :  װאבן, ‎ אדער ‎ גאר‎ 
חדשים. ‎ ם׳קאן ‎ ק^ינגען ‎ אומגלויב^עד, ‎ נאר ‎ די ‎ רײ ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ םאי‎ 
בײטאג, ‎ םאי ‎ בײנאבט. ‎ מענטשן ‎ מיט ‎ גרויםע ‎ משפחות ‎ האבן ‎ זיד ‎ אײנגע־‎ 
ארדנט ‎ אזוי, ‎ אז ‎ יעדער ‎ פון ‎ דער ‎ משפחה ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ געװיםע ‎ שעה׳ן,‎ 
טײא ‎ בײטאנ, ‎ טײ^ ‎ בײנאבט. ‎ א  רײ, ‎ געװײנ^עד, ‎ רוקט ‎ זיד ‎ פאראוים, ‎ אבער‎ 
יענע ‎ רײ ‎ האט ‎ זיך ‎ כמעט ‎ נישט ‎ באװעגט. ‎ די ‎ םיבה ‎ איז ‎ געװען‎ :  ערשטנם,‎ 
װאם ‎ דער ‎ עםטרײכישער ‎ קאנםו^ ‎ האט ‎ ?אנג ‎ אויםגעפארשט ‎ יענע ‎ װאם ‎ האיבן‎ 
געזא^ט ‎ קריגן ‎ די ‎ װיזע‎ ;  צװײטנם, ‎ האבן ‎ די ‎ דײטשע ‎ םאצדאטן, ‎ װאם‎ 
האבן ‎ אבטונג ‎ געטאן ‎ אויה ‎ דער ‎ רײ, ‎ זיר ‎ אויםגעלערנט ‎ נעמען ‎ באבאר. ‎ די‎ 
װאם ‎ האבן ‎ געגעבן ‎ גע?ט, ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ צום ‎ קאנםו? ‎ און ‎ יענע ‎ װאם‎ 
האבן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אונטערקויפן ‎ די ‎ װאד, ‎ זענען ‎ געב^יבן ‎ שטײן ‎ טעג ‎ און‎ 
װאבן. ‎ די ‎ װעבטער ‎ האבן ‎ זיד ‎ געביטן ‎ און ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ גענוג ‎ אונ־‎ 
טערצוקויפן ‎ אײן ‎ װאד. ‎ מ׳האט ‎ געדארפט ‎ בםדר ‎ שמירן. ‎ די ‎ דײטשע ‎ םא?־‎ 
דאטן ‎ האבן ‎ געש^אגן ‎ מיט ‎ די ‎ קא^בעם ‎ פון ‎ די ‎ ביקםן, ‎ געזיד^ט ‎ אויח ‎ דײטש‎ 
און ‎ דאם ‎ אפטםטע ‎ זיד^־װארט ‎ איז ‎ געװען•: ‎ ״פערפ^וכטער ‎ ױדע״.‎ 

מ׳האט ‎ פון ‎ אונזער ‎ פאמי^יע ‎ אנגעהויבן ‎ שטײן ‎ אין ‎ דער ‎ רײ. ‎ מײן ‎ מוטעד‎ 
איז ‎ ■געשטאנען, ‎ מײן ‎ ע^טערער ‎ ברודער ‎ און ‎ איך. ‎ אבער ‎ טעג ‎ זענען ‎ ארי־‎ 
בער ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיד ‎ נישט ‎ דערנענטערט ‎ צו ‎ די ‎ טירן ‎ פון ‎ קאנםוצאט.‎ 
װײבער ‎ האבן ‎ גערעדט, ‎ אז ‎ א5ע ‎ װיזעם ‎ װערן ‎ אויםגעכאפט ‎ פון ‎ אויםגע־‎ 
צאםענע ‎ מוידן, ‎ און ‎ מ׳האט ‎ געשא^טן ‎ די ‎ זונות ‎ מיט ‎ טויטע ‎ ק?צות. ‎ איד‎ 
געדענק, ‎ אז ‎ שטײענדייק ‎ אין ‎ דער ‎ דײ ‎ האב ‎ איד ‎ ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ אן ‎ א?ט‎ 
דײטשיש ‎ שול־ביכ^ ‎ ימיט ‎ א^ער^ײ ‎ מעשה׳^עד ‎ און ‎ 5ידער. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד‎ 
גע^ערנט ‎ דײטש ‎ און ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ אויד ‎ געװען ‎ ?אנגװײ^יק ‎ ג^אט ‎ צו ‎ שטײן‎ 
און ‎ קוקן ‎ אויה ‎ די ‎ װענט. ‎ ם׳זענען ‎ מיר ‎ געב^יבן ‎ אין ‎ זברון ‎ צװײ ‎ פערזן‎ 
פון ‎ יענעם ‎ ביכ5‎ : 

עם ‎ רעגנעט,‎ 

גאט ‎ זעגנעט...‎ 

עם ‎ רעגנט, ‎ נאט ‎ בענטשט. ‎ דײטש ‎ האט ‎ געהאט ‎ אײן ‎ מע?ה ‎ :  ם׳איז ‎ ענ^עד‎ 
צו ‎ ײדיש. ‎ כ׳האב ‎ מיד ‎ יצײכט ‎ אנגעשטויםן ‎ דעם ‎ טײטש ‎ פוז ‎ די ‎ װערטער.‎ 
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מיר ‎ האבז ‎ שויז ‎ אנגעהויבז ‎ פאר^ירז ‎ די ‎ האפענונג, ‎ אבער ‎ איז ‎ א״נעם‎ 
א  טאג ‎ איז ‎ מ״ז ‎ ברודער ‎ נעקומעז ‎ אה״ם ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ פאם ‎ אוז ‎ ס׳זע־‎ 
נעז ‎ איז ‎ אים ‎ געװעזז ‎ װיזעם ‎ פאר ‎ דער ‎ מאמעז, ‎ פאר ‎ מ״ז ‎ ברודער ‎ משה׳ז‎ 
אוז ‎ פאר ‎ מיר. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ האט ‎ געהאט ‎ ערגעין ‎ באקומעז ‎ דרײםיק ‎ מאריק‎ 
אוז ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ ארײנגעשטעקט ‎ איז ‎ האנט ‎ א  דײטשז ‎ םא^דאט. ‎ נישט ‎ ?אנג‎ 
דערנאד ‎ האט ‎ ער ‎ באקומעז ‎ די ‎ װיזעם.‎ 

איד ‎ װע5 ‎ קײנימא^ ‎ נישט ‎ פאירגעסז ‎ יענעם ‎ טאג, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ בערר‎ 
םוד ‎ םיװז ‎ אדער ‎ איז ‎ אנהויב ‎ תמוז. ‎ די ‎ משפהה ‎ אונזיערע ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז‎ 
הא^ב־טויט ‎ יפוז ‎ מידקײט, ‎ הונגער ‎ אוז ‎ יאוש, ‎ האט ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ אויפגע־‎ 
צעבט. ‎ די ‎ שטוב ‎ האט ‎ באקומעז ‎ אז ‎ אנדער ‎ אויםזעז, ‎ די ‎ מיאמע ‎ האט ‎ געקראגז‎ 
אז ‎ אנדער ‎ פנים. ‎ די ‎ זוז ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ שײנעז ‎ הע?ער ‎ אוז ‎ ■א?ץ ‎ איז ‎ גע־‎ 
װארז‎ ;אזוי ‎ זומערדיק, ‎ ?יבטיק, ‎ פרײ. ‎ א  שװערע ‎ משא ‎ איז ‎ אראפגעפא^ז ‎ פוז‎ 
אוגז ‎ א^עמעז. ‎ א  םטעמפ^ ‎ אוית ‎ א  ב^עטיצ ‎ פאפיר ‎ האט ‎ געעיפנט ‎ פאר ‎ אונז‎ 
א  פארשקאםענע ‎ װעצט, ‎ א  פארזיגקטע ‎ גרענעץ, ‎ .א ‎ װעג ‎ צו ‎ יקרובים, ‎ צו‎ 
גרינע ‎ פעצדער, ‎ שפײז, ‎ הײמישקײט. ‎ בײ ‎ אונז ‎ קינדער ‎ האט ‎ דאם ‎ װארט ‎ בי?־‎ 
גארײ ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ נם ‎ אוז ‎ משיח׳ם ‎ קומעז. ‎ מיר ‎ האבז ‎ דארט ‎ געהאט‎ 
פעטערם, ‎ מוימעם, ‎ שװעםטער־קינדער. ‎ ביקגארײ ‎ איז ‎ געװעז ‎ אונזער ‎ ארץ־‎ 
ישראי?. ‎ פוז ‎ דארט ‎ איז ‎ געװעז ‎ ב^ויז ‎ אײז ‎ טריט ‎ קײז ‎ ירושקים...‎ 

איר ‎ האב ‎ אנגעהויבז ‎ טאנצז ‎ אוז ‎ שפרינגעז. ‎ איד ‎ װע? ‎ פארז ‎ אויףי ‎ דער‎ 
באז‎ !  מײז ‎ מוטער ‎ האט ‎ םאי ‎ געשמײבלט ‎ אוז ‎ םאי ‎ געזיפצט. ‎ באלד ‎ יהאט ‎ זי‎ 
אויפגעהערט ‎ שמײכצעז ‎ אוז ‎ ב^ויז ‎ געזיפצט. ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ עפעם‎ 
קײז ‎ קײכטער ‎ עניז. ‎ ערשטנם, ‎ ב^ײבט ‎ דער ‎ טאטע ‎ :א5ײז. ‎ אמת, ‎ ער ‎ איז ‎ איז‎ 
ראדזימיז, ‎ בײם ‎ רבי׳ז, ‎ נישט ‎ איז ‎ װארשע, ‎ אבער ‎ ער ‎ בקײבט ‎ פארט ‎ אפגע־‎ 
ריםז ‎ פוז ‎ דער ‎ משפהה‎ :  צװײטנם, ‎ ב^ײבט ‎ איז ‎ װארשע ‎ יהושע. ‎ װי ‎ אזוי‎ 
קאז ‎ זי ‎ אװעקפארז ‎ װעז ‎ דער ‎ טאטע ‎ אוז ‎ יהושע ‎ בקײבז ‎ אויח ‎ הםקר? ‎ די‎ 
מאמע ‎ האט ‎ ג^ײר ‎ גענומעז ‎ דעדז, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ באגאנגעז ‎ א  זינד. ‎ זי ‎ טאר‎ 
נישט ‎ פונאנדערטײ^ז ‎ די ‎ משפהה, ‎ אוז ‎ נאד ‎ איז ‎ אזא ‎ געפערי^עכער ‎ צײט.‎ 
אבער ‎ םאי ‎ דער ‎ טאטע ‎ אוז ‎ םאי ‎ דער ‎ ברודער ‎ האבז ‎ בײדע ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז‎ 
נישט ‎ פארז ‎ הײםט ‎ אײנשטע^ז ‎ די ‎ ױנגערע ‎ קינדער. ‎ קאז ‎ די ‎ מאמע ‎ געמעז‎ 
אויד ‎ זיד ‎ אזא ‎ אהרױת ‎ ? 

איר ‎ ביז ‎ געװעז ‎ צו־ױנג ‎ אוז ‎ צו־^ײכטזיניק ‎ צו ‎ באנעמעז ‎ דער ‎ מאמע׳ס‎ 
טענות ‎ אוז ‎ די ‎ ראנגילענישז ‎ איז ‎ איר ‎ נשמה. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםגעװיזז ‎ אז‎ 
די ‎ מאמע ‎ װיק ‎ פארשטערז ‎ אלע ‎ מײנע ‎ האפענונגעז, ‎ צונעמעז ‎ פוז ‎ מיר ‎ דעם‎ 
גרעםטז ‎ פארגעניגז. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ אויףי ‎ ־איר ‎ איז ‎ כעם. ‎ די ‎ תאװה ‎ צו ‎ פארז‎ 
איז ‎ געװעז ‎ בײ ‎ ■מיר ‎ אזוי ‎ גרוים, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ טראכטז‎ 
װעגז ‎ קײז ‎ שום ‎ אנדער ‎ זאד. ‎ איר ‎ ביז ‎ געװעז ‎ באזעםז ‎ פוז ‎ אײז ‎ מעכטיקז‎ 
באגער‎ :  צו ‎ זיצז ‎ איז ‎ באז ‎ אוז ‎ ארויםצוקוקז ‎ פוז ‎ פענצטער...‎ 

עם ‎ איז ‎ א  תאװה ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ ביז ‎ איצט ‎ נישט ‎ אינגאנצז ‎ געבראכז...‎ 
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די‎ 

נסיעה‎ 


חלץ ‎ אין ‎ צגגע^בגען ‎ אז־גי ‎ אײנפגןך.‎ 

איד ‎ האב ‎ מיד ‎ געזעננט ‎ מיט ‎ מײנע ‎ חברים ‎ אוז ‎ ביז ‎ געװעז ‎ גרײט ‎ צו ‎ דער‎ 
נםיעה. ‎ די ‎ שיד ‎ מײנע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ צעריםז ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ באקומעז ‎ געצט‎ 
אויףי ‎ א  פאד ‎ האצבע ‎ זוילז. ‎ איד ‎ ביז ‎ ארײז ‎ צו ‎ א  שוםטעריל, ‎ װאם ‎ האט‎ 
געװאוינט ‎ איז ‎ אונזער ‎ הויד ‎ איז ‎ א  קע^ער׳ ‎ אוז ‎ דאדט ‎ צוגעזעז ‎ א  די^ות‎ 
ערגער ‎ װי ‎ בײ ‎ אונז. ‎ מיר ‎ האבז ‎ אמװײניקםטז ‎ געהאט ‎ א  גרויםע ‎ דירה, ‎ מעב^,‎ 
םפרים. ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ שוםטערא ‎ האט ‎ געװאוינט ‎ ממש ‎ איז ‎ דער ‎ ערד. ‎ דער‎ 
טאג ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ?יכטיקער, ‎ אבער ‎ די ‎ טרעפ ‎ װאם ‎ האבז ‎ געפירט ‎ איז ‎ קע־‎ 
?ער ‎ ארײז ‎ זענעז ‎ געיװעז ‎ פינצטער. ‎ פוז ‎ די ‎ ■װענט ‎ פוז ‎ קארידאר ‎ האט ‎ זיר ‎ גע־‎ 
טראגז‎ :א ‎ דוימפיקײט ‎ אוז ‎ א  פײכטקײט. ‎ איר ‎ ביז ‎ אר״ז ‎ איז ‎ א  פיצעילע ‎ שטי־‎ 
בע^ע, ‎ פו^ ‎ באװארפז ‎ מיט ‎ שמאטעם ‎ אוז ‎ שקראבעם. ‎ די ‎ צװײ ‎ בעטז ‎ זענעז‎ 
געװעז ‎ בא^ײגט ‎ מיט ‎ בעטגעװאנט ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ שיװארץ ‎ פוז ‎ קויט. ‎ איז‎ 
אײז ‎ בעט ‎ איז ‎ גע^עגז ‎ א  קינפעט־קינד ‎ אײנגעריכט ‎ איז ‎ אומרײנקײט. ‎ דער‎ 
גאי^ער ‎ שארבז, ‎ דאם ‎ צעקנײטשטע ‎ פנימ׳יצ, ‎ דאם ‎ אנצײניקע ‎ מײ^עכי^, ‎ האבז‎ 
דערמאנט ‎ איז ‎ א  זקז. ‎ בײ ‎ דער ‎ קיד ‎ האט ‎ זיד ‎ געפארעט ‎ די ‎ קינפעטאריז. ‎ זי‎ 
האט ‎ געפרואװט ‎ מאכז ‎ פײער, ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ גערויכערט. ‎ אויה ‎ א  שוםטער־‎ 
בענקעקע ‎ איז ‎ געזעםז ‎ א  ױנגעירמאז ‎ מיט ‎ א  רויט ‎ בערדעצע ‎ אוז ‎ מיט ‎ א 
הויכז ‎ שטערז ‎ —  געל ‎ װי ‎ ?עדער. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ געפארעט ‎ מיט ‎ א  שקראב,‎ 
װאם ‎ ם׳איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ גי^ויבז, ‎ אז ‎ מ׳קאז ‎ אים ‎ נאד ‎ פארריכטז.‎ 

איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אװעיקגעזעצט ‎ אויה ‎ א  בענק^ ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געי^ײגט‎ 
די ‎ הא^בע ‎ זוי^ז. ‎ איר ‎ האב ‎ געהוםט ‎ פוז ‎ דעם ‎ שטויב ‎ אוז ‎ פוז ‎ די ‎ טוכאע‎ 
ריחות. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ דערמאנט ‎ מײז ‎ ברודער׳ם ‎ רײד ‎ װעגז ‎ דעם, ‎ אז ‎ יענע‎ 
װאם ‎ ארבעטז, ‎ װערז ‎ אויםגעריםז, ‎ אוז ‎ די ‎ אײדיק־גײער ‎ ׳?עבז ‎ איז ‎ װאוי?־‎ 
טאג. ‎ װי ‎ פוא ‎ מיט ‎ אוימגערעכטיקײט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װע?ט ‎ איז‎ !  ױנגע ‎ מאנס־‎ 
5ײט ‎ גײעז ‎ אװעק ‎ אז ‎ א  פארװאם ‎ זיד ‎ שצאגז, ‎ װערז ‎ גע׳הרג׳עט, ‎ אדער‎ 
קומעז ‎ צוריק ‎ קאי^יקעם. ‎ מענטשז ‎ װאם ‎ ארבעטז ‎ פוז ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ ביז ‎ שפעט‎ 
איז ‎ אװנט, ‎ האבז ‎ נישט ‎ קײז ‎ שטיקיצ ‎ ברויט, ‎ קײז ‎ העמד ‎ אנצוטאז, ‎ קײז ‎ װיגי?‎ 
פאר ‎ א  קינד. ‎ װי ‎ אאנג ‎ קאז ‎ דאם ‎ שוםטעריצ ‎ זיד ‎ אזוי ‎ מאטערז ‎ איז ‎ דעם‎ 
דאזיקז ‎ צעבעדיקז ‎ יקבר ‎ ?  ער ‎ װעט ‎ אװדאי ‎ בא?ד ‎ װערז ‎ קראנק, ‎ אדער ‎ אויה‎ 
שװינדזוכט, ‎ אדער ‎ אויה ‎ טיפום. ‎ נו, ‎ אוז ‎ װאם ‎ װעט ‎ װערז ‎ פוז ‎ דעם ‎ דאזיקז‎ 
עויפ׳^ע ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ קאז ‎ עם ‎ אויםװאקםז ‎ איז ‎ דעם ‎ עםנדיקז ‎ רויד, ‎ איז ‎ דעם‎ 
שטויב ‎ אוז ‎ געשטאנק?‎ 
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^מײז ‎ ברורער ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ מ׳רארד ‎ ארא&זעצז ‎ קםרײם, ‎ ני׳עט‎ 
ב?ויז ‎ נייקא^ײעז, ‎ נאר ‎ אויד ‎ װיצהעלמ׳עז, ‎ קארא^׳ז, ‎ רעם ‎ ענגיצישז ‎ קעניג,‎ 
אוז ‎ א?ע, ‎ א^ע. ‎ ם׳דארד ‎ װערז ‎ א  רע©וב?יה, ‎ מ׳דארףי ‎ א&שאפז ‎ מיצחמות.‎ 
דאם ‎ פא^ק ‎ דארוי ‎ הערשז. ‎ אבער ‎ פארװאם ‎ האט ‎ מעז ‎ דאם ‎ נישט ‎ געטאז‎ 
ביז ‎ איצט ‎ ?  אוז ‎ װי ‎ קאנעז ‎ די ‎ קפרײם ‎ זײז ‎ אזוינע ‎ אכזרים ‎ ? 

איד ‎ האב ‎ אנגעטאז ‎ די ‎ פיארראכטענע ‎ שיד ‎ אוז ‎ ביז ‎ צוריק ‎ ארוים ‎ צו ‎ דער‎ 
זוז, ‎ צו ‎ דער ‎ ?ופט. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ געפי^ט ‎ שוצדיק ‎ אוז ‎ פאירשעמט. ‎ איד‎ 
גרײט ‎ מיד ‎ אויףי ‎ א  נםיעה ‎ אוז ‎ ער, ‎ דאם ‎ שוםטער?, ‎ ב^ײבט ‎ זיצז ‎ איז ‎ דעם‎ 
דאזיקז ‎ קע?ער. ‎ ביז ‎ הײגט־צו־טאג ‎ איז ‎ ידאם ‎ דאזיקע ‎ שוםטער? ‎ פאר ‎ מיר ‎ א 
דערמאנונג ‎ פוז ‎ א?ע ‎ םאציאיצע ‎ עװי^ות. ‎ ם׳איז ‎ איבעריק ‎ צו ‎ זאגז, ‎ אז ‎ כאטש‎ 
א  ײנגצ, ‎ ביז ‎ איר ‎ דאמא^ט ‎ גיעװעז ‎ שטא? ‎ אוז ‎ אײזז ‎ פאר ‎ די ‎ רעװא^וציאנערז‎ 
איז ‎ רוםלאנד, ‎ כאטש ‎ איד ‎ האב ‎ אויד ‎ געהאט ‎ רחמנות ‎ אויר ‎ דעם ‎ קײםער ‎ ני־‎ 
קא5ײ, ‎ װאם ‎ האקט ‎ האלץ...‎ 

מיר ‎ זענעז ‎ אײנגעזעםז ‎ איז ‎ א  דראשקע ‎ אוז ‎ געפארז ‎ צום ‎ װאקזא?, ‎ װאם‎ 
ש&עטער ‎ האט ‎ מעז ‎ אים ‎ גערופז ‎ דער ‎ דאנציגער ‎ װאקזאל ‎ אוז ‎ ד;אמא5-ם‎ 
האט ‎ ער ‎ נאד ‎ געהײםז ‎ דער ‎ ״ניאדװיש^אנםקי״ ‎ װאקזאק. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ איז‎ 
מיט ‎ אונז ‎ מיטגעפארז ‎ צו ‎ דער ‎ באז. ‎ ער ‎ האט ‎ געקויפט ‎ פאר ‎ אונז ‎ דרײי ‎ בי־‎ 
קעטז ‎ אוז ‎ מיר ‎ זענעז ‎ ארוים ‎ אויפ׳ז ‎ פעראז, ‎ װארטז ‎ אויפ׳ז ‎ צוג.‎ 

ם׳איז ‎ געװעז ‎ אויםטער^יש ‎ איבערצו^אזז ‎ װיארשע, ‎ די ‎ חברים, ‎ די ‎ א5ע‎ 
בתי־מדרשים ‎ אוז ‎ שטיבי^עד, ‎ דאם ‎ קראכמא^נע ‎ געם?, ‎ די ‎ הויפז, ‎ די ‎ גע־‎ 
װע^באעד, ‎ אוז ‎ מיט ‎ אמא? ‎ אװעקצופארז ‎ עירגעץ ‎ איז ‎ אז ‎ אנדער ‎ שטאט.‎ 
ם׳האט ‎ נישט ‎ צאנג ‎ געדויערט ‎ אוז ‎ די ‎ באז ‎ איז ‎ א&געפארז. ‎ ;א ‎ ריזייקער ‎ ?א־‎ 
קאמאטױו ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ גרײט ‎ אונז ‎ אװעקצופירז ‎ פוז ‎ דאנעז. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
הוםט ‎ מיט ‎ רויר, ‎ געצישעט ‎ מיט ‎ פארע. ‎ דאם ‎ מעכטיקע ‎ ראד ‎ האט ‎ געטריפט‎ 
מיט ‎ אײ?. ‎ אינעװײניק, ‎ איז ‎ אז ‎ אוױוז, ‎ האט ‎ געפלאקערט ‎ א  פײער. ‎ מיר‎ 
זענעז ‎ אײנגעזעםז ‎ איז ‎ א  ?ײדיקז ‎ װאגאז. ‎ װײניק ‎ מענטשז ‎ זענעז ‎ דאמאקם‎ 
געפארז. ‎ די ‎ דײטש־עםטרײבישע ‎ גרענעץ ‎ איז ‎ געװיעז ‎ בילויז ‎ פיר ‎ שעה ‎ פוז‎ 
װארשע, ‎ איז ‎ אױואנגאראד, ‎ אדער ‎ דעמב^יז, ‎ װי ‎ עם ‎ האט ‎ שפעטער ‎ געהײםז.‎ 

די ‎ באז ‎ האט ‎ געטאז ‎ א  פײףי ‎ אוז ‎ אנגעהויבז ‎ פארז. ‎ דאם, ‎ װאם ‎ דערװעגז‎ 
האב ‎ איד ‎ גע׳חקומ׳ט ‎ יארז, ‎ איז ‎ מיט ‎ אמא? ‎ געװארז ‎ מקוײם. ‎ מײז ‎ ברודער,‎ 
װאם ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ אויפ׳ז ‎ פעראז, ‎ האט ‎ זיד ‎ גענומעז ‎ אפרוקז. ‎ אלץ ‎ האט‎ 
זיד ‎ גענוטעז ‎ רוקז ‎ אויףי ‎ הינטערװײ^עכץ‎ ;  די ‎ געבײדעם, ‎ די ‎ בענק, ‎ די‎ 
מענטשז. ‎ װאם ‎ פאר ‎ א  פארגעניגז ‎ ם׳איז ‎ צו ‎ זיצז ‎ אויףז ‎ א  באנק, ‎ ארויםצו־‎ 
יקוקז ‎ דורד ‎ אז ‎ אפז ‎ פענצטער ‎ אוז ‎ צו ‎ זעז ‎ װי ‎ די ‎ װע5ט ‎ ג5יטשט ‎ זיד ‎ פאר‎ 
דײנע ‎ אויגז‎ :  הײזער, ‎ בײמער, ‎ װאגאנעז‎ !  גאנצע ‎ גאםז ‎ באװעגז ‎ זיד, ‎ דרײעז‎ 
זיד ‎ אוים, ‎ קומעז ‎ זיר ‎ צוזאמעז, ‎ נעמעז ‎ זיר ‎ פונאנדער, ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ די‎ 
ערד ‎ װאצט ‎ גיעװעז ‎ אײז ‎ גרויםע ‎ קארוזעצ. ‎ הײזער ‎ שאקאעז ‎ זיר. ‎ קוימענם‎ 
טויכז ‎ אויף* ‎ װי ‎ פוז ‎ אונטער ‎ דער ‎ ערד ‎ אוז ‎ עם ‎ איגז ‎ איבער ‎ זײ ‎ היטאעז ‎ מיט‎ 
רויד. ‎ אט ‎ איז ‎ דער ‎ םאבאר‎ !  די ‎ טורמעז ‎ זײנע ‎ הויבז ‎ זיר ‎ ארוים ‎ איבער‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


א^ע ‎ הײזער. ‎ די ‎ גאצדענע ‎ צ^מים ‎ יצײכטז ‎ איז ‎ דער ‎ זוז ‎ װי ‎ צעשמאיצצז ‎ גאי^ד.‎ 
איבער ‎ דעם ‎ נאנצז ‎ דרײעניש ‎ אוז ‎ שאק^עניש ‎ ■פ^יעז ‎ מחנות ‎ טויבז, ‎ װאם‎ 
אט ‎ װערז ‎ זײ ‎ שװאירץ ‎ װי ‎ ב?ײ ‎ אוז ‎ אט ‎ באקומעז ‎ זײ ‎ א  נאיצדיק־פײערדיקז‎ 
קא^יר. ‎ ערשט ‎ מיט ‎ א  הא^בער ‎ שעה ‎ צוריק ‎ האב ‎ איד ‎ מורא ‎ נעהאט ‎ פאד‎ 
יעדז ‎ םא^דאט, ‎ פאר ‎ יעדז ‎ פא^יציאנט, ‎ פאר ‎ יעדז ‎ שײגעץ, ‎ פאר ‎ יעדז ‎ ?אבוז,‎ 
װאם ‎ האט ‎ מיר ‎ נעקאנט ‎ טאז ‎ א  ק?אפ. ‎ אבער ‎ איצט ‎ האט ‎ קײנער ‎ איבער‎ 
מיר ‎ נישט ‎ יקײז ‎ ש^יטה. ‎ איר ‎ טראג ‎ זיד ‎ איבער ‎ דער ‎ װע?ט ‎ װי ‎ א  מ?אד, ‎ אדער‎ 
װי ‎ א  כישוןי־מאכעיר.‎ 

די ‎ באז ‎ טוט ‎ א  פאר־אירוית ‎ אויףו ‎ א  בריק. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ די ‎ פראגער ‎ בריק,‎ 

די ‎ קערבעדזש־בריק, ‎ נאר ‎ אז ‎ אנדערע ‎ בריק. ‎ יפוז ‎ דאנעז ‎ זעט ‎ מעז ‎ די ‎ פראנער‎ 
בריק. ‎ װי ‎ קאײז ‎ די ‎ טראמװײעז ‎ זעעז ‎ אוים ‎ פוז ‎ דאנעז‎ !  אוז ‎ די ‎ מעניטשז‎ 
װאם ‎ גײעז ‎ דארט ‎ קוקז ‎ אוים ‎ װי ‎ הײשעריקז, ‎ אט ‎ אזוי ‎ װי ‎ ם׳האבז ‎ אוייםנע־‎ 
קוקט ‎ די ‎ מרג^ים ‎ איז ‎ די ‎ אויגז ‎ פוז ‎ די ‎ ריזז ‎ װאם ‎ האבז ‎ געװאוינט ‎ איז ‎ אירץ‎ 
ישרא^ ‎ איז ‎ משה ‎ רבנו׳ם ‎ צײטז. ‎ אוז ‎ אונטז ‎ פאיםט ‎ די ‎ װײםל ‎ אוז ‎ ם׳שװימט‎ 
א  שיף!. ‎ איבער ‎ א^עמעז ‎ שפרײט ‎ זיד ‎ אוים ‎ א  ב^ויער ‎ זומערדיקער ‎ הימיצ‎ 
מיט ‎ װא^קנם ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ זעעז ‎ אוים ‎ װי ‎ שיפ^עד, ‎ חױת, ‎ קופעם ‎ פוד ‎ אוז‎ 
זאכז ‎ אזוינע, ‎ יװאם ‎ ם׳איז ‎ גאר ‎ נישטא ‎ פאר ‎ זײ ‎ קײז ‎ נאמעז. ‎ די ‎ באז ‎ פײפט,‎ 
פײיפט. ‎ די ‎ מאמע ‎ עפנט ‎ א  רענצא ‎ אוז ‎ נעמט ‎ ארויים ‎ א  קיכ^, ‎ א  פ^אש‎ 
מי5ר.‎ 

—  נא, ‎ מאר ‎ א  ברכה‎ !...‎ 

מיר ‎ עםז ‎ קיכ^ער ‎ אוז ‎ טרינקעז ‎ מיאד. ‎ ם׳איז ‎ אוים ‎ מאחימה, ‎ אוים ‎ הוננער,‎ 
אוים ‎ ש^אפקײטז. ‎ איר ‎ ביז ‎ איז ‎ א  ׳פארנדיק ‎ גז־עדז. ‎ איד ‎ האב ‎ אײז ‎ פאר־‎ 
אאנג‎ :  אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ באז ‎ זא? ‎ אײביק ‎ פארז...‎ 

ימיר ‎ זעעז ‎ נאר ‎ שטיקצער ‎ װארשע, ‎ פארשטעט, ‎ געגנטז, ‎ װאם‎ 
אפי^ו ‎ מײז ‎ חבר ‎ ברור ‎ דוד ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאוםט ‎ װי ‎ מ׳גײט ‎ אהיז. ‎ מיט‎ 
אמא^ ‎ זע ‎ איד ‎ א  טראמװײ. ‎ איז ‎ דאם ‎ מעגיצעד, ‎ אז ‎ טראמיװײעז ‎ גײעז ‎ אזוי‎ 
װײט ‎ ?  האב ‎ איד ‎ געקאנט, ‎ הײםט ‎ עם, ‎ מיט ‎ א  טראמװײ ‎ דערגרײכז ‎ אזוינע‎ 
װײטענישז ‎ ?  א, ‎ װעז ‎ איר ‎ װא?ט ‎ דאם ‎ געװאוםט‎ !  אבער ‎ איצט ‎ איז ‎ שויז‎ 
צו־שפעט. ‎ מיט ‎ אמא? ‎ דערזע ‎ איד ‎ א  בית־עוצם. ‎ גאט ‎ איז ‎ היימק, ‎ װייפ?‎ 
מצבות‎ !  הונדערטער, ‎ טויזנטער, ‎ א  גאנצע ‎ שטאט ‎ מיט ‎ מתים. ‎ װעז ‎ איר‎ 
גײ ‎ דא ‎ א5ײז ‎ בײנאכט, ‎ װא?ט ‎ איד ‎ גע׳ח^ש׳ט ‎ פוז ‎ ימורא. ‎ אפי?ו ‎ בײטאנ‎ 
װא^יט ‎ איד ‎ זיד ‎ געשראקז. ‎ אבעיר ‎ אז ‎ מ׳זיצט ‎ איז ‎ באז, ‎ האט ‎ מעז ‎ אפי?ו‎ 
נישט ‎ קײז ‎ מודא ‎ פאר ‎ קײז ‎ טויטע.‎ 

װי ‎ שײז ‎ איז ‎ די ‎ װע5ט‎ !  װי ‎ גריז‎ !  איז ‎ װארשע ‎ איז ‎ א  הונגער, ‎ אביער‎ 
אוית ‎ די ‎ ׳פע?דער ‎ איז ‎ א  גערעטעניש. ‎ די ‎ מאמע ‎ װײזט ‎ מיר ‎ אז‎ :  דאם ‎ איז‎ 
קארז, ‎ װײץ, ‎ גערשטז, ‎ רעטשקע, ‎ קארטאפ?. ‎ אט ‎ איז ‎ א  םאד ‎ מיט ‎ עפי? ‎ אוז‎ 
אט ‎ איז ‎ א  םאד ‎ מיט ‎ בארגעם ‎ אוז ‎ פיצוימעז, ‎ װאם ‎ זעניעז ‎ נאד ‎ נישט ‎ צײטיק.‎ 
די ‎ מאמע ‎ װײםט ‎ א5ץ. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געהאדעװעט ‎ איז ‎ װארשע, ‎ װי‎ 
מיר, ‎ נאר ‎ אוית ‎ דער ‎ פראװינץ. ‎ פויערים ‎ קאםעז ‎ הײ, ‎ פויערטעים ‎ אוז ‎ שיק־‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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םעם ‎ בויגן ‎ זיך ‎ צװישן ‎ בײטן ‎ און ‎ גראבן ‎ עפעם, ‎ ר״םן ‎ עפעם. ‎ די ‎ מאמע ‎ זאגט,‎ 
אז ‎ זײ ‎ רײםן ‎ אוים ‎ די ‎ אומקרויטן, ‎ װאם ‎ מאכן ‎ קאציע ‎ די ‎ תבואה. ‎ אט ‎ רער־‎ 
זע ‎ איד ‎ אן ‎ אויםטער^ישן ‎ פארשוין ‎ —  ענ^עד ‎ צו ‎ א  שד ‎ אדער ‎ א  <אפיטוט.‎ 
ער ‎ שפרײט ‎ אוים‎ :א ‎ פאר ‎ ?אנגע ‎ ארעמם. ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ א  פנים.‎ 

—  מאמע, ‎ װאם ‎ איז ‎ דאם ‎ ? 

—  א  םטראשיד^ע, ‎ אפצושרעקן ‎ די ‎ פײג5.‎ 

—  ער ‎ ^עבט ‎ ?  —  פרעגט ‎ מײן ‎ ברודער ‎ משה.‎ 

—  נארע^ע, ‎ ם׳איז ‎ אפצונארן ‎ די ‎ פײגצ.‎ 

איד ‎ װײם ‎ אז ‎ ער ‎ לעבם ‎ נישט, ‎ אבער ‎ א  שטיק ‎ אעבעדיקע ‎ אאכעדיקײט‎ 
הויכט־ארוים ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ העצצער ‎ און ‎ שמאטעם. ‎ ער ‎ שטײט ‎ אין ‎ מיטן‎ 
פעאד ‎ װי ‎ א  גוי׳אישער ‎ גאט, ‎ און ‎ די ‎ םײגיצ ‎ מאכן ‎ הקםות ‎ ארום ‎ און ‎ קראקען,‎ 
שרײעז...‎ 

דער ‎ פארנאכט ‎ פא^ט־צו. ‎ א  קאנדוקטאר ‎ קומט ‎ ארײן, ‎ בויעױט־אוים ‎ לעב-‎ 
?עד ‎ אין ‎ אונזערע ‎ בי^עטן. ‎ ער ‎ רעדט ‎ א  פאר ‎ װערטער ‎ ימיט ‎ דער ‎ מאמע׳ן.‎ 
יער ‎ קוקט ‎ אויד ‎ אונז ‎ אוז ‎ אוױי ‎ אונזערע ‎ כא^אט^ער ‎ און ‎ מצית^קטנ׳ם ‎ מיט‎ 
דער ‎ אײבי׳קער ‎ פארװאונדערונג ‎ פון ‎ א  גוי, ‎ װאם ‎ װיפי5 ‎ דורות ‎ ער ‎ זאצ ‎ נישט‎ 
?׳עבן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ ײדן, ‎ ב?ײבן ‎ זײ ‎ אים ‎ פרעמד. ‎ יעקב ‎ און ‎ עשױ ‎ װע^ז ‎ זיד‎ 
קײנמא? ‎ נישט ‎ פארשטײן...‎ 

ם׳װערט ‎ :א?ץ ‎ טונקע^ער, ‎ אבער ‎ די ‎ פ׳עאדער ‎ װערן ‎ א5ץ ‎ שענער. ‎ יעדעם‎ 
מין ‎ האט ‎ זײנע ‎ ב^ומען, ‎ זײנע ‎ בי^יטן. ‎ איצץ ‎ איז ‎ ג׳רין, ‎ זאפטיק, ‎ באגאםן ‎ מיט‎ 
דער ‎ שײן ‎ פון ‎ דער ‎ אונטערגײענדיקער ‎ זון. ‎ זאנפטע ‎ ריהות ‎ ב?אזן ‎ ארײן‎ 
דורד ‎ די ‎ אפענע ‎ פענצטער. ‎ איר ‎ דערמאן ‎ זיר ‎ דעם ‎ פםוק ‎ אין ‎ הומש‎ :  דער‎ 
רי׳ה ‎ פון ‎ מײן ‎ זון ‎ איז ‎ װי ‎ דער ‎ ׳ריה ‎ יפון ‎ פע5ד, ‎ װאם ‎ גאט ‎ האט ‎ געבענטשט.‎ 

יא, ‎ דאם ‎ זענען ‎ ׳פעצדער, ‎ דא ‎ זענען ‎ ?אנקעם״ ‎ געמויזעכצער. ‎ ערגעץ ‎ דא‎ 
האבן ‎ די ‎ שבטים ‎ געפאשעט ‎ שאד. ‎ אט ‎ זענען ‎ בינ׳ט^עד ‎ תבואה. ‎ זײ ‎ שטײען‎ 
און ‎ בוקן ‎ זיד ‎ פאר ‎ ױםפ׳ם ‎ בינט?... ‎ אט ‎ דא ‎ ערגעץ ‎ װע5ן ‎ אנקומען ‎ די‎ 
ישמעא^ים, ‎ די ‎ מדינים, ‎ אויר ‎ קעמ5ען, ‎ אײז5ען, ‎ מויל־אײז^ען, ‎ בא^אדן‎ 
מיט ‎ מאנד^ען, ‎ געגעי^עד, ‎ פײגן, ‎ טײטצען... ‎ אט ‎ דארט, ‎ •הינטער ‎ די ‎ בײמער,‎ 
איז ‎ א?וני ‎ ׳ממרא. ‎ גאט ‎ רעדט ‎ צו ‎ אברהמ׳ען ‎ און ‎ פרעגט‎ :  װארום ‎ האט ‎ שרה‎ 
גע^אכט? ‎ איז ‎ דען ‎ עפיעם ‎ פארהוי^ן ‎ פון ‎ יגאט? ‎ איב׳ער־א־יא׳ר ‎ איז ‎ דער‎ 
צײט ‎ װעט ‎ שרה ‎ דײן ‎ װײב ‎ געבוירן ‎ א  זוז...‎ 

—  מאמעשי, ‎ װאם ‎ איז ‎ דאם ‎ ? 

—  א  װינט־מיא.‎ 

—  א  װינט־מי^ ‎ ?...‎ 

מיר ‎ װי?ן ‎ זי ‎ אנקוקן, ‎ אבער ‎ זי ‎ אנט^ויפט, ‎ די ‎ װינט־מיא. ‎ אט ‎ איז ‎ זי ‎ גע־‎ 
װען ‎ און ‎ אט ‎ איז ‎ זי ‎ ניע?ם ‎ ׳געװארן ‎ װי ‎ אין ‎ א  כישוףי. ‎ די ‎ ערד ‎ האט ‎ זי ‎ אײנ־‎ 
געש^ונגען, ‎ אדער ‎ ׳װאם ‎ ?  מיט ‎ אמא? ‎ טוט ‎ זי ‎ װידער ‎ א  קום ‎ קאפויער. ‎ די‎ 
פיציג^ ‎ אירע ‎ דרײען ‎ זיד ‎ און ‎ זי ‎ מא?ט ‎ ׳מע?...‎ 

—  מאמעשי, ‎ װאם ‎ איז ‎ דאם ‎ ? 


3x8 


יצחק ‎ ב^שעװי־ם‎ 


—  ^  טײד.‎ 

—  א  װײם??‎ 

—  אז ‎ אנדעד ‎ טײד.‎ 

—  מאמעשי, ‎ זע ‎ נאד, ‎ קי‎ !...‎ 

אוי, ‎ װיפי? ‎ קי‎ !  ־רויטע, ‎ שװארצע, ‎ נעפאעקטע. ‎ זײ ‎ שטײעז ‎ איז ‎ פארנאכט‎ 
אוז ‎ עםז ‎ ניראז. ‎ האבז ‎ זײ ‎ נאד ‎ װײניק ‎ נענעםז ‎ א  נאנצז ‎ טאג?‎ 

—  מאמעשי, ‎ װאם ‎ איז ‎ דאם ‎ ? 

—  דאם ‎ ?  שעפםז... ‎ שאד...‎ 

דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ קײז ‎ װע?ט, ‎ נאר ‎ א  חומש, ‎ אז ‎ אפז ‎ חומש. ‎ די ‎ ?בנה ‎ קומט‎ 
ארוים ‎ אוז ‎ די ‎ ע^ד ‎ שטערז. ‎ זײ ‎ בוקז ‎ זיר ‎ פאר ‎ ױםפ׳ז, ‎ רעם ‎ שפעטערדיקז‎ 
משנה ‎ למלר ‎ פוז ‎ מצרים...‎ 

מיטאמא? ‎ בצײבט ‎ די ‎ באז ‎ שטײז. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ איז ‎ איװאננאראד״בײ ‎ דער‎ 
נרענעץ. ‎ מיר ‎ זענעז ‎ בײ ‎ א  םארט ‎ ש^אבאננ. ‎ מיר ‎ שטײנךאפ. ‎ זעקנער ‎ קוקז‎ 
אויר ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ פאם, ‎ יפרענז ‎ עפעם, ‎ קײנז ‎ א  םטעמפ?. ‎ נאד ‎ א  װײ5 ‎ נײעז‎ 
מיר ‎ אריבער ‎ דעם ‎ שקאבאנק ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ זאנט‎ : 

—  איצט ‎ זענעז ‎ מיר ‎ איז ‎ עםטרײר...‎ 

מיר ‎ קומעז ‎ ארײז ‎ איז ‎ א  װאקזאא. ‎ ם׳איז ‎ שויז ‎ אװנט. ‎ עם ‎ ברענעז ‎ שויז‎ 
?אמפז. ‎ דער ‎ װאקזאא ‎ איז ‎ פוק ‎ מיט ‎ מי^יטער. ‎ מיט ‎ װאם ‎ איז ‎ דא ‎ אנדערש‎ 
װי ‎ אויר ‎ דער ‎ דײטשער ‎ זײט ‎ ?  יא, ‎ ם׳איז ‎ אנדיערש. ‎ די ‎ זעצנער ‎ זעעז ‎ אוים‎ 
אנדערש. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ נישט ‎ אזוי ‎ הויד, ‎ נישט‎ :אזוי ‎ נ?ײד, ‎ נישט ‎ אזוי ‎ שטרעננ.‎ 
זײ ‎ טראנז ‎ שיד, ‎ אוז ‎ װייק^שנורז ‎ ארום ‎ די ‎ פים. ‎ א  םד ‎ האבז ‎ בערד. ‎ זײ ‎ זעעז‎ 
אוים ‎ ײדיש, ‎ עם ‎ איז ‎ דא ‎ א  טומ5 ‎ אזא ‎ אוז ‎ א  נערודער, ‎ װאם ‎ דערמאנט‎ 
מיר ‎ —  טויזנט ‎ מאא ‎ ?הבדייל‎ !  —  איז ‎ דער ‎ צװײטער ‎ נאכט ‎ יום־טוב ‎ איז‎ 
ראדזיימינער ‎ שטיב?. ‎ מ׳ירעדט, ‎ ׳מ׳רויכערט, ‎ מ׳מאכט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט,‎ 
מ׳שפארט ‎ זיר. ‎ א  מאדנע ‎ הײמישקײט ‎ נעמט ‎ מיר ‎ ארום ‎ אוז ‎ א  זיכערקײט.‎ 
מיר ‎ ימוזז ‎ דא ‎ װארטז ‎ אויפ׳ז ‎ װאקזא^ ‎ װער ‎ װײםט ‎ װי ‎ צאננ ‎ אוז ‎ איד ‎ זאנ‎ 
צו ‎ מײז ‎ ברודער ‎ משה‎ : 

—  ?אמיר ‎ שופיי^ז ‎ שאד.‎ 

יא, ‎ מיר ‎ האבז ‎ אײננעפאקט ‎ אונזערע ‎ שאד־פינורז ‎ אוז ‎ דאם ‎ שאר־ברעט?.‎ 
מיר ‎ נעמעז ‎ יארוים ‎ דעם ‎ שאר ‎ אוז ‎ זעצז ‎ זיד ‎ אװעק ‎ יבײ ‎ א  טיש ‎ שפייצז. ‎ נ?ײד‎ 
װערט ‎ אירום ‎ אונז ‎ א  רעדא. ‎ עם ‎ שטעאז ‎ זיד ‎ ארום ‎ זע^נער, ‎ אוניטעראפיצירז.‎ 
עם ‎ קומעז־צו ‎ ײדישע ‎ זעצנער ‎ אוז ‎ רעדז ‎ צו ‎ אונז ‎ מאמע־^שוז.‎ 

—  יפוז ‎ װאנעז ‎ זענט ‎ עץ ‎ ? 

—  פוז ‎ װארשע.‎ 

—  װאוהיז ‎ פארט ‎ עץ?‎ 

—  קא׳ ‎ בי^נארײ. ‎ אונזער ‎ זײדע ‎ איז ‎ דער ‎ בי^נארײער ‎ רב.‎ 

—  בי^נארײ? ‎ ם׳איז ‎ דאר ‎ נעבז ‎ דער ‎ עםטרײכישער ‎ נרענעץ.‎ 

—  עד ‎ ביז ‎ נעװעז ‎ איז ‎ בי^נארײ ‎ —  רופט ‎ זיד ‎ אז ‎ א  זעאנעיר ‎ מיט ‎ א  בארד.‎ 

—  עד ‎ קאז ‎ דעם ‎ בי^נארײער ‎ רב...‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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עם ‎ ק5יעט ‎ װי ‎ א  חצום. ‎ איד ‎ זיץ ‎ ■מיט ‎ משה׳ז ‎ אוי^ ‎ א  װאקזאא, ‎ ארום‎ 
מיר ‎ שטײען ‎ מייציטער־^ײט ‎ אוז ‎ זײ ‎ רערן ‎ צו ‎ מיר ‎ װעגז ‎ בי^גארײ ‎ אוז ‎ מײן‎ 
זײרז. ‎ אײז ‎ זע^נער ‎ האיצט ‎ מיט ‎ מיר ‎ אוז ‎ װײזט ‎ מיר ‎ אז ‎ א  גאנג. ‎ א  צװײטער‎ 
זעאנער ‎ הא?ט ‎ מיט ‎ מײז ‎ ברודער ‎ משה. ‎ עם ‎ שפי^ן ‎ שויז ‎ אײגנטלעד ‎ די‎ 
םאקדאטן, ‎ נישט ‎ מיר, ‎ אבער ‎ פארט, ‎ מיר ‎ רוקז ‎ די ‎ םיגורז. ‎ די ‎ מאמע ‎ זיצט‎ 
און ‎ קוקט ‎ אויר ‎ אונז ‎ הא?ב ‎ ■פארזארגט ‎ אוז ‎ הא?ב ‎ מיט ‎ נחת. ‎ יא, ‎ די ‎ דא־‎ 
זיקע ‎ זעיצנער ‎ זענען ‎ גא^יציאנער ‎ ײדז. ‎ שבת ‎ טראגן ‎ זײ ‎ אפשר ‎ שטרײמ^עז‎ 
אוז ‎ ראצעמארענע ‎ בעקעשעם. ‎ זײער ‎ ײדיש ‎ איז ‎ ענ^עד ‎ צו ‎ דעם ‎ װארשעװער‎ 
ײדיש, ‎ אבער ‎ נאר ‎ מער ‎ פקאטשיק ‎ אוז ‎ פויצ ‎ מיט ‎ פתח׳ז. ‎ מײז ‎ ברודעד ‎ משה‎ 
בעט ‎ שויז ‎ בײ ‎ א  זע^נער ‎ ער ‎ זא? ‎ אים ‎ געבן ‎ צו ‎ חאקטן ‎ דאם ‎ שװערדק, ‎ אוז‎ 
יענעד ‎ טוט ‎ אים ‎ די ‎ טובה ‎ אוז ‎ ^אזט ‎ אים ‎ אפי^ו ‎ אנטאז ‎ דאם ‎ היטיצ.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארבדאכט ‎ יענע ‎ נאכט ‎ געדענק ‎ איד ‎ נישט. ‎ צו־‎ 
מארגנם ‎ זענעז ‎ מיר ‎ געפארז ‎ קײז ‎ רײװיץ, ‎ אוז ‎ װידער ‎ איז ‎ דער ‎ װאגאז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ הא?ב ‎ ?ײדיק.‎ 

איז ‎ רײװיץ ‎ האבז ‎ מיר ‎ זיד ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ אז ‎ אויםטער^יש ‎ בי<5ד.‎ 
ם׳איז ‎ דארט, ‎ נישט ‎ װײט ‎ פוז ‎ װאקזא?, ‎ געװעז ‎ א  ?אגער ‎ מיט ‎ געפאנגענע,‎ 
רוםישע ‎ געפאנגענע. ‎ איר ‎ האב ‎ דארט ‎ געזעז ‎ דאם ‎ רום׳ישע ‎ ■מי^יטער ‎ אז‎ 
װאפז, ‎ איז ‎ אפגעכוימ^טע ‎ מונדירן, ‎ פאװאקםענע, ‎ אפגעריםענע. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
דארט ‎ געארבעט, ‎ געגראבז, ‎ אוז ‎ געהיטז ‎ האבז ‎ זײ ‎ עםטרײכישע ‎ םאקדאטז.‎ 
דער ‎ װאקזא? ‎ איז ‎ געװען ‎ פוק ‎ םאי ‎ מיט ‎ עםטרײכער ‎ אוז ‎ םאי ‎ מיט ‎ רוםן,‎ 
װאם ‎ האבז ‎ דארט ‎ עפעם ‎ געטאז, ‎ אדער ‎ זענעז ‎ געקומעז ‎ עפעם ‎ קויפן ‎ אונ־‎ 
טער ‎ דער ‎ װאד ‎ פון ‎ עםטרײכער. ‎ דעם ‎ בופעט ‎ איז ‎ װאקזא^ ‎ האט ‎ געהא^טז‎ 
אז ‎ ע^טערער ‎ ייד ‎ מיט ‎ א  געשוירן ‎ בערד^ ‎ אוז ‎ א  ױנג ‎ װײב. ‎ זי ‎ איז ‎ געװען‎ 
—  אהוץ ‎ מײז ‎ מוטער ‎ —  די ‎ אײנציקע ‎ פרוי ‎ צװישז ‎ די ‎ א?ע ‎ מאנםקײט,‎ 
אוז ‎ א?ע ‎ האבז ‎ געװארפז ‎ אויר ‎ איר ‎ דורשטיקע ‎ ב^יקז, ‎ די ‎ עםטרײכער, ‎ די‎ 
רוםז. ‎ זי ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  צעשמײכילטע, ‎ אז ‎ אנגערויט^טע, ‎ מיט ‎ א  ש?וי‎ 
פײער? ‎ איז ‎ די ‎ אויגז, ‎ אוז ‎ געצאפט ‎ ביר ‎ איז ‎ קופי^יעם. ‎ אזוי ‎ װי ‎ זי ‎ האט‎ 
אויםגעזעז ‎ פרײ^עד ‎ אוז ‎ האפערדיק, ‎ אזוי ‎ האט ‎ דער ‎ מאז ‎ אירער ‎ אויםגע־‎ 
קוקט ‎ אומעטיק ‎ אוז ‎ ברוגז. ‎ א5ע ‎ האבז ‎ געזעז ‎ פוז ‎ װאם ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
מענטש ‎ ^ײדט: ‎ פוז ‎ אײפערזוכט.‎ 

איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ װי ‎ פאניעם ‎ ברעכז ‎ די ‎ צונג ‎ ארויםצורעדז ‎ עפעם ‎ א 
דײטשיש ‎ װארט, ‎ װאם ‎ האט ‎ געקלונגען ‎ װי ‎ פארגרײזטער ‎ ײדיש. ‎ איד ‎ האב‎ 
װידער ‎ געזעז ‎ ײדישע ‎ זעלנער ‎ אוז ‎ זײ ‎ געהערט ‎ רעדז ‎ ײדיש. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד‎ 
אויםגעװיזז, ‎ אז ‎ איר ‎ קום ‎ אלץ ‎ נענטער ‎ צו ‎ ארץ־ישראל.‎ 

טאקע ‎ די ‎ געפאנגענע ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אויפגעבויט ‎ א  נײע ‎ באז, ‎ פוז ‎ רײװיץ‎ 
קײן ‎ זװערזשיניעץ. ‎ אזוי ‎ װי ‎ מיר ‎ זענעז ‎ געפארז, ‎ אזוי ‎ האבז ‎ די ‎ אױואנעם‎ 
געארבעט ‎ ארום ‎ די ‎ רעלםן. ‎ ניקאלײ ‎ האט ‎ געהאקט ‎ האלץ, ‎ קאזאקז ‎ האבז‎ 
זיד ‎ געלערנט ‎ רעדן ‎ ײדיש. ‎ װער ‎ װײםט? ‎ ;אפשר ‎ איז ‎ איז ‎ דער ‎ צײט ‎ פון‎ 
דער ‎ נםיעה ‎ דערװײל ‎ געקומעז ‎ משיה ‎ ?...‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


בילגארײ‎ 


1  י  באן ‎ אין ‎ געפארן ‎ צװישן ‎ אפגעברנוגבוע‎ 

װע^דעד: ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ א  מאדנע ‎ בי?ד: ‎ פארקוייצטע ‎ שטאמעז, ‎ אדער‎ 
בײמער ‎ אזוינע, ‎ װאם ‎ אײז ‎ העצפט ‎ זײעדע ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פארברענט ‎ אוז ‎ פוז‎ 
דער ‎ ׳אנדערער ‎ העי^פט ‎ האבז ‎ ארויםגעשטארצט ‎ צװײנז ‎ מיט ‎ נרינע ‎ נאדי^עז.‎ 
דאם ‎ האבז ‎ די ‎ רוםז ‎ אונטערגעצונדז ‎ די ‎ װע^דער ‎ אײדער ‎ זײ ‎ זענעז ‎ אפ־‎ 
געטדאטז. ‎ איז ‎ משד ‎ פוז ‎ די ‎ קנאפע ‎ דרײ ‎ טעג ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיד ‎ גע־‎ 
ש?עפט ‎ אויה ‎ דער ‎ נםיעה, ‎ האב ‎ איד ‎ געהאט ‎ אבים^ ‎ געשטי^ט ‎ מײז ‎ דורשט‎ 
נאר ‎ נאטור. ‎ כ׳האב ‎ א?ץ ‎ געזעז: ‎ פעיצדער, ‎ װעי^דער, ‎ גערטנער, ‎ םעדער,‎ 
דערפער, ‎ אוז ‎ װאם ‎ נישט ‎ ?  אבער ‎ איד ‎ ביז ‎ נאד ‎ וא?ץ ‎ געװעז ‎ נײגעריק. ‎ יע־‎ 
דעם ‎ שטיק? ‎ ?אנד ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ אנדערש. ‎ איז ‎ יעדז ‎ בוים ‎ האב ‎ איד‎ 
געזעז ‎ אז ‎ אנדער ‎ געשטאלט. ‎ אײז ‎ בוים ‎ האט ‎ אויםגעשטרעקט ‎ א  פאר‎ 
צװײגז ‎ װי ‎ ארעמם. ‎ ער ‎ האט ‎ עפעם ‎ געבעטז ‎ מיט ‎ די ‎ גרינע ‎ הענט ‎ נאד ‎ א  גאב‎ 
פוז ‎ אויבז.‎ 

אײז ‎ בוים ‎ האט, ‎ אופנים, ‎ געהאט ‎ רעזיגנירט ‎ פוז ‎ א  הי?ה ‎ פוז ‎ הימ5.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אינגאנצז ‎ אײנגעבויגז ‎ צו ‎ דער ‎ ערד. ‎ אויב ‎ עפעם ‎ א  ישועה‎ 
דארד ‎ קומעז, ‎ איז ‎ פוז ‎ אוגטז, ‎ פוז ‎ דער ‎ געדיכטעניש ‎ פוז ‎ ערד ‎ אוז ‎ װארצ־‎ 
^עז. ‎ אײז ‎ בוים ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ אינגאנצז ‎ אז ‎ אפגעברעגטער, ‎ שװארץ ‎ װי‎ 
קויא ‎ —  ׳א ‎ נשרה ‎ װאם ‎ האט ‎ איצץ ‎ פאר^וירז ‎ אויםער ‎ די ‎ װארצ^עז. ‎ ם׳איז‎ 
שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ דערקאנעז ‎ איז ‎ זײז ‎ םארקוי^טער ‎ געשטא^ט ‎ צי ‎ האט ‎ ער‎ 
נאר ‎ עפעם ‎ א  האפענונג, ‎ אדער ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שויז ‎ 5אנג ‎ אפגעזעגנט ‎ מיט‎ 
אצע ‎ גרינע ‎ אי^וזיעם ‎ אוז ‎ ער ‎ איז ‎ שויז ‎ אינגאנצז ‎ ארײנגעטאז ‎ איז ‎ די‎ 
עםקים ‎ פוז ‎ טויט. ‎ מײז ‎ געדאנק ‎ איז ‎ געצאפז ‎ אזוי ‎ גיד ‎ װי ‎ די ‎ באז. ‎ יעדער‎ 
בוים, ‎ יעדער ‎ קוםט ‎ האט ‎ דערװעקט ‎ איז ‎ מיר ‎ געדאנקעז, ‎ פארגצײכז. ‎ יע־‎ 
דעם ‎ װאצקגדיצ ‎ איז ‎ הימ5 ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צו ‎ מיר ‎ מיט ‎ א  לשװ ‎ אוז ‎ א  שריפט‎ 
נישט ‎ פוז ‎ דער ‎ װעצט. ‎ פוז ‎ מא? ‎ צו ‎ מאיצ ‎ האב ‎ איד ‎ געזעז ‎ פײג?, ‎ האזז,‎ 
װעװריקעם. ‎ די ‎ ?ופט ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ םאםנע, ‎ זשױויצע ‎ אוז ‎ ריחות‎ 
אזוינע, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ מיר ‎ געװעז ‎ םאי ‎ װי5ד ‎ פרעמד ‎ אוז ‎ םאי ‎ מאדנע ‎ הײ־‎ 
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מיש, ‎ אשטײגער ‎ װי ‎ איר ‎ װאלט ‎ זײ ‎ שויז ‎ געקאנט ‎ אין ‎ א  ׳פריערדיקער ‎ עק־‎ 
זיםטענץ. ‎ איר ‎ האב ‎ געהאט ‎ א  פארצאנג ‎ אראפצושטײגז ‎ םוז ‎ דער ‎ באז ‎ אוז‎ 
זיד ‎ צאזז ‎ גײז ‎ ערגעץ ‎ איז ‎ דער ‎ גרינער ‎ געדיכטעניש, ‎ װי ‎ די ‎ העקדז ‎ פוז ‎ די‎ 
מעשה־ביכי^ער, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ גע^ײענט.‎ 

פוז ‎ זװיערזשיניעץ ‎ יקײז ‎ ביאגארײ ‎ האט ‎ מעז ‎ ערשט ‎ נאר־װאם ‎ געהאט‎ 
אויםגעבויט ‎ ׳א ‎ ק^ײז־באז, ‎ א  ״קאלײקע״. ‎ איז ‎ אמת׳ז ‎ האט ‎ מעז ‎ זי ‎ נאד‎ 
געהא^טז ‎ איז ‎ בויעז, ‎ אבער ‎ צוגז ‎ זענעז ‎ שויז ‎ אויר ‎ איר ‎ געפארז. ‎ איר ‎ האב‎ 
דערזעז ‎ א  יקאײז ‎ ן^אקאמאטיװק, ‎ א  שװארץ ‎ םאמאװארק ‎ מיט ‎ א  קוימעגד^‎ 
אוז ‎ קאײנע ‎ רעדקער, ‎ װי ‎ ׳א ‎ שפי^צײג ‎ פאר ‎ קינדער. ‎ ם׳איז ‎ שװער ‎ געװעז ‎ צו‎ 
באנעמעז ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ מאשיניםט, ‎ א  דערװאקםענער ‎ מענטש, ‎ האט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ דעריז ‎ ארײז. ‎ צו ‎ דעם ‎ מאשינד^ ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ צוגעשפאנט ‎ אפענע‎ 
װיאגאנעז, ‎ נידעריקע ‎ פ^אטפארמעם ‎ מיט ‎ בענק. ‎ אויד ‎ די ‎ בענק ‎ זעגעז ‎ גע־‎ 
זעסז ‎ די ‎ בי^גארײער ‎ ײדז. ‎ איד ‎ האב ‎ דערזעז ‎ אפגעברענטע ‎ פנימ׳ער, ‎ א  םד‎ 
רויטע ‎ בערד ‎ אוז ‎ כא^אטאער ‎ אזויגע, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ װי ‎ אפגע־‎ 
ברענט ‎ פוז ‎ דער ‎ זוז‎ :  אפב^אקירט, ‎ גע^ב^עד, ‎ ברוינילעד. ‎ א  הײמישקײט‎ 
איז ‎ גע^עגז ‎ אויףי ‎ די ‎ א?ע ‎ ײדז, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאקטז ‎ יאלע ‎ געװעז ‎ מײנע ‎ קרובים.‎ 

—  אוי, ‎ בת ‎ שבע‎ !  —  האט ‎ עמיץ ‎ א  רוה ‎ געטאז.‎ 

—  בת ‎ שבע ‎ דעם ‎ רב׳ם‎ !...‎ 

איד ‎ האב ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ הײםט ‎ בת־שבע, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב‎ 
קײנמאק ‎ זי ‎ נישט ‎ געהערט ‎ רופז ‎ בײם ‎ נאמעז. ‎ מײז ‎ פאטער ‎ האט ‎ איבער־‎ 
הויפט ‎ נישט ‎ גערופז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ בײם ‎ נאמעז, ‎ נאר‎ :  ״הער־נאר״. ‎ אנרופז‎ 
א  פרוי ‎ בײם ‎ נאמעז ‎ איז ‎ פאררעכנט ‎ געװעז ‎ בײ ‎ חםיד׳ישע ‎ ײדז ‎ פאר ‎ א 
גרינגקײט. ‎ אוז ‎ װער ‎ װאי^ט ‎ איז ‎ װארשע ‎ גערופז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ בײם ‎ נאמעז ‎ ? 
איד ‎ ביז ‎ אויפגעצויגז ‎ געװארז ‎ מיט ‎ דעם ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ בת־שבע ‎ איז ‎ א  נא־‎ 
ימעז ‎ װאם ‎ איז ‎ פאראז ‎ איז ‎ פםוק, ‎ איז ‎ ״םעװארבע׳׳ ‎ (עשרים ‎ וארבע), ‎ אבער‎ 
װאם ‎ קײנער ‎ באנוצט ‎ זיד ‎ נישט ‎ מיט ‎ אים. ‎ איז ‎ חדר ‎ האבז ‎ די ‎ ײנג^ער ‎ אפט‎ 
גערעדט ‎ װעגז ‎ זײערע ‎ ׳מאמעם ‎ אוז ‎ װי ‎ זײ ‎ הײםז, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ מיד‎ 
עפעם ‎ געשעמט ‎ צו ‎ דערמאנעז ‎ מײז ‎ מוטער׳ם ‎ נאמעז, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ װי‎ 
פוז ‎ א  םפר ‎ :ארוים ‎ אוז ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ תורה ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  זיגד ‎ פוז ‎ דוד‎ 
המ?ר.‎ 

אבער ‎ דא ‎ האט ‎ מעז ‎ פוז ‎ אצע ‎ זײטז ‎ גערופז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ בײם ‎ נאמעז ‎ אוז‎ 
א?ע ‎ האבז ‎ איר ‎ געזאגט ‎ ״דו״. ‎ װײבער ‎ זענעז ‎ ארויפגעפאצז ‎ אוױי ‎ מײז‎ 
מוטער ‎ אוז ‎ זיר ‎ מיט ‎ איר ‎ געקושט. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ביז ‎ איצט ‎ נאד ‎ אצץ‎ 
נישט ‎ געהיאט ‎ קײז ‎ באשטעטיקונג, ‎ אז ‎ דער ‎ פאטער ‎ אירער ‎ איז ‎ נישטא.‎ 
זי ‎ האט ‎ אלץ ‎ געבויט ‎ אוױי ‎ א  ח?ום. ‎ זי ‎ האט ‎ איצט ‎ נישט ‎ געפרעגט, ‎ נאר ‎ א 
זאג ‎ געטאז‎ : 

—  װעז ‎ איז ‎ דא׳ם ‎ געשעז ‎ מיט׳ז ‎ טאטז ‎ ? 

ם׳איז ‎ געװארז ‎ א  װײ^ ‎ שטיא, ‎ אוז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיד ‎ דערװאוםט ‎ נישט‎ 
בצויז ‎ װעגז ‎ איר ‎ פאטער, ‎ נאר ‎ אויד ‎ װעגז ‎ דער ‎ מוטער ‎ אוז ‎ א  שװעגעריז,‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


שרה ‎ טשזיזשע, ‎ דעם ‎ פעטער ‎ ױםפ׳ם ‎ װ״ב. ‎ דער ‎ זײדע ‎ איז ‎ געהאט ‎ נ&טר‎ 
געװארז ‎ איז ‎ יצוב^יז. ‎ די ‎ באבע ‎ איז ‎ געשטארבז ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ חדשים ‎ שפע־‎ 
טער ‎ איז ‎ ביצגאריי. ‎ שרה ‎ טזשיזשע ‎ אוז ‎ א  טאכטער, ‎ איטע^ע׳ ‎ זעגעז ‎ גע־‎ 
שטארבז ‎ איז ‎ דער ‎ כא^ערע. ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ פאװוירז ‎ אויר ‎ צװײ ‎ קוזיגם,‎ 
דעם ‎ ■פעטער ‎ איטשע׳ם ‎ יוגגערז ‎ זוז ‎ יחזקא?, ‎ אוז ‎ דער ‎ מומע ‎ טויבע׳ם ‎ א 
טאכטער, ‎ איטע ‎ דבורה. ‎ זי ‎ איז ‎ געוועז ‎ א  טאבטער ‎ פוז ‎ דעם ‎ פעטער ‎ מעגד?,‎ 
װע?כז ‎ איד ‎ האב ‎ דערמאגט ‎ איז ‎ א  פריערדיקז ‎ עופייזאד.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ ׳פיגצטערע ‎ בשורות ‎ האבז ‎ מאדגע ‎ גישט ‎ געפאםט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
?יכטיקז ‎ טאג, ‎ מיט ‎ דעם ‎ הע^־ב^ויעז ‎ הימ5 ‎ אוז ‎ מיט ‎ די ‎ םאםגע־װעלדיער,‎ 
װאם ‎ האבז ‎ זיד ‎ אויםגעשפרײט ‎ פוז ‎ אילע ‎ זײטז, ‎ װאו ‎ גאר ‎ די ‎ אויגז ‎ האבז‎ 
געגרײכט. ‎ די ‎ גאנצע ‎ געגנט ‎ איז ‎ געװעז ‎ אײז ‎ ריזיקער ‎ גארטז, ‎ אײז ‎ גריז‎ 
גז־עדז. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ װײנעז. ‎ איר ‎ חאב ‎ געהא^טז, ‎ אז ‎ איד‎ 
דארה ‎ אויד ‎ װײגעז, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ בשום ‎ אויפז ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ארויםקריגז‎ 
קײז ‎ טרערז ‎ פוז ‎ מײגע ‎ אויגז, ‎ אוז ‎ איר ‎ האב ‎ געטאז ‎ עפעם ‎ אויה ‎ װאם ‎ נאד‎ 
פרויעז, ‎ ײגג^עד ‎ אוז ‎ ?יגגערם ‎ זענעז ‎ פײאיק‎ :  אײנגעגעצט ‎ מײגע ‎ אויגז‎ 
מיט ‎ שפײעכץ, ‎ ם׳זא^ ‎ אויםזעז ‎ אז ‎ איד ‎ װײז. ‎ איז ‎ אמת׳ז ‎ האט ‎ קײגער ‎ אוױי‎ 
מיר ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אוז ‎ ■קײגער ‎ האט ‎ נישט ‎ פארצאגגט ‎ פוז ‎ מיר ‎ קײז ‎ טרערז.‎ 
ם׳איז ‎ געװעז ‎ םוז ‎ דעם ‎ םארט ‎ אי^וזיעם ‎ אוז ‎ גארישקײטז, ‎ װאם ‎ שטאימעז‎ 
יפוז ‎ אוגזער ‎ עגאאיזם ‎ אוז ‎ פוז ‎ דער ‎ איבערגעטריבעגער ‎ װיכטיקײט ‎ װאם‎ 
מיר ‎ שרײבז ‎ זיד ‎ צו ‎ איז ‎ די ‎ אויגז ‎ פוז ‎ אגדערע.‎ 

איז ‎ מיטז ‎ װעג ‎ האבז ‎ א?ע ‎ ײדז ‎ געגומעז ‎ שרײעז ‎ אזוי ‎ װי ‎ מעז ‎ שרײט‎ 
אוים ‎ ראש־השגה ‎ אוז ‎ יום־כיפור ‎ די ‎ ווערטער‎ :  ״ותשובה ‎ ותפיאה ‎ וצדקה‎ 
מעביריז ‎ את ‎ רוע ‎ הגזרה״. ‎ די ‎ אוגטערשטע ‎ װאגאגעז ‎ זעגעז ‎ געהאט ‎ אראפ‎ 
פוז ‎ די ‎ רע5םז. ‎ עם ‎ האט ‎ ?■אנג ‎ געדויערט ‎ ביז ‎ מעז ‎ האט ‎ זײ ‎ צוריק ‎ ארויפ־‎ 
געשטע^ט ‎ אויה ‎ די ‎ שיגעם. ‎ געטאז ‎ האט ‎ מעז ‎ עם ‎ מיט ‎ דר^עגגער. ‎ ם׳איז ‎ גע־‎ 
װארז ‎ ׳א ‎ רײד ‎ װעגז ‎ דעם, ‎ אז ‎ א?ע ‎ פאםאזשירז ‎ װע?ז ‎ דארפז ‎ שבת ‎ בענטשז‎ 
גומא. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שאים־מז^׳דיקע ‎ ״קאיצעיקע״ ‎ האט ‎ שויז ‎ געחאט ‎ גע־‎ 
קאםט ‎ קרבנות.‎ 

ם׳איז ‎ שװער ‎ איבערצוגעבז ‎ די ‎ שײגקײט ‎ פוז ‎ די ‎ דרײ ‎ מײ? ‎ װעג ‎ צװישז‎ 
זװיערזשיניעיז ‎ אוז ‎ ביאגארײ. ‎ אט ‎ איז ‎ מעז ‎ געפארז ‎ צװישז ‎ װאאד ‎ אוז ‎ אט‎ 
צװישז ‎ פע?ד. ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט ‎ איז ‎ אויםגעװאקםז ‎ א  כאטע ‎ מיט ‎ א  שטרוי־‎ 
דאד, ‎ אדער ‎ א  װיים ‎ הײזיצ ‎ מיט ‎ יא ‎ שיגדיצ־דאד. ‎ די ‎ ״קא^עיקע״ ‎ האט ‎ זיד‎ 
יעדעם ‎ מא? ‎ אפגעשטע^ט. ‎ דא ‎ האט ‎ עמיץ ‎ געװא^ט ‎ א  טרוגק ‎ װאםער, ‎ אוז‎ 
דא ‎ האט ‎ עמיץ ‎ געמוזט ‎ טאז ‎ זײז ‎ באדערפעגיש. ‎ דער ‎ מאשיניםט ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ צװישז ‎ די ‎ גוײם ‎ באקאגטע ‎ אוז ‎ ער ‎ איז ‎ אראפ ‎ זײ ‎ איבערגעבז ‎ עפעם‎ 
:א ‎ פעק5, ‎ אדער ‎ ג?אט ‎ כאפז ‎ א  שמועם?. ‎ די ‎ ײדז ‎ האבז ‎ אויד ‎ געהאטי ‎ זײע־‎ 
רע ‎ עםקים. ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ געשאפט ‎ מיט ‎ דעם ‎ מאשיגיםט ‎ װי ‎ מיט ‎ א  שבת־‎ 
גוי. ‎ אײגמא?, ‎ װעז ‎ די ‎ ״קא^עיקע״ ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשטע^ט ‎ אויח ‎ א  ?עג־‎ 
גערעיר ‎ װײ?, ‎ איז ‎ ארויםגעקומעז ‎ פוז ‎ א  הײזא ‎ א  בארװעםע ‎ ײדענע, ‎ מיט‎ 
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א  טיכ? ‎ אויפ׳ז ‎ קא;פ ‎ װי ‎ א  פויערטע, ‎ אוז ‎ דער^אנגט ‎ דער ‎ מאמע׳ן ‎ א  מתנה‎ 
א  קײבער? ‎ מיט ‎ יאגדעם, ‎ װאם ‎ עם ‎ איז ‎ נאר ‎ גע^עגז ‎ אוױי ‎ ז״ ‎ דער ‎ טוי•‎ 
עמיץ ‎ האט ‎ איר ‎ אינדערגיד ‎ אנגעזאגט, ‎ אז ‎ בת־שבע ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ געפינט‎ 
זיר ‎ דא ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ געאײ^ט ‎ מיט ‎ דער ‎ מתנה. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ נישט‎ 
נעװעז ‎ איז ‎ קײז ‎ שטימונג ‎ צו ‎ עםז, ‎ אבער ‎ איר ‎ אוז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ משה‎ 
האבז ‎ א?ץ ‎ אויפגעגעםז ‎ אוז ‎ מיר ‎ האבז ‎ באקומעז ‎ שװארצע ‎ <יפז, ‎ שװאר־‎ 
צע ‎ צונגעז ‎ אוז ‎ שװארצע ‎ הענט. ‎ די ‎ יארז ‎ פוז ‎ הונגער ‎ האבז ‎ איבערגע^אזט‎ 
איז ‎ אונז ‎ אז ‎ אפעטיט, ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ קאנג ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זעטיקז.‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ געהאט ‎ אנגעהערט ‎ פוז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ א  םר ‎ ?ויב ‎ װעגז‎ 
בי^גארײ, ‎ אבער ‎ די ‎ שטאט ‎ איז ‎ נאר ‎ נעװעז ‎ שענער ‎ װי ‎ מײן ‎ מוטער ‎ האט‎ 
זי ‎ געשי^רערט. ‎ די ‎ שטאט ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ ארומגערינגאט ‎ מיט ‎ געדיכטע‎ 
יםאםנע־װעי^דער, ‎ װאם ‎ פונדערװײטנם ‎ האבז ‎ זײ ‎ אוייםגעזעז ‎ װי ‎ :א ‎ ביצוי־‎ 
^עכער ‎ גיארט?. ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט ‎ האבז ‎ צװישז ‎ די ‎ הײזיציעד ‎ זיד ‎ אויםגעשפרײט‎ 
פע^דער ‎ אוז ‎ געריטנער. ‎ יפאר ‎ די ‎ הײז^עד ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ דייקע ‎ בײמעיר‎ 
מיט ‎ געדיכטענישז ‎ פוז ‎ צװײגז ‎ אוז ‎ ב^עטער, ‎ װאם ‎ אזוינע ‎ האב ‎ איר ‎ קײנ־‎ 
ימא5 ‎ נישט ‎ געזעז ‎ איז ‎ װארשע, ‎ אפיילו ‎ נישט ‎ איז ‎ ז:אקםישז ‎ גארטז, ‎ װאו‎ 
איד ‎ האב ‎ טילמאק ‎ ארײנגעקוקט ‎ דורד ‎ די ‎ קראטז. ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ גע־‎ 
שמעקט ‎ מיט ‎ פריש־געמא^קענע ‎ מיצר, ‎ געבעקם ‎ פוז ‎ אויװז ‎ אוז ‎ מיט ‎ א 
מנוהה ‎ אזא, ‎ װאם ‎ איר ‎ האב ‎ גארנישט ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ פאראז. ‎ ם׳איז‎ 
שװער ‎ געװעז ‎ צו ‎ ג^ויבז, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ דא ‎ געװעז ‎ א  מ5חמה ‎ אוז ‎ א  מגפה.‎ 

דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ הויז ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ נישט ‎ װײט ‎ פוז ‎ דער ‎ שול, ‎ רעם ‎ בית־‎ 
מדרש, ‎ דעיר ‎ מקװה, ‎ דעם ‎ הקדש. ‎ עם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ א^ט ‎ הייצצערז ‎ הויז,‎ 
געבויט ‎ פוז ‎ ק^עצער, ‎ אפגעפאירבט ‎ װײם. ‎ פאר ‎ די ‎ גידעריקע ‎ פעגצטער ‎ איז‎ 
געשטאנעז ‎ א  באנק. ‎ די ‎ משפחה ‎ איז ‎ ארויםגעקומעז ‎ אונז ‎ מקיביל ‎ פגים ‎ זײז.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ איז ‎ ארויםגע^אפז ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםה, ‎ װאם ‎ האט ‎ שויז‎ 
געהאט ‎ איבערגענומעז ‎ דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ שטו?. ‎ איד ‎ זיאג ‎ ״ארויםגע^אפז״, ‎ װײא‎ 
דער ‎ פעטעיר ‎ ױםד ‎ איז ‎ נישט ‎ געגאנגעז, ‎ נאר ‎ געי^אפז. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
דארער, ‎ א  געבויגענעיר, ‎ מיט ‎ א  מיי^ד־װײםער ‎ בארד, ‎ א  נאז ‎ װי ‎ א  שנאב^‎ 
אוז ‎ גרוייםע ‎ אויגז ‎ װי ‎ בײ ‎ אז ‎ אד^יער. ‎ אנגעטאז ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ אין ‎ א 
רבנ׳ישער ‎ זשופיצע, ‎ :א ‎ ברײטז ‎ םפאדיק, ‎ הא^בע ‎ שיר ‎ מיט ‎ װײםע ‎ זאקז.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיד ‎ גישט ‎ געקושט ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמעז, ‎ נאר ‎ ב^ויז ‎ א  רוףי ‎ געטאז‎ : 

—  בת־שבע‎ !...‎ 

נאכ׳ז ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ איז ‎ געגאנגעז ‎ מיט ‎ א  װאק^דיקז ‎ גאנג ‎ א  ברײטע‎ 
ײדיעגע, ‎ די ‎ מומע ‎ יענט5, ‎ דעם ‎ יפעטער ‎ ױםפ׳ם ‎ דריט ‎ װײב. ‎ די ‎ ערשטע ‎ איז‎ 
געשטארבן ‎ װעז ‎ דער ‎ יפעטער ‎ ױםה ‎ איז ‎ א?ט ‎ געװעז ‎ זעכצז ‎ יאר. ‎ די ‎ צװײטע‎ 
איז ‎ געהאט ‎ געשטארבז ‎ מיט ‎ אז ‎ אנדערטהא^בז ‎ יאר ‎ צוריק, ‎ איז ‎ דער‎ 
מגפה. ‎ אזוי ‎ יװי ‎ דער ‎ פעטיער ‎ יוםה ‎ איז ‎ געװעז ‎ שמאצ ‎ אוז ‎ פלינק, ‎ אזוי ‎ איז‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ ײדענע ‎ (װאם ‎ מײז ‎ מוטער ‎ האט, ‎ נאטייראעד, ‎ נישט ‎ געקאנט)‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


געװעז ‎ ברײט, ‎ שװער, ‎ געלאםז. ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעזעז ‎ מער ‎ רביציז ‎ װי ‎ ער ‎ — 
רב. ‎ נאר ‎ זײ ‎ איז ‎ נאכגעקומעז ‎ א  חברה ‎ רויט־האריקע ‎ גןינדער. ‎ איד ‎ האב‎ 
נאד ‎ קײנמאא ‎ פריער ‎ נישט ‎ געזעז ‎ מיט ‎ אמאצ ‎ אזויפיא ‎ רויטע ‎ קעפ ‎ װי ‎ בײ‎ 
יענער ‎ באגעגעגיש. ‎ איר ‎ האב ‎ א5ײז ‎ געהאט ‎ פײער־רויטע ‎ האר ‎ אוז ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ צוזאמענטרעה ‎ מיט ‎ װע^כע ‎ זיבז ‎ אדער ‎ אכט ‎ רויטע ‎ קעפ, ‎ האט‎ 
מיד ‎ אינגאנצז ‎ צעמישט. ‎ ביז ‎ דאמא^ם ‎ ביז ‎ איר ‎ א^עמא? ‎ געװעז ‎ מיט ‎ מײנע‎ 
האר ‎ אז ‎ אויםנאם ‎ —  איז ‎ חדר, ‎ איז ‎ חםידים־שטיב^, ‎ אפיילו ‎ אויפ׳ז ‎ הויה.‎ 
די ‎ רויטקײט ‎ פוז ‎ מײנע ‎ האר ‎ האב ‎ איר ‎ באטראכט ‎ פאר ‎ אז ‎ אויםטער^יש־‎ 
■קײט, ‎ װי ‎ מײז ‎ מוטער׳ם ‎ נאמעז, ‎ מײז ‎ פאטער׳ם ‎ רבנות, ‎ מײז ‎ ברודער׳ם‎ 
שרײבערײ. ‎ די ‎ נארמאילע ‎ מענטשז ‎ זענעז ‎ נישט ‎ רויט־האריק, ‎ נישט ‎ רבנים,‎ 
נישט ‎ קײז ‎ שרײבערם. ‎ אבער ‎ דא ‎ ביז ‎ איר ‎ ארײנגעפא^ז ‎ צװישז ‎ א  מחנה‎ 
רויטע. ‎ םפעציע? ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ רויט ‎ מײז ‎ פעטער׳ם ‎ טעכטער‎ :  ברכה,‎ 
טויבע ‎ אוז ‎ אםתר.‎ 

מ׳האט ‎ מיד ‎ ארײנגעפירט ‎ איז ‎ יפעטער׳ם ‎ קיד ‎ (א ‎ גרויםע ‎ קיר) ‎ אוז ‎ איד‎ 
האכ ‎ דארט ‎ דערזעז ‎ אומגעװײגצעכע ‎ זאכז. ‎ אצע ‎ איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ פאר‎ 
מיר ‎ נײ. ‎ ערשטנם, ‎ איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ א  טיפער ‎ באק־אוױוז, ‎ װי ‎ בײ ‎ א  בע־‎ 
קער. ‎ די ‎ מומע ‎ יענטיצ ‎ האט ‎ געהא^טז ‎ איז ‎ מיטז ‎ באקז ‎ ברויט. ‎ צװײטנם,‎ 
איז ‎ איבער ‎ דער ‎ קיד ‎ געװעז ‎ א  קא&ע ‎ אוז ‎ אוױי ‎ דער ‎ קיד ‎ איז ‎ געשטאנעז‎ 
א  דרײפום ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ דערויר ‎ געקאכט ‎ א  טאפ. ‎ אויר ‎ :א ‎ טיש ‎ איז‎ 
געצעגז ‎ א  ריזיקער ‎ היט^ ‎ צוקער ‎ אוז ‎ ם׳זענעז ‎ אויר ‎ אים ‎ געקראכז ‎ פ^יגז.‎ 
די ‎ קיר ‎ האט ‎ געשמעיקט ‎ מיט ‎ זויערטײג, ‎ קימ? ‎ אוז ‎ זאטע ‎ ריחות. ‎ די ‎ מומע‎ 
האט ‎ אונז ‎ ג?ײד ‎ מככד ‎ געװעז ‎ מיט ‎ א  פאאם־פאעצ?, ‎ אוז ‎ דאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ איז ‎ מײז ‎ מוי? ‎ טויזנט ‎ טעם. ‎ דעם ‎ פעטער׳ם ‎ זיז, ‎ אברהמ׳^ע ‎ אוז‎ 
שמשוז, ‎ האבז ‎ מיד ‎ ארויםגעפירט ‎ אויפ׳ז ‎ הוױי ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
קײז ‎ הוױי, ‎ נאר ‎ א  גארטז. ‎ ם׳זענעז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ עט^עכע ‎ בײמער. ‎ קראפױוע‎ 
אוז ‎ איצעריצײ ‎ װי^דע ‎ געװיקםז ‎ זענעז ‎ געװאקםז ‎ הויד. ‎ אומעטום ‎ האבז ‎ גע־‎ 
?ויכטז ‎ כ^ימעצער‎ :  װײםע, ‎ געאע, ‎ געפינטיצטע, ‎ גענדזז־ב^ימ^עד. ‎ ם׳איז‎ 
דא ‎ געװעז ‎ א  םארט ‎ אפענע ‎ שאפע, ‎ —  א  דאר ‎ אנגעשפארט ‎ אוױי ‎ פיר‎ 
דרענגער ‎ אוז ‎ אונטער ‎ דעם ‎ דאר ‎ איז ‎ געשטאנעז‎ :א ‎ בעט ‎ מיט ‎ שטרוי. ‎ איד‎ 
האב ‎ זיד ‎ ארײנגעזעצט ‎ איז ‎ דעם ‎ בעט ‎ אוז ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ געדויכט ‎ אז ‎ קײז‎ 
גרעםערער ‎ ?וקםום ‎ איז ‎ נישטא ‎ אוז ‎ עם ‎ קאז ‎ נישט ‎ זײז. ‎ פײגע^ער ‎ האבז‎ 
געפײפט, ‎ גרי^ז ‎ האבז ‎ געגרי^צט. ‎ די ‎ ?ופט ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו^ ‎ מיט ‎ אומצא^יקע‎ 
קו^ות ‎ אוז ‎ טענער. ‎ איז ‎ הײפ? ‎ האבז ‎ זיר ‎ ארומעדרײט ‎ הענער, ‎ הינער.‎ 
װעז ‎ איר ‎ האב ‎ אוגטערגעהויבז ‎ דעם ‎ קא&י, ‎ האב ‎ איד ‎ געזעז ‎ די ‎ ביצגארײער‎ 
שו^ ‎ אוז ‎ פע^דער, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיר ‎ געצויגז ‎ װײט ‎ אװעק, ‎ ביז ‎ צום ‎ ראנד‎ 
װא?ד. ‎ די ‎ פעצדער ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ געשניטז ‎ איז ‎ אצער^ײ ‎ פארמעז ‎ אוז ‎ קא־‎ 
?ירז‎ :  קװאדראטז, ‎ ראמבז, ‎ דרײ־עקז, ‎ גריז, ‎ טונק^, ‎ געל. ‎ איר ‎ ביז ‎ געװעז‎ 
איז ‎ גז־עדז ‎ אוז ‎ געהאט ‎ ב^ויז ‎ אײז ‎ באגער‎ :  אז ‎ קײנער ‎ זאצ ‎ מיד ‎ דערפוז‎ 
נישט ‎ ארויםטרײבז...‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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55 

די‎ 

משפחה‎ 


האבג ‎ געדגיט־רבג ‎ א  עזבוי2\ל ‎ צײבו‎ 

ביז ‎ איד ‎ האב ‎ זיד ‎ אנגעהויבז ‎ אריענטירז ‎ איז ‎ מײז ‎ משפחה. ‎ איד ‎ האב ‎ ביז‎ 
דאמא^ם ‎ נישט ‎ געהאט ‎ צו ‎ טאז ‎ מיט ‎ קײז ‎ קרובים ‎ אוז ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ ביז‎ 
איר ‎ געװארז ‎ באשאנקעז ‎ מיט ‎ פעטערם, ‎ מומעם, ‎ קוזינעז. ‎ איר ‎ װייצ ‎ זײ ‎ דא‎ 
אויםרעכענעז, ‎ װײ? ‎ יעדער ‎ פוז ‎ זײ ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  באראקטער ‎ אדער ‎ א  טיפ‎ 
פאר ‎ זיד.‎ 

דאם ‎ ערשטע ‎ ארט ‎ פארנעמט ‎ מײז ‎ פעטער ‎ ױםח, ‎ דער ‎ בילגארײער ‎ רב. ‎ ער‎ 
איז ‎ געװעז ‎ עיצטער ‎ פוז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ מיט ‎ צעז ‎ יאר ‎ אוז ‎ ײנגער ‎ פוז ‎ זײז ‎ פא־‎ 
טער ‎ ב^ויז ‎ מיט ‎ פופצז ‎ יאר. ‎ בײדע, ‎ דער ‎ זײדע ‎ אוז ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםה, ‎ זע־‎ 
נעז ‎ געװארז ‎ גרוי ‎ במעט ‎ איז ‎ דער ‎ אײגענער ‎ צײט. ‎ איז ‎ א  געװיםז ‎ זיז ‎ האט‎ 
דער ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ געװיזז ‎ מער ‎ םימנים ‎ פוז ‎ אי^טקײט ‎ װי ‎ דער ‎ זײדע. ‎ ױםה‎ 
האט ‎ זיד ‎ ױנגערהײט ‎ אויםגעבויגז. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ מאגער, ‎ שװאד, ‎ רירעװ־‎ 
דיק, ‎ אוז ‎ געהאט ‎ א  נאמעז ‎ איז ‎ דער ‎ משפחה ‎ פאר ‎ א  בעיצ־תאװה, ‎ א  ילמדז,‎ 
א  מאטעמאטיקער ‎ אוז ‎ א  פ^וט. ‎ דאם ‎ צװײטע ‎ װײב, ‎ שרה ‎ טשיזשע, ‎ האט‎ 
געשטאמט ‎ פוז ‎ אז ‎ אײנפאכער ‎ פאמי^יע ‎ אוז ‎ דער ‎ פעטער ‎ זאא ‎ פשוט ‎ זיד‎ 
האבז ‎ איז ‎ איר ‎ פאר^יבט ‎ אוז ‎ אונטערגעשיקט ‎ א  שדכז. ‎ איצט, ‎ א  קורצע‎ 
צײט ‎ נאד ‎ דעם ‎ טויט ‎ פוז ‎ צװײטז ‎ װײב, ‎ האט ‎ ער ‎ שויז ‎ געהאט ‎ א  דריט‎ 
װײב, ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  הויכז ‎ שטערז ‎ פוז ‎ א  בעצ־מוח ‎ אוז ‎ איז ‎ א  גאנצז‎ 
טאג ‎ ארומגעגאנגעז ‎ א  פארטדאכטער, ‎ אבער ‎ געטראכט ‎ האט ‎ ער ‎ װעגז‎ 
נארישקײטז, ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ א  פרעג ‎ טאז‎ : 

—  װיפיא ‎ אשטײגער ‎ פארדינט ‎ משה ‎ בעדער ‎ פוז ‎ הא?טז ‎ ם׳באד?‎ 

אדער ‎ ער ‎ האט ‎ האט ‎ געקאגט ‎ פרעגז‎ : 

—  װיפיל ‎ װײץ ‎ עםט ‎ אויה ‎ א  גאנדז ‎ פוז ‎ געבוירז ‎ ביז ‎ דער ‎ שחיטה ‎ ? 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ אים ‎ .אמאיצ ‎ 5יב ‎ געהאט, ‎ דעם ‎ בכור. ‎ אבער ‎ איז ‎ די‎ 
ש&עטערע ‎ יארז ‎ האט ‎ ער ‎ געװארפז ‎ אויףי ‎ אים ‎ אז ‎ אומ׳חז. ‎ יוםה ‎ איז ‎ טא־‎ 
קע ‎ געװעז ‎ א  ^מדז, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ ׳^ערגעז. ‎ יארז ‎ זעגעז‎ 
אריבער ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געעפנט ‎ קײז ‎ םפר. ‎ ער ‎ האט ‎ איב ‎ געהאט ‎ צו‎ 
פאוירערז ‎ מיט ‎ פראםטע ‎ ?ײט ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ מיט ‎ װײבער. ‎ איבער ‎ דעם ‎ װײב‎ 
אוז ‎ די ‎ קינדער ‎ האט ‎ ער ‎ געהערשט ‎ מיט ‎ קו^ות ‎ אוז ‎ זיד^ערײעז. ‎ דערבײ‎ 
איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ אויםערגעװײנ^עד ‎ א  געטרײער ‎ טאטע ‎ אוז ‎ פרום ‎ פאר ‎ א  צו־‎ 
?אג. ‎ װעז ‎ עמיץ ‎ םוז ‎ די ‎ קינרער ‎ איז ‎ געװארז ‎ גישט ‎ געזונט, ‎ האט ‎ דער ‎ פע־‎ 
טער ‎ ארומגעשפאנט ‎ שעה׳ז ‎ ?אגג ‎ איבער ‎ דער ‎ בית־דיז־שטוב ‎ אוז ‎ געזאגט‎ 
תהייצים ‎ מיט ‎ א  האיצב־װײגעגדיק ‎ אוז ‎ הא^ב־יצאכנדיק ‎ קול. ‎ ערגעץ־װאו,‎ 
טיה ‎ איז ‎ זיד, ‎ איז ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםף ‎ געװעז ‎ א  םקעפטיקער ‎ אוז ‎ א  לץ. ‎ ער‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  טויגער ‎ צו ‎ דיז־תורה׳ם ‎ אוז ‎ זיד ‎ געקאנט ‎ אויףי ‎ א^ע ‎ םוחר׳ישע‎ 
שטיק ‎ אוז ‎ שװינדער^ײעז. ‎ נאר ‎ דעם ‎ גרויםז ‎ זײדז, ‎ איז ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםה‎ 
געװעז ‎ אז ‎ אנטוישוגג ‎ פאר ‎ בי^גארײ. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ װײגיקער‎ 
שוגאים ‎ פוז ‎ דעם ‎ זײדז, ‎ װײ? ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ מער ‎ געמישט ‎ מיט ‎ מענטשז ‎ אוז‎ 
געמאכט ‎ א^ערצײ ‎ פשרות.‎ 

זײנע ‎ ערשטע ‎ צװײ ‎ װײבער ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ געקאנט, ‎ אבער ‎ די ‎ דריטע,‎ 

די ‎ מומע ‎ יעגט?, ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פראםטע ‎ ײדעגע, ‎ װאם ‎ האט ‎ געהאט ‎ פריער‎ 
צװײ ‎ מאנעז. ‎ די ‎ מומע ‎ יענט? ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  םארצײטיקע ‎ ײדענע. ‎ זי ‎ האט‎ 
געקאנט ‎ האבז ‎ געצעבט ‎ מיט ‎ צװײ ‎ הוגדערט ‎ יאר ‎ צוריק. ‎ די ‎ טראגעדיע ‎ פוז‎ 
איר ‎ ?עבז ‎ איז ‎ באשטאנעז ‎ דעריז ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ גישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ קינדער‎ 
אוז ‎ זי ‎ איז ‎ א?ע ‎ יארז ‎ ארומגעפארז ‎ פוז ‎ אײז ‎ גוטז־ײד ‎ צום ‎ אנדערז. ‎ כאטש‎ 
די ‎ גוטע ‎ ײדז ‎ האבז ‎ איר ‎ נישט ‎ געהא^פז ‎ אוז ‎ א?ע ‎ זײערע ‎ צוזאגז ‎ זענעז‎ 
נישט ‎ געװארז ‎ מקוײם, ‎ האט ‎ די ‎ מומע ‎ יענטצ ‎ געג^ויבט ‎ איז ‎ רבײם ‎ מיט ‎ א 
פאגאטישז ‎ ג^ויבז. ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםףי ‎ האט ‎ געטריבז ‎ אוים ‎ איר ‎ ?יצגות,‎ 
איר ‎ נאכגעשפעט, ‎ געמאכט ‎ פוז ‎ איר ‎ אויםצודרײעז. ‎ אבער ‎ כאטש ‎ זי ‎ האט‎ 
אים ‎ פוז ‎ מאיצ ‎ צו ‎ מא? ‎ ארײנגעזאגט, ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ פאר ‎ אים ‎ א  װי?רז‎ 
דרד־ארװ ‎ אוז ‎ די ‎ מורא ‎ פוז ‎ א  טעמפז ‎ קאפ ‎ װאם ‎ באגעגנט ‎ זיד ‎ מיט ‎ שארפ־‎ 
קײט ‎ אוז ‎ קענטעגיש. ‎ זי ‎ פ^עגט ‎ א  זאג ‎ טאז ‎ װעגז ‎ מײז ‎ פעטער ‎ ױםה‎ : 

—  ער ‎ זא? ‎ נאר ‎ זײז ‎ געזונט, ‎ ער ‎ מאכט ‎ מיר ‎ דעם ‎ טויט...‎ 

רעם ‎ פעטער׳ם ‎ ע^טםטע ‎ טאכטער, ‎ פראדי? ‎ (ױנגער ‎ פוז ‎ איר ‎ פאטער ‎ מיט‎ 
װע?כע ‎ פופצז ‎ יאר) ‎ איז ‎ געב^יבז ‎ שטעקז ‎ ערגע׳ז ‎ איז ‎ רוםאאנד, ‎ בײ ‎ איר‎ 
מוטער׳ם ‎ משפהה. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פרארצ ‎ האט ‎ גע׳שמ׳ט ‎ פאר ‎ א  חכמה, ‎ א  לץ,‎ 
א  גע^ערנטע, ‎ אבער ‎ קײנער ‎ פוז ‎ דער ‎ פאמי^יע ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ יארז‎ 
זענעז ‎ אריבער ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ פוז ‎ איר ‎ נישט ‎ אנגעקומעז ‎ קײז ‎ כרױו. ‎ זי ‎ איז‎ 
געװעז ‎ אוז ‎ געב^יבז ‎ א  םארט ‎ ?עגענדע.‎ 

א?ע ‎ איבעריקע ‎ קינדער ‎ האט ‎ דער ‎ פעטער ‎ געהאט ‎ מיט ‎ זײז ‎ צװײט ‎ װײב,‎ 
שרה ‎ טזשיזשע, ‎ אוז ‎ א?ע, ‎ אחוץ ‎ אײנעם, ‎ האבז ‎ געהאט ‎ רויטע ‎ קעפ.‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 


327 


בעת ‎ איד ‎ ביז ‎ געקומעז ‎ קײז ‎ בי^גארײ, ‎ האט ‎ שויז ‎ אײנער, ‎ ש?ום, ‎ געהאט‎ 
התוגה ‎ געהאט ‎ קײז ‎ טאמאשאװ. ‎ איז ‎ שטוב ‎ האבז ‎ זיד ‎ ארומגעדרײט:‎ 
אברהמ׳^ע, ‎ ברבה, ‎ טויבע, ‎ שמשוז ‎ אוז ‎ אםתר. ‎ אײגע, ‎ אייטעקע, ‎ איז ‎ גע־‎ 
האט ‎ געשטארבז ‎ פוז ‎ דער ‎ כאיצערע.‎ 

מ׳האט ‎ גערעדט ‎ איז ‎ דער ‎ משפהה, ‎ אז ‎ װעז ‎ דער ‎ פעטער ‎ יוםףי ‎ װא?ט‎ 
גענומעז ‎ א  װײב ‎ א  מױהסת, ‎ װא^טז ‎ די ‎ קינדער ‎ זײנע ‎ געװעז ‎ גאונים.‎ 
װײק ‎ ער, ‎ יוםה, ‎ האט ‎ געהאט ‎ :א ‎ מוה ‎ פוז ‎ א  גאוז. ‎ אבער ‎ שרה ‎ טזשיזשע,‎ 
עי^יה ‎ הש^ום, ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אײנפאד ‎ מענטש, ‎ אוז ‎ די ‎ קינדער ‎ זעגעז‎ 
כמעט ‎ אלע ‎ געװעז ‎ געראטז ‎ איז ‎ איר.‎ 

אברהמ׳צע ‎ איז ‎ שויז ‎ דאמאקט ‎ געװעז ‎ א  בהור ‎ פוז ‎ א  יאר ‎ צװײ ‎ אוז‎ 
צװאנציק, ‎ מיט ‎ א  רויט ‎ בערד?, ‎ רויט^עכע ‎ פאות ‎ אוז ‎ מיט ‎ דעם ‎ אונטער־‎ 
טעניק־גוטמוטיקז ‎ בקיק ‎ פוז ‎ א  זוז ‎ װאם ‎ קומט ‎ נישט ‎ צום ‎ טאטנ׳ם ‎ קנעכ^.‎ 
דער ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ האט ‎ א^ײז ‎ נישט ‎ גע^ערנט ‎ אוז ‎ נישט ‎ געטריבז ‎ די ‎ קינ־‎ 
דער ‎ צו ‎ ?ערנעז. ‎ אברהמ׳לע ‎ האט ‎ זיד ‎ ארומגעדרײט ‎ פוז ‎ שטוב ‎ איז ‎ בית־‎ 
מדרש, ‎ פוז ‎ בית־מדרש ‎ איז ‎ טוריםקער ‎ שטיב?, ‎ פוז ‎ טוריםקער ‎ שטיב? ‎ צו־‎ 
ריק ‎ אהײם. ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ אים ‎ געהײםז ‎ האקז ‎ האיצץ, ‎ ברענגעז ‎ װאםער‎ 
פוז ‎ ברונעם, ‎ אוז ‎ טאז ‎ נאד ‎ אזויגע ‎ פראםטע ‎ ארבעטז.‎ 

ברכה, ‎ די ‎ ײנגערע, ‎ איז ‎ שויז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ א  כי^ה־מײד^. ‎ אירע ‎ האר‎ 
זענעז ‎ געװעז ‎ גע^ ‎ אוז ‎ איר ‎ הויט ‎ װײם ‎ װי ‎ א^באםטער. ‎ אויד ‎ איר ‎ פנים‎ 
האבז ‎ זיד ‎ אילעמאק ‎ געשפילט ‎ ױנג־מײד^שע ‎ קא^ירז. ‎ ברכה ‎ האט ‎ געהאט‎ 
איר ‎ אײגנ׳ם ‎ א  נײ־מאשיז ‎ אוז ‎ זי ‎ האט ‎ בײם ‎ פעטער ‎ איז ‎ קיד ‎ גענײט ‎ פאר‎ 
די ‎ בי^גארײער ‎ בא^עבאםטעם ‎ קאײדער. ‎ ברכה ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  געמיש ‎ פוז‎ 
א  נײטאריז ‎ אוז ‎ א  רבנ׳ישער ‎ טאכטער. ‎ די ‎ פארדינםטז ‎ אירע ‎ האט ‎ זי,‎ 
פארשטײט ‎ זיד, ‎ אװעקגעגעבז ‎ דעם ‎ פעטער, ‎ אוז ‎ דער ‎ פעטער ‎ יוםףי ‎ יהאט‎ 
אויה ‎ איר ‎ אפט ‎ געשריגז ‎ אוז ‎ זיד ‎ אויף* ‎ איד ‎ געבײזערט, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
שריגז ‎ אויףי ‎ אלע ‎ :אנדערע ‎ קינדער ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ אויה ‎ פרעמדע.‎ 

נאד ‎ ברכה׳ז ‎ איז ‎ געגאנגעז ‎ טויבע, ‎ א  מויד ‎ פוז ‎ א  יאר ‎ זעכצז, ‎ —  הויד,‎ 
דיק, ‎ רויט ‎ װי ‎ פײער, ‎ אוז ‎ קרענק^עד. ‎ טויבע ‎ האט ‎ געי^יטז ‎ אויה ‎ די ‎ נערװז.‎ 
זי ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א?ער5ײ ‎ האװאיעם ‎ אוז ‎ געקוקט ‎ קרום ‎ אוז ‎ אבים^ ‎ שיק5־‎ 
דיק. ‎ װעז ‎ טויבע ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ א  גוטער ‎ ?וינע, ‎ האט ‎ זי ‎ שװער ‎ געאירבעט‎ 
אוז ‎ באדינט ‎ דעם ‎ פאטעיר ‎ אוז ‎ א?ע ‎ אנדערע. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מויד ‎ אז‎ 
א  גאצ. ‎ אבער ‎ מיטאמאל ‎ איז ‎ ארײז ‎ איז ‎ איר ‎ עפעם ‎ אזוינם ‎ װי ‎ א  דיבוק.‎ 
זי ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ װײנעז ‎ אוז ‎ זיר ‎ גענומעז ‎ קלאגז ‎ אויףי ‎ אלעראײ ‎ װײטאגז.‎ 
מ׳האט ‎ צו ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ טויבע׳ז ‎ איפט ‎ גערופז ‎ דעם ‎ א^טז ‎ דאקטאר ‎ גרוש־‎ 
טשינםקי, ‎ אבער ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ רפואה ‎ פאר ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ מויד ‎ װאם ‎ האט ‎ יעדע ‎ פאר ‎ װאבז ‎ גע^יטז ‎ אויה ‎ אז ‎ אנדער ‎ ש^אפ־‎ 
קײט. ‎ גרושטשינםקי ‎ האט ‎ געהאט ‎ אײז ‎ דיאגנאז‎ : 

—  נערװז.‎ 

אוז ‎ ער ‎ האט ‎ פארשריבז ‎ א  מעדיציז ‎ מיט ‎ בראם.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


שמשון ‎ איז ‎ געװען ‎ (און ‎ איז ‎ נאד ‎ איצט‎ ;  ער ‎ איז ‎ דער ‎ א״נצילןער ‎ װאם‎ 
איז ‎ געב^יבן ‎ ?עבן ‎ נאד ‎ די ‎ נאצישע ‎ שחיטות) ‎ אין ‎ מײנע ‎ יארן. ‎ ער ‎ איז‎ 
נישט ‎ געװען ‎ לןײן ‎ רויט־האריקער, ‎ נאר ‎ א  טונרןעיצער, ‎ שמשון ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  װאוי?, ‎ שטי? ‎ ײנג?, ‎ אבער ‎ נישט ‎ באזונדערם ‎ פײאיק ‎ צום ‎ צערנען. ‎ פאר׳ן‎ 
םאטער ‎ האט ‎ ער ‎ געציטערט ‎ אימת־מװת. ‎ ער ‎ האט, ‎ ווי ‎ זיין ‎ ברודער ‎ אברהמ־‎ 
ילע, ‎ געהאקט ‎ הא^ץ, ‎ געטראגן ‎ װאםער, ‎ געגאנגען ‎ גענג, ‎ און ‎ איז ‎ אויםגע־‎ 
שטאנען ‎ א?ע ‎ קאפריזן ‎ און ‎ משוגעת׳ן ‎ פון ‎ זײן ‎ שאריפן ‎ טאטן. ‎ אבער ‎ שטי־‎ 
?עדהײט ‎ האט ‎ שמשון ‎ זיד ‎ געבונטעװעט ‎ און ‎ אפי^ו ‎ עפעם ‎ א  מורמל ‎ געטאן‎ 
װען ‎ ד^ר ‎ פאטער ‎ האט ‎ גענומען ‎ מאבן ‎ צופייצ ‎ שטיק.‎ 

די ‎ צעצטע ‎ איז ‎ געװען ‎ אםתר, ‎ א  מײר^ ‎ װאם ‎ האט ‎ שפעטער ‎ געשפיי^ט‎ 
א  רא? ‎ אין ‎ מײן ‎ ?עבן. ‎ אםתר ‎ איז ‎ דאמאיצם ‎ געװען ‎ א  קינד ‎ פון ‎ אבט ‎ יאר.‎ 
אםתד ‎ האט ‎ אין ‎ זיד ‎ געהאט ‎ עפעם ‎ פון ‎ איר ‎ פאטער׳פ ‎ ק^וגשאפט ‎ און ‎ שארפ־‎ 
קײט, ‎ אבער ‎ אויד ‎ א  מי^דן, ‎ מײד^שן ‎ שטײגעד. ‎ װען ‎ איד ‎ בין ‎ געקומען‎ 
קײן ‎ ביצגארײ, ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ צװײ ‎ דויטע ‎ צעפ^עד ‎ און ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ אין‎ 
דעד ‎ שו?ע, ‎ װאם ‎ די ‎ עםטרײבער ‎ האבן ‎ געגרינדעט ‎ אין ‎ בי^גארײ. ‎ שיקן ‎ א 
ײנגא ‎ אין ‎ שו?ע ‎ ארײן, ‎ װאיצט ‎ געװען ‎ פאררעכנט ‎ פאר ‎ א  זינד. ‎ אבער ‎ די‎ 
מײד^עד ‎ האבן ‎ אאע ‎ הםיד׳ישע ‎ ײדן ‎ געשיקט ‎ אין ‎ שקא^ע, ‎ און ‎ דער ‎ פעטער‎ 
ױםד ‎ איז ‎ נישט ‎ געב^יבן ‎ קײן ‎ אויםנאם. ‎ ערגעץ־װאו ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען‎ 
פארזײעט ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פעטער ‎ די ‎ קערנדצער ‎ פון ‎ השכאה.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ ױםד ‎ האט ‎ איב ‎ געהאט ‎ זײן ‎ ױנגםט ‎ טעכטער^ ‎ מיט ‎ ׳א ‎ גרוי־‎ 
םער ‎ ?יבשאפט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אפט ‎ מיט ‎ איר ‎ געשפי^ט ‎ און ‎ איר ‎ געפרעגט‎ 
אצער^ײ ‎ ק^אץ^קשױת, ‎ אםתר ‎ האט ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  ?יבאינג ‎ אין‎ 
הויז ‎ און ‎ זיר ‎ אויפגעפירט ‎ מעשה ‎ פרינצעםין.‎ 

דאם ‎ איז ‎ דעם ‎ פעטער ‎ יוםפ׳ם ‎ משופהה.‎ 

איצט ‎ די ‎ משפחה ‎ פון ‎ פעטער ‎ איטשע.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ איז ‎ געװען ‎ דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ ײנגםטער ‎ זון, ‎ ײנגער ‎ פון‎ 
ױםפ׳ן ‎ מיט ‎ איבער ‎ פערצן ‎ יאר. ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ גרוי‎ 
װי ‎ א  טויב, ‎ אבער ‎ דער ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ איז ‎ נאד ‎ געװען ‎ .א ‎ ױנגערמאן. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ טונקעאע ‎ האר, ‎ א  ב^אנד ‎ בערד?, ‎ א  פאר ‎ שארפע ‎ שטעכיקע‎ 
אויגן ‎ אונטער ‎ געדיכטע ‎ ברעמען. ‎ דער ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ איז ‎ געװען, ‎ ג5ײר‎ 
װי ‎ זײן ‎ ברודער, ‎ קלוג, ‎ שארף, ‎ םקעפטיש, ‎ פרום ‎ און ‎ א  קאפעצע ‎ אפייקורם׳יש‎ 
פאר ‎ א  צו^אג. ‎ װען ‎ די ‎ רוםן ‎ זענען ‎ נאר ‎ געװען ‎ אין ‎ בי^גארײ, ‎ איז ‎ דער‎ 
פעטער ‎ איטשע ‎ געװען ‎ קאזיאנער ‎ ראבינער. ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ רוםיש ‎ און‎ 
באצויגן ‎ א  רוםישע ‎ צײטונג ‎ פון ‎ פעטערבורג, ‎ װי ‎ ם׳פאםט ‎ פאר ‎ א  קאזיא־‎ 
נער ‎ ראבינער. ‎ צװישן ‎ דעם ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ און ‎ דעם ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ האט‎ 
זיד ‎ געפירט ‎ א^ע ‎ יארן ‎ א  שטי5ע ‎ מאחמה. ‎ ױםה ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ בכור,‎ 
אבער ‎ איטשע ‎ איז ‎ געװען ‎ באיציבט ‎ בײ ‎ טאטע־מאמע, ‎ םפעציע? ‎ בײ ‎ דער‎ 
באבע׳ן. ‎ זײן ‎ װײב, ‎ רה^׳ע, ‎ איז ‎ געװען ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ ראכאװער׳ם ‎ טאכטער.‎ 


מיין ‎ טאטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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ער ‎ האט ‎ נעהאט ‎ מיט ‎ איר ‎ צװ״ ‎ זיז, ‎ אבער ‎ דער ‎ ״נגםטער ‎ —  את ‎ דער‎ 
נעראטענער ‎ —  איז ‎ נעהאט ‎ נעשטארבן ‎ אין ‎ די ‎ שצאפק״טן. ‎ דער ‎ דאזיעער‎ 
טויט ‎ האט ‎ ארײננעװארפן ‎ דעם ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ און ‎ זײן ‎ װײב, ‎ די ‎ מומע‎ 
רחצ׳ע, ‎ אין ‎ א  םארט ‎ קרינערישער ‎ מרה־שחורה, ‎ אויב ‎ מען ‎ קאן ‎ אזוי ‎ זאנן.‎ 
דער ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ האט ‎ נעהאט ‎ תרעומות ‎ אויפ׳ן ‎ רבונו ‎ של ‎ עואם ‎ און‎ 
אויד ‎ דער ‎ װעצט ‎ איבערהויפט. ‎ די ‎ מומע ‎ רח^׳ע ‎ איז ‎ נעװען ‎ א  שײן ‎ װײב^,‎ 
א  מױחםת, ‎ א  קרעכצערין ‎ און ‎ א  פאראוטערטע ‎ נשמה, ‎ םפעציע? ‎ זינט‎ 
ם׳איז ‎ נעשטארבן ‎ איר ‎ בא^יבטער ‎ זון. ‎ די ‎ ׳מומע ‎ רחיל׳ע ‎ האט ‎ נענצויבט ‎ אין‎ 
כישוד, ‎ קרײטעכצער, ‎ עין־הרע׳ם, ‎ אפטוענישן. ‎ דער ‎ נייםט ‎ אירער ‎ (װי ‎ דער‎ 
נײםט ‎ פון ‎ מײן ‎ נאנצער ‎ משפחה) ‎ האט ‎ נעשטעקט ‎ טיד ‎ אין ‎ מיט^אצטער.‎ 
די ‎ מומע ‎ רח^׳ע ‎ האט ‎ נעהאט ‎ חשבונות ‎ נישט ‎ ב^ויז ‎ מיט ‎ די ‎ ■?עבעדיקע,‎ 
נאר ‎ אויר ‎ ■מיט ‎ די ‎ טויטע. ‎ זײדע־באבע ‎ זענען ‎ שוין ‎ נעװעז ‎ אויףי ‎ יענער־‎ 
װע^ט, ‎ אבער ‎ די ‎ ימומע ‎ רחצ׳ע ‎ האט ‎ נאד ‎ א?װ ‎ זײ ‎ באשו^דיקט, ‎ און ‎ האט‎ 
ארײננעװארפן ‎ א?עראײ ‎ זאנענישן ‎ און ‎ אנצוהערענישן. ‎ דער ‎ םר־הכ5 ‎ פון‎ 
אירע ‎ רײד ‎ איז ‎ נעװען, ‎ אז ‎ דער ‎ זײרע ‎ האט ‎ זי ‎ פארשאיצטן, ‎ און ‎ אז ‎ פאר־‎ 
שא^טן ‎ האט ‎ ער ‎ זי, ‎ װײצ ‎ בײזע ‎ ציננער ‎ און ‎ נישט־פארנינער ‎ האבן ‎ אננע־‎ 
רעדט ‎ אויד ‎ איר ‎ און ‎ פארשװארצט ‎ איר ‎ פנים. ‎ די ‎ מומע ‎ רח^׳ע ‎ האט ‎ אלעמען‎ 
חושד ‎ נעװען ‎ אין ‎ בײזע ‎ כװנות.‎ 

די ‎ מומע ‎ רח^׳ע ‎ און ‎ דער ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ זענען ‎ איצט ‎ נעהאט ‎ נעב^יבן‎ 
בײ ‎ אײן ‎ זון, ‎ משה׳קע, ‎ דעם ‎ עצטערן. ‎ משה ‎ איז ‎ נעװען ‎ א  שײנער, ‎ אן ‎ אײ־‎ 
דע^ער, ‎ שװאר ‎ אין ‎ נעזונט, ‎ מיט ‎ מי^דע ‎ אוינן, ‎ נאאױו, ‎ אפנעציטערט. ‎ װען‎ 
ער ‎ איז ‎ ארויםנענאננען ‎ פון ‎ שטוב ‎ אין ‎ א  הײםן ‎ טאנ, ‎ האט ‎ ער ‎ נעמוזט‎ 
אנטאן ‎ א  שא^י־ק ‎ אויפ׳ן ‎ האקז, ‎ די ‎ מוטער ‎ האט ‎ אים ‎ נעהא^טן ‎ אין ‎ אײן‎ 
אנזאנן ‎ עיר ‎ זאצ ‎ זיר, ‎ ח^יקה, ‎ נישט ‎ פארקיקן, ‎ חקי^ה ‎ נישט ‎ פא^ן, ‎ חלילת ‎ זיד‎ 
נישט ‎ איבערארבעטן. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ נעהאאטן ‎ אין ‎ אײן ‎ שטאפן ‎ מיט ‎ קיכ^עד‎ 
און ‎ נעװא^ענער ‎ מיילר, ‎ די‎ :אנדערע ‎ קוזינען ‎ האבן ‎ דעריבער ‎ אכיםיצ ‎ חוזק‎ 
נעמאכט ‎ אוים ‎ דער ‎ מומע ‎ רח^׳ע ‎ און ‎ איר ‎ א&ינעציטערטן ‎ בן־יחיד.‎ 

אחוץ ‎ די ‎ יקינדער ‎ יפון ‎ םעטער ‎ ױםד ‎ און ‎ פון ‎ םעטער ‎ איטשע, ‎ זענען ‎ נאד‎ 
נעװען ‎ די ‎ אויםנענעבענע ‎ קינדער ‎ פון ‎ מײן ‎ מומע ‎ שרה ‎ (װאם ‎ האט ‎ נע־‎ 
װאוינט ‎ אין ‎ טארנינראד, ‎ א  שטעטא ‎ דערנעבן, ‎ מיט ‎ איר ‎ צװײטן ‎ מאן), ‎ און‎ 
נאד ‎ אנדערע ‎ קרובים. ‎ דא, ‎ אין ‎ בי^נארײ, ‎ װען ‎ איר ‎ בין ‎ נענאננען ‎ אין ‎ נאם,‎ 
בין ‎ איר ‎ נישט ‎ נעװען ‎ נצאט ‎ עפעם ‎ א  ײננ5, ‎ װי ‎ אין ‎ װארשע. ‎ דא ‎ האט ‎ יעדער‎ 
נעקאנט ‎ מיד ‎ און ‎ מײן ‎ יחום.‎ 

מײנע ‎ פעטערם, ‎ מומעם, ‎ נעשװעםטער־קינדער ‎ האבן ‎ נעטאן ‎ אאדאם ‎ מענ־‎ 
אעכע ‎ מיר ‎ זא^ן ‎ זיד ‎ םי?ן ‎ הײמיש ‎ אין ‎ ביילנארײ. ‎ אבער ‎ הינטער ‎ דער‎ 
דרויםנדיקער ‎ פרײנטאעכקײט ‎ האט ‎ זיד ‎ באהאאטן ‎ א  שטיק? ‎ ביטערניש.‎ 

ערשטנם, ‎ האבן ‎ דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ צװײ ‎ זין, ‎ ױםד ‎ און ‎ איטשע, ‎ צונענומען‎ 
די ‎ נאנצע ‎ ירושה ‎ פאר ‎ זיד. ‎ זײ ‎ היאכן ‎ זיד ‎ נעהא^טז ‎ איז ‎ דעם ‎ דין ‎ פוז ‎ דער‎ 


330 


יצחק ‎ בעשעװיס‎ 


תורה, ‎ אז ‎ ירושה ‎ יזריגז ‎ ב?ויז ‎ די ‎ זיז, ‎ נײעט ‎ די ‎ טעכטער. ‎ מײז ‎ מומע ‎ שרה‎ 
אוז ‎ מומע ‎ טויבע ‎ האבז ‎ ני׳גזט ‎ געמ^זכט ‎ רערפוז ‎ קײז ‎ טראגעדיע, ‎ װײ? ‎ זײ‎ 
זענעז ‎ נעװעז ‎ אײנגעארדנט ‎ אוז ‎ געב^יבז ‎ יעדע ‎ איז ‎ איר ‎ שטאט. ‎ אבער‎ 
בנוגע ‎ דער ‎ מאמעז ‎ איז ‎ דאם ‎ געװעז ‎ אז ‎ עװיצה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשװיגז,‎ 
אבער ‎ ם׳האט ‎ איר ‎ ■פארדראםז. ‎ מעז ‎ האט ‎ געגעבז ‎ דער ‎ מאמעז ‎ דער ‎ בא־‎ 
בע׳ם ‎ א  פאר ‎ א5טע ‎ קציידער. ‎ דאם ‎ א^ץ. ‎ אפי^ו ‎ דער ‎ באבע׳ם ‎ צירונג ‎ האבז‎ 
די ‎ צװײ ‎ רבנ׳ישע ‎ זיז ‎ צוגענומעז.‎ 

אפשר ‎ איז ‎ דאם ‎ געװעז ‎ װײניק, ‎ האבז ‎ די ‎ פעטערם ‎ געפי^ט ‎ איז ‎ דעד‎ 
מאמע׳ם ‎ קומעז ‎ א  געפאר ‎ פוז ‎ קאנקורענץ. ‎ מײז ‎ יפעטער ‎ ױםףי ‎ האט ‎ מער־‎ 
װײניקער ‎ איבערגענומעז ‎ דעם ‎ זײדנ׳ם ‎ שטװ. ‎ דער ‎ פעטער ‎ איטשע ‎ איז‎ 
געװארז ‎ מורה ‎ הוראה. ‎ איצט ‎ אז ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געקומעז ‎ קײז ‎ בי^גארײ,‎ 
איז ‎ געװעז ‎ א  מורא ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ ארא&ברענגעז ‎ דעם ‎ טאטז, ‎ אוז ‎ ער ‎ װעט‎ 
אויד ‎ באקומעז ‎ א  צד ‎ אוז ‎ אויד ‎ פרואװז ‎ װערז ‎ א  שטיקל ‎ כ^י־קודש. ‎ בײדע‎ 
פעטערם ‎ האבז ‎ דעדפאר ‎ זיד ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ ק^אגז ‎ פאר ‎ דער ‎ מא־‎ 
מעז ‎ אוז ‎ איר ‎ אויפװײזז ‎ איז ‎ װאם ‎ פארא ‎ ש?עכטז ‎ מצב ‎ זײ ‎ זענעז. ‎ איז‎ 
גאר ‎ קײז ‎ גוטז ‎ ימצב ‎ זענעז ‎ זײ ‎ נישט ‎ געװעז, ‎ װײ? ‎ די ‎ איצטיקע ‎ רידני־‎ 
קעד ‎ הםידים ‎ <די ‎ געװעזענע ‎ םאנדזער ‎ אוז ‎ גארליצער ‎ הםידים) ‎ האבז ‎ אראפ־‎ 
גענומעז ‎ אז ‎ אײגענעם ‎ דב, ‎ אוז ‎ דאם ‎ רבנות ‎ איז ‎ געװארז ‎ צעטײצט ‎ אוז‎ 
צעריםז.‎ 

איד ‎ ביז ‎ נאד ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ דערװאקםענער, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ גאנץ‎ 
גוט ‎ געזעז ‎ די ‎ צאגע. ‎ דא, ‎ װי ‎ איז ‎ װארשע, ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ צופיק ‎ דבנים,‎ 
צופי^ ‎ כיצי־קודש. ‎ די ‎ אאגע ‎ פוז ‎ די ‎ ײדז ‎ בבלל ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ש^עכטע.‎ 
פאר ‎ דער ‎ מ^המה ‎ האט ‎ האצב ‎ ביאגארײ ‎ גע^עבט ‎ פוז ‎ ײ  זיפז, ‎ װאם ‎ מ׳האט‎ 
דא ‎ אויםגעארבעט ‎ אוז ‎ געשיקט ‎ קײז ‎ רוםצאנד ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ קײז ‎ כינע. ‎ אבער‎ 
איצט ‎ איז ‎ דער ‎ רוםישער ‎ מארק ‎ נעװעז ‎ געש^אםז. ‎ הונדערטער ‎ בי^גארײער‎ 
ײדז ‎ האבז ‎ גע^עבט ‎ דערפוז ‎ װאם ‎ זײ ‎ אדער ‎ זײערע ‎ קינדער ‎ האבז ‎ געאר־‎ 
בעט ‎ בײ ‎ דער ‎ ״קא^עיקע״, ‎ דער ‎ ק^ײז־באז, ‎ װאם ‎ די ‎ עםטרײכער ‎ האבז‎ 
געבויט ‎ פאר ‎ זײערע ‎ צװעקז.‎ 

אבער ‎ װי ‎ ^אנג ‎ װעט ‎ מעז ‎ בויעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ״קא^עיקע״ ‎ ? 

דערװײא ‎ איז ‎ געװעז ‎ זומער, ‎ װארעם, ‎ שײז. ‎ ביי^גארײ ‎ איז ‎ געװעז ‎ פו?‎ 
מיט ‎ יאגדעם, ‎ בערעצער, ‎ שװאמעז, ‎ װאם ‎ גוײם ‎ האבז ‎ פארקויפט ‎ בהצי ‎ הינם.‎ 
איז ‎ בי^גארײ ‎ זענעז ‎ אויד ‎ געשטאנעז ‎ א  היפש ‎ ביםצ ‎ זע5נער ‎ —  עםטרײכער,‎ 
באשניאקעם, ‎ מאדיארז, ‎ פא^יאקז, ‎ טשעכז, ‎ —  יעדער ‎ מיט ‎ זײז ‎ ?שוז ‎ אוז‎ 
זײז ‎ נאציאנא^ער ‎ הלבשה. ‎ ײדז ‎ האבז ‎ גע^ײזט ‎ בײ ‎ זײ ‎ גע^ט. ‎ ײדישע ‎ פרויעז‎ 
אוז ‎ מײדאער ‎ האבז ‎ זיר ‎ אויד ‎ פארנומעז ‎ מיט ‎ שמוג^עז ‎ פוז ‎ גא^יציע ‎ טאבאק‎ 
אוז ‎ מיט ‎ נאד ‎ אזוינע ‎ יצופט־פרנםות.‎ 

הינטער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ אײנגעזעםנקײט ‎ האט ‎ געצויערט ‎ די ‎ ײדישע ‎ אומ־‎ 
זיכערקײט, ‎ דער ‎ אאטער ‎ אוז ‎ ביטערער ‎ ײדישער ‎ ג?ות.‎ 
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די‎ 

מומע‎ 

יענטל‎ 


ײן ‎ ליב ‎ ממבטש ‎ —  ה^ןבו ‎ די ‎ נדגמע‎ 

יעגט? ‎ גערעדט ‎ צו ‎ מײן ‎ מוטער. ‎ —  גוטע־ײדן ‎ האבן ‎ דערהא^טן ‎ מײן ‎ ?עבן.‎ 
װען ‎ נישט ‎ גוטע־ײדן, ‎ װער ‎ װײםט ‎ װאו ‎ איר ‎ װאאט ‎ איצט ‎ געװען. ‎ דער‎ 
ערשטער, ‎ א  מציץ ‎ ױשר ‎ זאצ ‎ ער ‎ זײן, ‎ האט ‎ נעבעד ‎ געװא?*ט ‎ האבן ‎ קינדער.‎ 
װען ‎ די ‎ צען ‎ יאר ‎ זענען ‎ אריבער ‎ און ‎ כ׳בין ‎ נישט ‎ טראגעדיק ‎ געװארן, ‎ האבן‎ 
מענטשן ‎ אים ‎ צוגערעדט ‎ צו ‎ א  גט. ‎ די ‎ שװיגער, ‎ מיען ‎ זא^ ‎ זי ‎ זיר, ‎ האט ‎ צו‎ 
מיר ‎ געזאגט‎ :  דו ‎ ביזט ‎ א  טרוקענער ‎ בוים. ‎ איד ‎ װי?, ‎ זאגט ‎ זי, ‎ ריװה.‎ 
קינדער ‎ האט ‎ מעז, ‎ זאגט ‎ זי, ‎ מיט ‎ בויד־װײטאג, ‎ אבער ‎ אײניקאעד ‎ זענען‎ 
אינגאנצן ‎ רױוח. ‎ װאם, ‎ שװיגער, ‎ זאיצ ‎ איך ‎ טאן ‎ ?  װען ‎ מײנע ‎ טרערן ‎ װא5טן‎ 
געקומען ‎ פאר ‎ גאט, ‎ װא5ט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  גאנץ ‎ כאם. ‎ כ׳האב ‎ געװײנט ‎ בײטאג,‎ 
געװײנט ‎ בײנאכט. ‎ כ׳האב ‎ ם׳בעטגעװאנט ‎ נאם ‎ געמאכט ‎ מיט ‎ מײנע ‎ טרערן.‎ 
כ׳זאג ‎ צו ‎ אים‎ :  ?ויט׳ן ‎ דין ‎ קומט ‎ מיר ‎ א  גט. ‎ ם׳איז ‎ מײן ‎ שו^ד, ‎ נישט ‎ דײנע.‎ 
פון ‎ װאנען ‎ װײם ‎ איד, ‎ זאגט ‎ ער, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דײן ‎ שויצד ‎ ?  אפשר ‎ כין ‎ א  י  ר 
א  בעזדיעטניק ‎ ?  צװײטנם, ‎ זאגט ‎ ער, ‎ ביזטו ‎ מיר ‎ איבער ‎ פון ‎ זיבן ‎ קינדער.‎ 
װי ‎ עם ‎ שטײט ‎ אין ‎ טײטש־חומש, ‎ אין ‎ דער ‎ הפטורה. ‎ םאי־װי, ‎ כ׳בין ‎ געפארן‎ 
קײן ‎ טוריםק. ‎ װאם ‎ װײםט ‎ איר, ‎ כת־שבע׳^ע, ‎ װאם ‎ פאר ‎ א  מ^כות ‎ דאדט‎ 
איז ‎ געװען ‎ ?  דער ‎ דכי ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  חנוכה־^אמפ, ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ אזוי‎ 
גרוים ‎ װי ‎ די ‎ װאנט. ‎ ם׳&נים ‎ האט ‎ גע^ויכטן ‎ װי ‎ בײ ‎ א  מ5ר. ‎ גישט ‎ א5ע‎ 
רכײם ‎ האכן ‎ ארײנגעלאזט ‎ װײכער, ‎ אכער ‎ אין ‎ טוריםק ‎ האכן ‎ װײכער ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ אנקומעז. ‎ אבער ‎ נישט ‎ אזוי ‎ גיד. ‎ מ׳איז ‎ אפגעזעםן ‎ טעג ‎ כיז ‎ דער ‎ רכי‎ 
האט ‎ ארײנגע^אזט. ‎ כ׳קום ‎ ארײן ‎ אוז ‎ קאן ‎ נישט ‎ אויםרעדן ‎ קײן ‎ װארט.‎ 
רבי, ‎ טו ‎ איד ‎ א  געשרײ ‎ —  מײז ‎ צער ‎ איז ‎ גרוים‎ !... ‎ דער ‎ צדיק ‎ האט ‎ גע־‎ 
װאוםט ‎ װאם ‎ איר ‎ מײן ‎ און ‎ ער ‎ זאגט‎ : 

—  פאר ‎ אהײם, ‎ װעםט ‎ װערן ‎ געהאצפן.‎ 

—  נו, ‎ יענטצ, ‎ איר ‎ האט ‎ דען ‎ געהאט ‎ א  קיגד ‎ ?  —  האט ‎ מײן ‎ מוטער‎ 
געפרעגט.‎ 

—  נישט ‎ געהאט, ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ אבער ‎ מ׳5עבט ‎ מיט ‎ דער ‎ הא&עגונג.‎ 
ם׳איז ‎ מיר ‎ נישט ‎ באשערט ‎ געװען ‎ קײן ‎ קינד. ‎ מײנע ‎ זינד ‎ זענען ‎ נעבער‎ 
געװען ‎ גדוים. ‎ אבער ‎ דער ‎ צדיק ‎ האט ‎ אנגעװינטשט ‎ און ‎ אין ‎ מיר ‎ ארײנגע־‎ 
זעצט ‎ א  נשמה. ‎ כ׳כין ‎ אומעטום ‎ געװען, ‎ כײ ‎ אאע ‎ צדיקים. ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ —  א  מ5יץ ‎ ױשר ‎ זא? ‎ ער ‎ זײן ‎ —  איז ‎ אװעק, ‎ האב ‎ איד ‎ מער‎ 
נישט ‎ געװא^ט ‎ חתונה ‎ האכז. ‎ כ׳האב ‎ געװײנט ‎ און ‎ געביטערט. ‎ אבער ‎ װי‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


יצאנג ‎ קאז ‎ מעז ‎ זיצז ‎ א^״ז ‎ ?  דער ‎ ערשטער ‎ איז ‎ נעװעז ‎ א  גא^דענער ‎ מענטש,‎ 
א  גוטע ‎ נשמה. ‎ ר׳האט ‎ גארנישט ‎ געהאט ‎ קא׳ ‎ גא?. ‎ װעז ‎ כ׳גיב ‎ אים ‎ נישט‎ 
ררײ ‎ טעג ‎ קײז ‎ עםז, ‎ װאילט ‎ ער ‎ נישט ‎ געזאגט ‎ קא׳ ‎ װארט. ‎ דער ‎ צװײטער,‎ 
ם׳זא? ‎ אים ‎ נישט ‎ זייז ‎ צו ‎ גנאי, ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  בייזער. ‎ א, ‎ איד ‎ האב ‎ נאד‎ 
אזא ‎ בײזז ‎ מאגםביא ‎ גישט ‎ געזעז. ‎ מענטשז ‎ האבז ‎ מיד ‎ געװארנט. ‎ יענטע^ע,‎ 
האבז ‎ זײ ‎ מיר ‎ געזאגיט, ‎ ער ‎ איז ‎ :א ‎ שיצעבטער ‎ מענטש. ‎ ער׳ט ‎ דיר ‎ א&עסז‎ 
ם׳הארץ. ‎ אבער ‎ .אז ‎ ם׳איז ‎ באשערט, ‎ הע^פט ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ װארנעז. ‎ כ׳האב‎ 
מיט ‎ אים ‎ חתונה ‎ געהאט. ‎ ער ‎ האט ‎ שויז ‎ געהאט ‎ א  װײב. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז‎ 
אלמז. ‎ מיר ‎ האבז ‎ חתונה, ‎ אוז ‎ װאם ‎ איך ‎ טו, ‎ געפע^ט ‎ אים ‎ נישט. ‎ װאם ‎ איר‎ 
קאד, ‎ טויג ‎ נישט, ‎ אוז ‎ װי ‎ ב׳פיר ‎ מיך, ‎ געפינט ‎ ער ‎ ג^ײד ‎ חםרונות. ‎ נו, ‎ האט‎ 
ער ‎ געפײגיקט. ‎ מײז ‎ זײדע ‎ פצעגט ‎ צו ‎ זאגז‎ :  אז ‎ מ׳האט ‎ ברײטע ‎ פ^ײצעם,‎ 
מוז ‎ מעז ‎ ש^עפיז ‎ דעם ‎ פאק. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ טויט ‎ אוז ‎ איד ‎ האב‎ 
א^ץ ‎ גענומעז ‎ פאר ‎ ציב. ‎ װער ‎ װײםט ‎ ?  אפשר ‎ װע? ‎ איר ‎ אזוי ‎ ארום ‎ א&קױ‎ 
מעז ‎ פאר ‎ די ‎ זינד. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  טאבטער ‎ פוז ‎ ערשטז ‎ װײב, ‎ אבער ‎ איד‎ 
ביז ‎ נישט ‎ טראגעדיק ‎ געװארז. ‎ נו, ‎ איז ‎ דאך ‎ שויז ‎ געװעז ‎ ק?אר, ‎ אז ‎ ם׳איז‎ 
מײז ‎ שו5ד. ‎ ער׳ט ‎ גארנישט ‎ געװאיצט ‎ קײז ‎ קינדער. ‎ אײז ‎ טאכטער ‎ איז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ פאר ‎ אים ‎ גענוג, ‎ װעז ‎ כ׳װא^ט ‎ אים ‎ געהאט ‎ קינדער, ‎ װאאט ‎ ער ‎ אװדאי‎ 
אנגענומעז ‎ פאר ‎ ?יב. ‎ םאי־װי, ‎ ר׳האט ‎ געמרוקעט ‎ אוז ‎ געשריגז ‎ אוז ‎ נאר‎ 
געהאט ‎ טענות. ‎ א  נם ‎ איז ‎ געװעז ‎ װאם ‎ ער ‎ פצעגט ‎ בםדר ‎ אװעקפארז. ‎ ער ‎ איז‎ 
א&געזעםז ‎ גאנצע ‎ װאכז ‎ איז ‎ די ‎ װע^דער. ‎ איד ‎ האב ‎ דאמא^ס ‎ געװאוינט‎ 
איז ‎ טורביז, ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ בײ ‎ מיר ‎ איז ‎ שטוב ‎ א  ברכה. ‎ איז ‎ פאדער־‎ 
הויז ‎ האב ‎ איד ‎ געהאט ‎ אז ‎ א^מער ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ פוז ‎ בל׳ע ‎ גוטם.‎ 
מיר׳ז ‎ געהאט ‎ א  קו ‎ אוז ‎ היגער ‎ אוז ‎ קאטשקעם, ‎ אוז ‎ גענז ‎ —  א  גאנץ ‎ פא^־‎ 
װארק. ‎ אבער ‎ װי&י? ‎ דארה ‎ אײז ‎ מענטש ‎ ?  פ^עגז ‎ קומעז ‎ אורחים. ‎ מ׳איז‎ 
געקומעז ‎ אוז ‎ מ׳איז ‎ בײ ‎ מיר ‎ געזעםז ‎ —  פראםטע ‎ ײדז ‎ אוז ‎ אײדעאע ‎ ײדז.‎ 
כ׳האב ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ אװעקגעשיקט ‎ מיט ‎ אײדיקע ‎ הענט. ‎ זײ ‎ האבז ‎ מיד‎ 
אי^ע ‎ געבענטשט, ‎ אבער ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ באשערט, ‎ איז ‎ נישט ‎ באשערט.‎ 
װעז ‎ ער ‎ פ?עגט ‎ קומעז ‎ אהײם ‎ אוז ‎ זעז ‎ די ‎ אורחים, ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ געבײזערט.‎ 
װאם ‎ הא^טסטו ‎ דא ‎ די ‎ א5ע ‎ שנארערם ‎ ?  זאאז ‎ זײ ‎ גײז. ‎ אבער ‎ איד ‎ זאג ‎ צו‎ 
אים‎ :  איז ‎ זײער ‎ זכות ‎ ?עבז ‎ מיר. ‎ מ׳נעמט ‎ זיר, ‎ זאג ‎ איר, ‎ גארנישט ‎ מיט‎ 
איז ‎ קבר ‎ ארײז, ‎ בצויז ‎ מצװת. ‎ אוז ‎ אט ‎ אזוי ‎ האבז ‎ מיר ‎ אפגעי^עבט ‎ צװאנציק‎ 
יאר.‎ 

ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  געזונטער ‎ מענטש, ‎ אײזז ‎ שטארק. ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט‎ 
מיט ‎ דער ‎ ■פויםט ‎ אפברעכז ‎ א  שטיק ‎ טיש. ‎ אבער ‎ ימיט ‎ אמאצ ‎ איז ‎ ער ‎ גע־‎ 
װארז‎ :אזוי ‎ שװאד, ‎ אז ‎ ר׳האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ שטײז ‎ אויה ‎ די ‎ פים. ‎ ער‎ 
איז ‎ געפארז ‎ צו ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ קײז ‎ ?וב?יז, ‎ אבער ‎ אז ‎ די ‎ צײט ‎ קומט, ‎ איז‎ 
גארנישט ‎ פאראז. ‎ ר׳האט ‎ זיד ‎ אפנעמוטשעט ‎ א  פאר ‎ חדשים ‎ אוז ‎ איז ‎ נעבעד‎ 
אװעק. ‎ כ׳האב ‎ שויז ‎ מער ‎ נישט ‎ נעװא^ט ‎ הערז ‎ פוז ‎ חתונה ‎ האבז. ‎ צװײ ‎ מאא‎ 
איז ‎ גענוג. ‎ אבער ‎ דא ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבז ‎ די ‎ מ?חמה ‎ אוז ‎ מענטשז ‎ האבז ‎ זיד‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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ארײנגע^ײגט. ‎ ער׳ט ‎ מיר ‎ עפעם ‎ איבערגעצאזט, ‎ נאר ‎ ם׳איז ‎ אװעק ‎ מיט׳ן‎ 
רויד. ‎ די ‎ טאכטער ‎ זײנע ‎ אוז ‎ דער ‎ אײדעם ‎ האבן ‎ א?ץ ‎ צוגענומעז. ‎ מ׳האט‎ 
מיד ‎ יאפי^ו ‎ ארויםגעטריבז ‎ פוז ‎ דער ‎ דירה ‎ אוז ‎ כ׳ביז ‎ אװעק ‎ װאוינעז ‎ צו‎ 
ימײז ‎ ברודער ‎ קייז ‎ בישטש. ‎ דאם ‎ איז ‎ א  דארד. ‎ אבער ‎ װאם ‎ פארא ‎ טעם‎ 
האט ‎ דאם ‎ ^עבז ‎ איז ‎ דארף ‎ ?  נישט ‎ קא׳ ‎ שבת, ‎ נישט ‎ קא׳ ‎ יום־טוב. ‎ כ׳האב‎ 
איב ‎ צו ‎ גײז ‎ איז ‎ ׳טול ‎ אוז ‎ הערז ‎ א  ײדיש ‎ װארט, ‎ אדער ‎ הערז ‎ א  מגיד ‎ זאגז.‎ 
שדכנים ‎ ?אזז ‎ נישט ‎ געמאד, ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ געגומעז ‎ רעדז ‎ אײער ‎ ברודער.‎ 
כ׳האב ‎ געהערט ‎ פוז ‎ ר׳ ‎ ױםפ׳ז, ‎ געהערט ‎ נאד ‎ יפריער. ‎ עפעם ‎ א  ק^ײנייקײט,‎ 
ר׳ ‎ ױםד ‎ דעם ‎ בי^גארײער ‎ רב׳ם. ‎ אבער ‎ װידער ‎ אמא?, ‎ טענטשז ‎ זאגז, ‎ אז‎ 
ר׳איז ‎ א  שי^עכטער. ‎ נו, ‎ טראכט ‎ איד, ‎ בײזער ‎ יפוז ‎ יענעם ‎ קאז ‎ ער ‎ שויז‎ 
נישט ‎ זײז. ‎ מ׳האט ‎ געמאכט ‎ א  זעעכץ, ‎ כ׳זא? ‎ גײז ‎ אים ‎ אניקויקז. ‎ כ׳קום ‎ ארײז‎ 
אוז ‎ מ׳זאגט ‎ מיר, ‎ אז ‎ ער ‎ שלאפט. ‎ נו, ‎ זאג ‎ איד, ‎ כ׳װעל ‎ װארטז. ‎ ער ‎ שיצאפט‎ 
נאד ‎ נישט ‎ —  זאגט ‎ טויבעי^ע. ‎ —  גײט ‎ ארײז ‎ אוז ‎ ■פרעגט ‎ די ‎ שאאה. ‎ זי׳ט‎ 
געמײנט, ‎ אז ‎ כ׳ביז ‎ געקומעז ‎ פרעגז ‎ א  שאלה. ‎ איד ‎ גײ ‎ ארײז/ ‎ אוז ‎ װאם ‎ זע‎ 
איד ‎ ?  ער ‎ ליגט ‎ אין ‎ בעט ‎ אוז ‎ אויף ‎ א  שטו^ ‎ ?יגט ‎ א  בענדא. ‎ איר ‎ װײםט‎ 
דאד ‎ װאם׳ער ‎ בענד^. ‎ פוז ‎ א  ברור. ‎ נו, ‎ טראכט ‎ איד, ‎ א  שײנע ‎ אויפנאמע‎ 
פאר ‎ א  כלה. ‎ אבער ‎ איז ‎ אונזערע ‎ יארז ‎ איז ‎ א^ץ ‎ גוט. ‎ אבי ‎ מ׳צעבט. ‎ אוז‎ 
אזוי ‎ האב ‎ איר ‎ התונה ‎ געהאט ‎ צום ‎ דריטז ‎ מאל. ‎ װײ ‎ צו ‎ מײנע ‎ יארז. ‎ זאא‎ 
ער ‎ שויז ‎ זײז ‎ געזונט...‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ די ‎ מומע ‎ יעגטע^ע. ‎ איד ‎ האב ‎ געקאגט ‎ זיצז ‎ שעה׳ז‎ 
אוז ‎ זיד ‎ צוהערז ‎ צו ‎ אירע ‎ רײד ‎ אוז ‎ מעשױת. ‎ טײ^מאא ‎ פ^עגט ‎ זי ‎ נעמעז‎ 
פ^אנטערז, ‎ ארײנפלעכטז ‎ א  מעשה ‎ איז ‎ א  מעשה, ‎ אוז ‎ זיד ‎ אזוי ‎ פארװיקאעז,‎ 
אז ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אויפװיקי^עז.‎ 

גאנץ ‎ אנדערש ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ די ‎ געשיכטעם ‎ װאם ‎ עם ‎ האט ‎ דערצײ^ט‎ 
מײז ‎ יקוזינע ‎ ברכה, ‎ דעם ‎ פעטער ‎ ױםפ׳ם ‎ עצטםטע ‎ טאכטער, ‎ די ‎ גײטאריז.‎ 
זי ‎ האט ‎ ציכ ‎ געהאט ‎ טראגישע ‎ געשייכטעם, ‎ םפעציעל ‎ פוז ‎ דער ‎ צײט ‎ פוז ‎ דער‎ 
כא^ערע, ‎ װעז ‎ ם׳זענעז ‎ געשטארבן ‎ אונזערע ‎ קוזינם.‎ 

ברכה ‎ פ^עגט ‎ זאגז ‎ צו ‎ דער ‎ מאמעז‎ : 

—  ימומע ‎ שבע, ‎ איר ‎ קאנט ‎ אײר ‎ נישט ‎ אויםמאלז ‎ װאם ‎ דא ‎ האט ‎ זיר ‎ אפ־‎ 
געטאז. ‎ זעקם ‎ הונדערט ‎ מענטשן ‎ זענעז ‎ אויםגעשטארבז ‎ איז ‎ בילגארײ.‎ 
זעקם ‎ הונדערט ‎ מענטשז‎ !  יקײגער ‎ האיט ‎ גישט ‎ געװאוםט ‎ װעמעז ‎ ים׳װעט‎ 
טרעפז. ‎ אט ‎ איז ‎ מעז ‎ געװעז ‎ געזונט ‎ אוז ‎ אט ‎ האט ‎ אנגעיכאפט ‎ א  קורטש ‎ איז‎ 
פוס. ‎ ם׳איז ‎ געװעז ‎ אײז ‎ רפואה‎ :  רײבז ‎ מיט ‎ בראגפן, ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ גישט‎ 
געהאצפז. ‎ ם׳האט ‎ אויםגעיפעאט ‎ בראנפז ‎ אויד. ‎ ם׳איז ‎ אויד ‎ נישט ‎ געװעז‎ 
װער ‎ ם׳זא^ ‎ רײבז, ‎ װײא ‎ מ׳האט ‎ געדארפט ‎ האבז ‎ דערצו ‎ שטארקע ‎ הענט.‎ 
איז ‎ דער ‎ כאצערע ‎ האט ‎ מעז ‎ ערשט ‎ געזעז ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ גוט ‎ אוז ‎ װער ‎ ם׳מאכט‎ 
זיד ‎ יפאר ‎ א  צדיק׳א. ‎ מעגטשן ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ זײ ‎ זעגעז ‎ רשעים,‎ 
זענעז ‎ אפגעזעםן ‎ גאנצע ‎ נעכט ‎ אוז ‎ געריבז ‎ קראנקע. ‎ זײ ‎ האבז ‎ אזוי ‎ אאגג‎ 
געריבז ‎ אנדערע, ‎ ביז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ אצײז ‎ אװעקגעפאי^ז. ‎ די ‎ צדייקימ׳י^עד ‎ יהאכז‎ 
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יצחק ‎ ב^שעװים‎ 


זיד ‎ אויםבאהאאטז. ‎ אבער ‎ מ׳קאז ‎ זיד ‎ נישט ‎ באהא^טן ‎ פון ‎ גאט. ‎ ם׳האט‎ 
געטאז ‎ א  כאפ־אז ‎ אוז ‎ מ׳איז ‎ געװעז ‎ פארבײ. ‎ ק״נער ‎ איז ‎ ני׳גזט ‎ געװארז‎ 
געזונט. ‎ אפשר ‎ א  צעז ‎ מענטשז ‎ זענעז ‎ אויפגע׳צזטאנען ‎ םוז ‎ דער ‎ כאצערע,‎ 
אצע ‎ אנרערע ‎ זענעז ‎ געשטארבן. ‎ איז ‎ אנהויב ‎ האט ‎ מעז ‎ נאר ‎ געמאכט‎ 
?װױת, ‎ אבער ‎ דערנאר ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ װער ‎ ם׳זא? ‎ גראבז ‎ רי ‎ קברים.‎ 
מ׳האט ‎ נישט ‎ געטארט ‎ מטהר ‎ זײז. ‎ די ‎ עםטרײכער ‎ האבז ‎ געהײםן ‎ א?ע ‎ טויטע‎ 
באגראבז ‎ איז ‎ קאילר. ‎ ם׳איז ‎ אפי5ו ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ תכריכים. ‎ אט ‎ האט‎ 
מעז ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ א  מענטש, ‎ אוז ‎ אט ‎ הערט ‎ מעז ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ שויז‎ 
אװעקגעפירט ‎ אויפ׳ז ‎ זאמד. ‎ אוי, ‎ מומע, ‎ א  מענטש ‎ האט ‎ גארנישט ‎ קא׳‎ 
װערט. ‎ א  מענטש ‎ איז ‎ װײניקער ‎ װי ‎ א  ■פ5יג, ‎ װײניקער ‎ װי ‎ א  װערימ?.‎ 
אז ‎ העניע ‎ איז ‎ געװארז ‎ יקראנק, ‎ האבן ‎ זיד ‎ די ‎ אדימע^ײט ‎ געפרײט. ‎ זאאז‎ 
נישט ‎ די ‎ גבירים ‎ מײנעז, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ זײער ‎ װע׳צט. ‎ אבער ‎ בײ ‎ דער ‎ כא^עדע‎ 
זענעז ‎ נישטא ‎ קא׳ ‎ גבירים ‎ אוז ‎ קא׳ז ‎ ארימע^ײט. ‎ ם׳האט ‎ קײנעם ‎ נישט‎ 
געמיטז. ‎ מ׳איז ‎ געפא?ז ‎ װי ‎ די ‎ פ5יגז. ‎ דאקטאר ‎ גרושטשינםקי ‎ האט ‎ זיד‎ 
נישט ‎ געקאגט ‎ קא׳ז ‎ עצה ‎ געבז. ‎ די ‎ מיי^יטערישע ‎ דאקטוירים ‎ האט ‎ מעז‎ 
מורא ‎ געהאט ‎ צו ‎ רוםז, ‎ װײ5 ‎ זײ ‎ האבז ‎ בא^ד ‎ צוגעכאפט ‎ איז ‎ שפיטאיצ. ‎ איז‎ 
שפיטא? ‎ איז ‎ נאד ‎ געװעז ‎ ערגער ‎ װי ‎ איז ‎ דער ‎ הײם. ‎ דארט ‎ איז ‎ אפי^ו ‎ נישט‎ 
געװעז ‎ װער ‎ ם׳זא^ ‎ רײבז ‎ מיט ‎ בראנפז. ‎ די ‎ קראנקע ‎ זענעז ‎ נעי^עגז ‎ אוז ‎ אוים־‎ 
געגאגגעז ‎ פוז ‎ דורשט. ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיר ‎ געבעטז ‎ :א ‎ טראפע^ע ‎ װאםער, ‎ אבער‎ 
מ׳האט ‎ זײ ‎ נישט ‎ געגעבז. ‎ אײז ‎ קראגקער ‎ האט ‎ זיד ‎ צוגעכאפט ‎ צום ‎ פאמע־‎ 
שאה ‎ אוז ‎ גענומעז ‎ טרינקען. ‎ װאם ‎ קאז ‎ מעז ‎ טאז ‎ אז ‎ ם׳ברענט ‎ א  פײער ‎ ? 
ער ‎ האט ‎ זיר ‎ אנגעטרונקעז ‎ אוז ‎ איז ‎ בא^ד ‎ אװעקגעשטארבז. ‎ דארט ‎ האט ‎ מעז‎ 
אפי^ו ‎ זיר ‎ נישט ‎ אומגעקוקט ‎ צי ‎ דער ‎ טויטער ‎ איז ‎ א  ײד ‎ אדער ‎ א  גוי. ‎ מ׳האט‎ 
אצעמעז ‎ באגראבז ‎ מיט׳ז ‎ אנטועכ׳ן ‎ אוז ‎ באגאםז ‎ מיט ‎ קא?ד. ‎ מ׳האט ‎ אװעק־‎ 
געשטעאט ‎ זע^נער ‎ אוית ‎ די ‎ װעגז. ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געטאירט ‎ ארויםפארז‎ 
אדער ‎ ארײנפארז, ‎ ימ׳זאי? ‎ נישט ‎ פארטראגז ‎ די ‎ כא^ערע ‎ איז ‎ אנדערע ‎ שיטעט.‎ 
אוז ‎ דא ‎ קומט ‎ צו ‎ גײז ‎ אז ‎ א?טער ‎ ײד, ‎ א  מדינה־גײער. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
הײםז ‎ צוריקגײן, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קא׳ ‎ יכוח, ‎ —  האבז ‎ די‎ 
זע^נער ‎ אים ‎ אויםגעטאז ‎ נאקעט ‎ אוז ‎ אים ‎ געבאדז ‎ איז ‎ א  ברונעם. ‎ װעז‎ 
ם׳װא^ט ‎ גישט ‎ געװעז ‎ אזא ‎ אומגי^יק, ‎ װאקט ‎ מעז ‎ צעקנאקט ‎ געװארז ‎ פוז‎ 
גע^עכטער.‎ 

מומע׳ ‎ איד ‎ זאג ‎ אז ‎ אצץ ‎ איז ‎ באשעירט. ‎ טיל ‎ מענטשז ‎ האבז ‎ זיד ‎ געהיטז.‎ 

זײ ‎ האבז ‎ נישט ‎ געגעםז ‎ קײז ‎ רוי ‎ אויבםט ‎ אוז ‎ געטרונקעז ‎ נאר ‎ געיקאכט‎ 
װאםער ‎ מיט ‎ בראנפז, ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ זײ ‎ נישט ‎ געהא^פז. ‎ אנדערע ‎ האבז‎ 
געטרונקעז ‎ אומגעקאכט ‎ װאםער ‎ אוז ‎ געגעםז ‎ אומצײטיקע ‎ עפיצ ‎ אוז ‎ באר־‎ 
נעם. ‎ זײ ‎ האבז ‎ אפי^ו ‎ גישט ‎ אפגעשײ^ט ‎ די ‎ שא^ז. ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ זײ ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ געשאדט. ‎ מ׳זאגט ‎ אז ‎ א  שטאריקער ‎ מענטש ‎ קאן ‎ גיכער ‎ אויםהא^טז.‎ 
נישט ‎ אמת, ‎ מומע, ‎ נישט ‎ אמת. ‎ די ‎ שטארקע ‎ זעגעז ‎ נאד ‎ מער ‎ געשטארבז‎ 
פוז ‎ די ‎ שװאכע. ‎ די ‎ װײבער ‎ זענעז ‎ אװעק ‎ אויפ׳ז ‎ בית־עואם ‎ אוז ‎ געמאםיטז‎ 


מיין ‎ טעטנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוכ‎ 
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די ‎ קברים. ‎ מ׳האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ 8  םגואה ‎ חתונה ‎ צו ‎ מאכז ‎ א  יתומה‎ 
אוי&׳ז ‎ בית־עויצם, ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ געמאכט ‎ א  חתוגה ‎ אויר‎ :  יאםעלע ‎ העגדע^ע‎ 

אוז‎ - ג״ז, ‎ די ‎ מומע ‎ װעט ‎ זי ‎ גיעזט ‎ קאגעז. ‎ דא ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזא ‎ בראר,‎ 

אוז ‎ מ׳האט ‎ זיד ‎ גאר ‎ ?וםטיק ‎ געמאכט ‎ אויד. ‎ די ‎ ױגגעז ‎ זעגעז ‎ גאכגעי^אפז‎ 
אוז ‎ זײ ‎ אפגעשיפי^ט ‎ א  קאצגמוזיק. ‎ די ‎ כ^י־זמר ‎ האבז ‎ געש&יי^ט. ‎ דא ‎ האט‎ 
מעז ‎ געגראבז ‎ קברים ‎ אוז ‎ דא ‎ האט ‎ מעז ‎ געשטע^ט ‎ א  חופה. ‎ יעדז ‎ איגדער־‎ 
פרי, ‎ אז ‎ איר ‎ האב ‎ מיד ‎ אויפגעכאפט, ‎ האב ‎ איר ‎ מיד ‎ געפרעגט‎ :  ?עב ‎ איד‎ 
גאר ‎ ?  אוז ‎ ב׳האב ‎ מיר ‎ א^ײז ‎ געװאוגדערט. ‎ אויד ‎ א^עמעז ‎ האב ‎ איד ‎ זיר‎ 
געריכט, ‎ אבער ‎ גישט ‎ אוױי ‎ איטע^ע׳ז.‎ 

אוז ‎ דא ‎ האט ‎ מײז ‎ קוזיגע ‎ ברכה ‎ געגומעז ‎ דערצײלז ‎ װי ‎ די ‎ שװעםטער‎ 
אירע ‎ אוז ‎ די ‎ יקוזיגע ‎ זעגעז ‎ געװארז ‎ ־קראגק. ‎ איד ‎ געדעגק ‎ אבער ‎ גישט ‎ זי־‎ 
בער ‎ צי ‎ בײדע ‎ זעגעז ‎ געשטארבז ‎ איז ‎ דער ‎ אײגעגער ‎ צײט. ‎ אײגע ‎ איז ‎ גאר,‎ 
דוכט ‎ זיר, ‎ געשטארבז ‎ ■פוז ‎ טיפום,‎ 

די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געזעסז ‎ אוז ‎ געהערט. ‎ טײצמא^ ‎ האט ‎ זי ‎ א  פרעג ‎ געטאז‎ 
אויףי ‎ עמיצז ‎ אוז ‎ ברכה ‎ האט ‎ געעגטפערט‎ : 

—  שויז ‎ אויד ‎ יעגער־װע^ט.‎ 

—  װיגד ‎ אוז ‎ װײ ‎ צו ‎ מײגע ‎ יארז‎ ! 

—  מוימע, ‎ אויפ׳ז ‎ מארק ‎ איז ‎ אגגעװאקםז ‎ גראז‎ !...‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשאק^ט ‎ מיט׳ז ‎ קאפ. ‎ א  טיפער ‎ טרויער ‎ האט ‎ ארוים־‎ 
געיקוקט ‎ פוז ‎ אירע ‎ אויגז, ‎ װאם ‎ טײ?מא5 ‎ זעגעז ‎ זײ ‎ געװעז ‎ העל־גרוי ‎ אוז‎ 
טײ^מאל ‎ ב^וי ‎ װי ‎ דער ‎ הימ^, ‎ דאם ‎ גאגצע ‎ ב^אםע ‎ אויםגעשפיצטע ‎ פגים‎ 
האט ‎ געפרעגט‎ : 

—  פארװאם ‎ ?  פארװאם ‎ ?...‎ 

דער ‎ פעטער ‎ ױםת ‎ איז ‎ מיט ‎ :אמא? ‎ יארײגגעקומעז ‎ פוז ‎ בית־דיז־שטוב.‎ 

—  גו, ‎ א  םוד ‎ צו ‎ די ‎ מעשױת‎ !  —  האט ‎ יער ‎ זיד ‎ א  בײזער ‎ געטאז ‎ אויד‎ 
דער ‎ טאכטער. ‎ —  דו ‎ גײ‎ ! 

—  כ׳גײ, ‎ כ׳גײ.‎ 

—  װאו ‎ איז ‎ שמשוז ‎ ? 

—  װאם ‎ דארפםטו ‎ שמשוג׳עז ‎ ? 

—  כ׳װי? ‎ פאררויכערז ‎ א  פאפיראם.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ ױםד ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  שטארקער ‎ רויכערער, ‎ אכעד ‎ ער ‎ האט‎ 
קײגמאק ‎ גישט ‎ געטראגז ‎ מיט ‎ זיד ‎ קײז ‎ שװעבע^ע. ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ געדארפט‎ 
פאררויכערז, ‎ האט ‎ אברהמ׳קע ‎ אדער ‎ שמשוז ‎ אגגעריבז ‎ פאר ‎ אים ‎ א  שװע־‎ 
בע^ע. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ געפירט ‎ מעשה ‎ פרײז ‎ אוז ‎ באהאגד^ט ‎ די ‎ קיגדער ‎ װי‎ 
קגעכט.‎ 

ער ‎ איז ‎ צוגעקומעז ‎ צו ‎ ■מיר ‎ אוז ‎ געפרענט‎ : 

—  גו, ‎ װאם ‎ טוט ‎ זיד ‎ איז ‎ דעם ‎ װארשע ‎ ? 

אבער ‎ ער ‎ האט ‎ גישט ‎ געװארט ‎ אויר ‎ קײז ‎ עגטפער. ‎ גאד ‎ אײדער ‎ איד ‎ האב‎ 
געעפגט ‎ דאם ‎ מוי?, ‎ איז ‎ ער ‎ צוריק ‎ אוועק ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב.‎ 
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אלט‎ 

ײדישק״ט‎ 


ו  נזײן ‎ וײרניגז ‎ צד ‎ אין ‎ בילגארײ‎ 

חאבז ‎ געהערט ‎ די ‎ טוריםקער ‎ חםידים. ‎ דאם ‎ טוריםקער ‎ שטיבצ ‎ איז ‎ געװעז‎ 
אונזער ‎ פעםטונג׳ ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעהויבז ‎ אערנעז ‎ איז ‎ טוריםקער ‎ עגוטיבצ‎ 
די ‎ מערםטע ‎ ביצגאר״ער ‎ בחורים ‎ האבז ‎ גע^ערנט ‎ איז ‎ בית־מדרש, ‎ אבער‎ 
דאם ‎ ׳א^ײז ‎ איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ א  םיבה ‎ פארװאם ‎ איר ‎ זאא ‎ אויםק^ויבז ‎ דאם‎ 
טוריםקער ‎ שטיב?. ‎ דאם ‎ טוריםקער ‎ שטיב? ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  הויז ‎ פאר ‎ זיר‎ 
אוז ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ אויה ‎ א  בערג?. ‎ ם׳איז ‎ דארט ‎ אי^ץ ‎ געװעז ‎ װאם ‎ איז ‎ א 
שטיב? ‎ דארף ‎ זײז‎ :  א  גדויםער ‎ ?ײמענער ‎ אוױוז, ‎ טישז, ‎ פא^יצעם ‎ מיט‎ 
םפרים. ‎ אינדערפרי ‎ אוז ‎ איז ‎ אװנט ‎ האט ‎ מעז ‎ דארט ‎ געדאװנט, ‎ אבער ‎ א 
גאנצז ‎ טאג ‎ איז ‎ דאם ‎ שטיבצ ‎ געװעז ‎ במעט ‎ לײדיק. ‎ איד ‎ האב ‎ בא־קומעז ‎ צװײ‎ 
ת^מידים ‎ אוז ‎ אנגעהויבז ‎ מיט ‎ זײ ‎ לערנעז ‎ די ‎ גמרא ‎ נדרים. ‎ אײנער ‎ פוז ‎ מײנע‎ 
ת^מידים ‎ איז ‎ געװעז ‎ מײז ‎ קוזיז ‎ שמשוז ‎ אוז ‎ דער ‎ צװײטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
בחור ‎ מיט׳ז ‎ נאמעז ‎ בנימיז ‎ ברעז?. ‎ בײדע ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ איז ‎ מײז ‎ ע^טער,‎ 
אבער ‎ איד ‎ האב ‎ געקאנט ‎ בעםער ‎ צערנעז ‎ פוז ‎ זײ. ‎ מיר ‎ האבז ‎ אבים? ‎ גע^ערנט‎ 
אוז ‎ א  םר ‎ גערעדט, ‎ פוז ‎ דעם, ‎ פוז ‎ יענעם, ‎ פוז ‎ װארשע, ‎ פוז ‎ בי^גארײ. ‎ איד‎ 
האב ‎ זײ ‎ דערצײי^ט ‎ װי ‎ גרוים ‎ װארשע ‎ איז, ‎ װי ‎ טראמװײעז ‎ פארז ‎ פוז ‎ אײז‎ 
גאם ‎ איז ‎ דער ‎ אנדערער, ‎ אוז ‎ װיפי■? ‎ געשעפטז ‎ עם ‎ זענעז ‎ פאראז ‎ אויףי ‎ דער‎ 
מארשא^קאװםקע ‎ אוז ‎ דער ‎ נײער־װעצט. ‎ זײ ‎ האבז ‎ מיר ‎ איבערגעגעבז ‎ די‎ 
ביצגארײער ‎ ענינים.‎ 

איר ‎ ביז ‎ געזעםז ‎ איז ‎ שטיב5 ‎ אוז ‎ גע^ערנט. ‎ אפט, ‎ װעז ‎ מײנע ‎ ת^מידים‎ 
זענעז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איז ‎ שטיב?, ‎ האב ‎ איד ‎ ארומשפאצירט ‎ אהיז ‎ אוז ‎ צוריק,‎ 
אדער ‎ גענישטערט ‎ איז ‎ די ‎ םפרים־שענק. ‎ איז ‎ װארשע ‎ האב ‎ איד ‎ װי־ם׳איז‎ 
געהאט ‎ א  צוטריט ‎ צו ‎ א  ביכ?, ‎ צו ‎ א  קאפע^ע ‎ װע^טצער ‎ װיםז. ‎ דא ‎ האט‎ 
מעז ‎ נישט ‎ געפונעז ‎ קײז ‎ בוד ‎ אויח ‎ קײז ‎ רפואה. ‎ אבער ‎ בלויז ‎ ^ערנעז ‎ גמרא‎ 
איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ גענוג ‎ פאר ‎ מיד. ‎ איד ‎ האב ‎ געכאפט ‎ א  באיק ‎ איז ‎ מורה‎ 
נבוכים, ‎ איז ‎ כוזרי, ‎ אוז ‎ אויר ‎ איז ‎ די ‎ קבאה־םפרים, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיד ‎ גע־פונעז‎ 
איז ‎ שטיבי?. ‎ איד ‎ קאז ‎ דא ‎ נישט ‎ איבערגעבז ‎ װי ‎ גרוים ‎ מײז ‎ רורשט ‎ נאד‎ 
װיםז ‎ איז ‎ געװארז ‎ איז ‎ ביצגארײ. ‎ איד ‎ האב ‎ מיר ‎ מיט ‎ אמא? ‎ דערשפירט‎ 
אפגעריםז ‎ פוז ‎ אאע ‎ קװא5ז ‎ אוז ‎ עפעם ‎ װי ‎ צוריקגעשטויםז ‎ צו ‎ די ‎ אאטע‎ 
צײטז.‎ 

װי ‎ א^ט־מאדיש ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שטאט ‎ איז ‎ געװעז ‎ װעז ‎ איר ‎ ביז ‎ איז ‎ איר‎ 
אנגעקומעז‎ !  ם׳איז ‎ כמעט ‎ דארט ‎ נישט ‎ געװעז ‎ יקײז ‎ ײד ‎ װאם ‎ איז ‎ נישט‎ 
געגאנגעז ‎ דרײ ‎ מאצ ‎ איז ‎ טאג ‎ דאװנעז. ‎ איר ‎ װײם ‎ נישט ‎ צי ‎ ם׳זענעז ‎ געװעז‎ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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דרײ ‎ פרויעז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ ארומגעגאנגעז ‎ אין ‎ די ‎ א״גענע ‎ האר. ‎ פרומער ‎ נאר‎ 
פוז ‎ די ‎ *^ומדים ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ די ‎ פראסטע ‎ ײדן. ‎ נאר ‎ מ׳האט ‎ גע^ערנט, ‎ גע־‎ 
דאװנט, ‎ געזאגט ‎ תהי^ים. ‎ גאר ‎ א  םד ‎ װײבער ‎ האבן ‎ אפי^ו ‎ נישט ‎ געװא^ט‎ 
אנטאז ‎ קײז ‎ שײטא, ‎ נאר ‎ ארומגעגאנגעז ‎ איז ‎ קאפקעם ‎ אוז ‎ איז ‎ טיכ^עד‎ 
אויד ‎ די ‎ קעפ. ‎ ערב ‎ ראש־הודש ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ געגאנגעז ‎ זאגז ‎ די‎ 
ת־פיאות ‎ פוז ‎ ױם־ביפור־קטז. ‎ דא ‎ זענעז ‎ נאד ‎ געװעז ‎ ײדז ‎ אוז ‎ ײדענעם ‎ װאם‎ 
האבז ‎ געפאםט ‎ מאנטאג ‎ אוז ‎ דאנערשטאג. ‎ דא ‎ האט ‎ מעז ‎ זיד ‎ אויפגעהויבז‎ 
פארטאג ‎ זאגז ‎ ם^יחות ‎ אוז ‎ קינות, ‎ װאם ‎ איז ‎ אנדערע ‎ שטעט ‎ האט ‎ מעז‎ 
זײ ‎ שויז ‎ פארגעםז. ‎ איז ‎ זאמאשטש, ‎ איז ‎ שעברעשיז ‎ האט ‎ די ‎ השכ^־ה ‎ גע־‎ 
האט ‎ אי־רע ‎ מענטשז. ‎ אבער ‎ איז ‎ ביאגארײ ‎ האבז ‎ א־פי^ו ‎ די ‎ פאר ‎ ״משכי^ים״‎ 
געטראגז ‎ ?אננע ‎ קאפאטעם ‎ אוז ‎ נישט ‎ פארםעלט ‎ קײז ‎ מנחה. ‎ װעגז ‎ קײן‎ 
ײדישער ‎ צײטונג ‎ האט ‎ מעז ‎ דא ‎ נישט ‎ געװאוםט. ‎ װי ‎ װאוי^ ‎ פרץ ‎ האט ‎ גע־‎ 
שטאמט ‎ ־פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ געגנט, ‎ האט ‎ זע^טז ‎ עמיץ ‎ װעגז ‎ אים ‎ געהערט.‎ 
מײז ‎ זײדע ‎ האט ‎ אפגעהיטז ‎ בי^גארײ ‎ פוז ‎ א^ע ‎ שטרויכ^ונגעז ‎ פוז ‎ יצר ‎ הרע.‎ 
א  גרויםע ‎ ראצ ‎ איז ‎ דער ‎ פרומקײט ‎ פוז ‎ בי^גארײ ‎ האט ‎ אויד ‎ געשפי^ט ‎ דער‎ 
פאקט ‎ װאם ‎ די ‎ שטאט ‎ איז ‎ געװעז ‎ װײט ‎ פוז ‎ א  באז. ‎ ם׳זענעז ‎ דארט ‎ נאר‎ 
געװעז ‎ ײדז ‎ װאם ‎ האבז ‎ —  ביז ‎ די ‎ עםטרײכע־ר ‎ זענעז ‎ ארײנגעקומעז ‎ — 
קײז ‎ באז ‎ פאר ‎ די ‎ אויגז ‎ נישט ‎ געזעז.‎ 

איד ‎ האב ‎ דא ‎ געהאט ‎ א  נע^עגנ־הײט ‎ צו ‎ זעז ‎ ײדישקײט ‎ װי ‎ דאם ‎ האט‎ 
אוי־םגעזעז ‎ מיט ‎ הונדערטער ‎ יארז ‎ צוריק. ‎ איד ‎ האב ‎ דא ‎ אפיי^ו ‎ געהערט‎ 
רעדז ‎ א  ײדיש, ‎ װאם ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ פארצײטנם״ ‎ דאס ‎ האט, ‎ פונ־‎ 
דעםטוועגז, ‎ נישט ‎ געשטערט ‎ צוויי ‎ יידישע ‎ טעכטער ‎ —  צװיי ‎ שװעםטער ‎ — 
צו ‎ װערז ‎ זונות. ‎ אויפ׳ז ‎ זאמד, ‎ נישט ‎ װײט ‎ פוז ‎ בית־עו^ם, ‎ האבז ‎ זײ ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  הײזא, ‎ אוז ‎ עם ‎ זענעז ‎ דארט ‎ גע־קומעז ‎ צו ‎ זײ ‎ די ‎ עםטרײכישע ‎ םאצ־‎ 
דאטז, ‎ די ‎ אילער^ײ ‎ מאדיארז, ‎ טשעכז, ‎ באשניאקעם, ‎ הערצאגעװינער. ‎ א 
מי^יטערישער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ אכטונג ‎ געטאז ‎ אוױי ‎ די ‎ זונות ‎ זײ ‎ זא?ז ‎ נישט‎ 
אנשטעקז ‎ דאם ‎ מיי^יטער. ‎ זײ ‎ האבז ‎ געמוזט ‎ טראגן ‎ םיפעציעאע ‎ טיכ^עד‎ 
אויפ׳ז ‎ קא־פ. ‎ פוז ‎ מאצ ‎ צו ‎ מא5 ‎ האבז ‎ זײ ‎ פארבײשפאצירט ‎ די ‎ שו5־גאם.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ זײערער, ‎ אז ‎ ארימער ‎ אוז ‎ פראםטער ‎ ײד, ‎ האט ‎ געװאויניט ‎ אין‎ 
בי^גארײ ‎ אוז ‎ געהאט ‎ פוז ‎ זײ ‎ בושות ‎ אוז ‎ .חרפות. ‎ דער ‎ ע^טערער׳ם ‎ מאז‎ 
איז ‎ געהאט ‎ אװעק ‎ קײז ‎ אמעריקע, ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ שפעטער ‎ געװעז ‎ דערבײ‎ 
װי ‎ מײז ‎ יפעטעיר ‎ האיט ‎ ארויםגעגעבן ‎ א  גט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פיאררעטערישער‎ 
פרוי. ‎ דער ‎ מאז ‎ האט ‎ איר ‎ געשיקט ‎ דעם ‎ גט ‎ ימיט ‎ דער ‎ פאםט ‎ אדער ‎ מיט ‎ א 
ש?יח.‎ 

ביםצעכװײז ‎ האב ‎ איד ‎ אנגעהויבז ‎ זיד ‎ דערװיםז, ‎ אז ‎ דער ‎ יצר־הרע ‎ האט‎ 
אויד ‎ דא ‎ זײז ‎ צד, ‎ כאטש ‎ א  צד ‎ א  קצײנעם ‎ אוז ‎ א  פארבארגענעם.‎ 

צװישז ‎ די ‎ ארבעטער ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ א  ,פיאר ‎ בונדיסטז, ‎ װאם ‎ איז ‎ 1906 
האבן ‎ זײ ‎ אנטײ^ ‎ גענומעז ‎ איז ‎ א  דעמאנםטראציע, ‎ אדער ‎ א  םטרײק. ‎ רי‎ 
בי^גארײער ‎ בונדיםטז ‎ האבז ‎ אפנעהיטז ‎ די ‎ קאנםפיראציע ‎ מיט ‎ א^ע ‎ דינים.‎ 
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יצחק ‎ באשעװיס‎ 


די ‎ פאר ‎ בראעזורז ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבז ‎ פארמאגט ‎ זענעז ‎ געגאננעז ‎ פון ‎ האנט ‎ צו‎ 
האנט ‎ אוז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ גע^ ‎ אוז ‎ צעשאטז. ‎ דער ‎ פאקט ‎ װאם ‎ איז ‎ עםטר״ר‎ 
װי ‎ איז ‎ דײטש^אנד, ‎ זענעז ‎ םאציאאיםטז ‎ געװעז ‎ יצעגאיל, ‎ איז ‎ זײ ‎ געװעז ‎ אומ־‎ 
באקאנט, ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האבז ‎ זײ ‎ זיד ‎ געמאכט ‎ נישט ‎ װיםנדיק. ‎ איד ‎ װאי^ט‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ אפיצו ‎ דער ‎ םאציאיציזם ‎ איז ‎ ביצגאריי ‎ איז ‎ געװעז ‎ אז ‎ א^ט־‎ 
מאדישער ‎ אוז ‎ עפעם ‎ װי ‎ א  הײיציקער. ‎ איצץ ‎ איז ‎ בײ ‎ זײ ‎ געװעז ‎ א  םוד. ‎ ם׳האט‎ 
גערויערט ‎ עט^עכע ‎ יאר ‎ ביז ‎ איד ‎ האב ‎ זיר ‎ דערװאוםט ‎ פוז ‎ זײער ‎ עקזים־‎ 
טענץ. ‎ עם ‎ זענעז ‎ אויר ‎ געװעז ‎ איז ‎ בי^גאריי ‎ א  פאד ‎ ציוניםטז, ‎ אדער ‎ אפשר‎ 
זאצ ‎ איד ‎ זײ ‎ רופז ‎ חובבי ‎ צױז, ‎ װײ^ ‎ צו ‎ דעם ‎ פא^יטישז ‎ צױניזם ‎ האט‎ 
ביי^גארײ ‎ נאר ‎ דאמאאם ‎ נישט ‎ געהאט ‎ דערגרײכט.‎ 

א  זײ? ‎ פוז ‎ דער ‎ השכאה ‎ איז ‎ בי^גארײ ‎ איז ‎ געװעז ‎ טודרום ‎ זײגערמאכער,‎ 

א  ײד ‎ מיט ‎ א  ?אנגער ‎ קאפאטע. ‎ װעגז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ טודרום ‎ האב ‎ איר ‎ נאד‎ 
געהערט ‎ איז ‎ װארשע. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ אמא? ‎ מײז ‎ זײדנ׳ם ‎ א  ת^מיד. ‎ ער ‎ האט‎ 
גע׳שמ׳ט ‎ פאר ‎ אז ‎ ע5וי ‎ אוז ‎ א  מתמיד, ‎ אבער ‎ מיטאמאצ ‎ האט ‎ ער ‎ אװעק־‎ 
געװארפז ‎ דאם ‎ ?ערנעז, ‎ זיד ‎ אויםגע^ערנט ‎ זײז ‎ א  זײגערמאכער, ‎ זיד ‎ גע־‎ 
גט ‎ מיט ‎ דעם ‎ פרומעז ‎ װײב ‎ אוז ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ ■מיט ‎ א  הײנטװעצטיש‎ 
מײדא, ‎ װאם ‎ האט ‎ נאד ‎ דער ‎ חתונה ‎ נישט ‎ אנגעטאז ‎ קײז ‎ שײט?. ‎ טודרום‎ 
א^ײז ‎ איז ‎ געבאיבז ‎ א  ?אנג־געק^ײדטער ‎ ײד, ‎ אבער ‎ אנשטאט ‎ צו ‎ דאװענעז‎ 
איז ‎ בית־מדרש ‎ אדער ‎ איז ‎ א  חםידים־שטיבי?, ‎ האט ‎ ער ‎ געדאװנט ‎ (שבת)‎ 
איז ‎ שנײדערשז ‎ בית ‎ מדרש׳א ‎ צװישז ‎ די ‎ בע?־מ?אבה׳ם. ‎ דארט ‎ איז ‎ ער ‎ גע־‎ 
װעז ‎ דער ‎ בעיצ־קורא ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ גע^ײענט ‎ דאם ‎ םפר ‎ ו[ל ‎ פי ‎ דקדוק. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  נאמעז ‎ פאר ‎ א  געניטז ‎ זײגער־מאכעד, ‎ ער ‎ האט ‎ אבים5 ‎ גע־‎ 
שפיצט ‎ פיד?, ‎ זיד ‎ גע׳חבר׳ט ‎ מיט ‎ די ‎ כ^י־זמר ‎ אוז ‎ אויפגעצויגז ‎ די ‎ קינדער‎ 
איז ‎ מאדערנעם ‎ גײםט. ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ אוית ‎ אים ‎ אנגעװיזז ‎ איז ‎ גאם. ‎ ער ‎ איז‎ 
געװעז ‎ א  נידעריקער, ‎ מיט ‎ א  געהויקערטער ‎ פ^ײצע, ‎ מיט ‎ ■א ‎ שװארץ ‎ שיטער‎ 
בערדצ ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ גרויםע ‎ שװארצע ‎ ק^וגע ‎ אויגז, ‎ אביםא ‎ עניצער ‎ צו‎ 
מענדעיצםאנ׳עז ‎ אוז ‎ ;אבים^ ‎ צו ‎ שפינאזא׳ז ‎ (כאטש ‎ די ‎ צװײ ‎ זענעז ‎ װײניק‎ 
ענ^ער ‎ אײנער ‎ צום ‎ אנדערז). ‎ עם ‎ איז ‎ פאראז ‎ א  םארט ‎ ײדישע ‎ צורה ‎ װאם‎ 
חזר׳ט ‎ זיד ‎ איבער ‎ איז ‎ משר ‎ פוז ‎ דורות ‎ אוז ‎ איז ‎ פארשידענע ‎ װע^ט־טײ^ז.‎ 
איד ‎ זע ‎ א  געװיםע ‎ ענ^עכקײט ‎ צװישז ‎ שפינאזא׳ז, ‎ מענדעצםאז, ‎ אײנ־‎ 
שטײנ׳עז ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ הײנע׳ז ‎ אוז ‎ הערצצ׳עז. ‎ טודרום ‎ זײגערמאכער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ אט־דעם ‎ אויםדרוק. ‎ איר ‎ האב ‎ געהאט ‎ גרוים ‎ יחשק ‎ מיט ‎ אים ‎ צו‎ 
רעדז, ‎ אבער, ‎ ערשטנם, ‎ האט ‎ מעז ‎ מיד ‎ געװארנט, ‎ אז ‎ רעדז ‎ מיט ‎ אים, ‎ הײםט‎ 
ג?ײד ‎ באקומעז ‎ א  ש^עכטז ‎ שם ‎ אוז ‎ קא?יע ‎ מאכז ‎ דער ‎ מאמע׳ם ‎ אוז ‎ דעם‎ 
טאטנ׳ם ‎ מערכה. ‎ צװײטנם, ‎ ביז ‎ איד ‎ געװעז ‎ צו־שעמעװדיק ‎ אנצוהויבז ‎ רעדז‎ 
מיט ‎ עמיצז. ‎ איד ‎ װייצ ‎ דא ‎ דערמאנעז ‎ א  פאקט, ‎ װאם ‎ ק^ינגט ‎ מיר ‎ א?ײז‎ 
אומג?ויב5ער. ‎ איז ‎ טוריםקער ‎ שטיב? ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ שבת ‎ א  זוז ‎ פוז ‎ מײז‎ 
קוזיז ‎ אצי, ‎ װאם ‎ האט ‎ אונז ‎ באזוכט ‎ איז ‎ װארשע ‎ (אאי, ‎ מײז ‎ איר). ‎ געהײםז‎ 
האט ‎ דער ‎ בחור ‎ משה. ‎ א  יאר ‎ איז ‎ אריבער ‎ אדער ‎ מער ‎ אוז ‎ קײנער ‎ פוז ‎ אונז‎ 
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האט ‎ נישט ‎ אויםגערערט ‎ ק״ז ‎ װארט ‎ א״נער ‎ צום ‎ צװ״טז, ‎ —  צװײ ‎ א״ניק־‎ 
צעד ‎ פוז ‎ א״ז ‎ זײדז. ‎ די ‎ ראזיקע ‎ געשיכטע ‎ פאםט ‎ גיכער ‎ ׳פאר ‎ צװײ ‎ ענג^ענ־‎ 
דער ‎ װי ‎ פאר ‎ ײדישע ‎ ײנגאעד ‎ פוז ‎ װארשע ‎ אדער ‎ בי^גארײ. ‎ אבער ‎ א  פאקט‎ 
איז ‎ א  פאקט.‎ 

ם׳איז ‎ שויז ‎ געװעז ‎ שפעט^עד ‎ איז ‎ זומער, ‎ איז ‎ חודש ‎ אב ‎ אדער ‎ אאוא‎ : 

איז ‎ אײנעם ‎ א  פרײטאג ‎ האט ‎ מיר ‎ די ‎ מומע ‎ געגעבז ‎ א  גיצאז ‎ טײ ‎ אוז ‎ א 
שטיקי? ‎ צוקער ‎ צוצובײםז. ‎ איר ‎ האב ‎ אפגעביםז ‎ א  שטי׳ק? ‎ צוקער, ‎ אוז ‎ ביז‎ 
געװארז ‎ פאר׳חידוש׳ט‎ :  דער ‎ צוקער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ שום ‎ טעם.‎ 
האט ‎ מעז ‎ געמאכט ‎ מיט ‎ מיר ‎ א  װיץ ‎ ?  אדער ‎ האב ‎ איד ‎ ע? ‎ פי ‎ טעות ‎ אײנ־‎ 
געביםז ‎ איז ‎ קרײד? ‎ איד ‎ האב ‎ עם ‎ דערצײ^ט ‎ מײז ‎ קוזיז ‎ שמשוז ‎ אוז ‎ ער‎ 
האט ‎ זיד ‎ א  װיצצ ‎ געטאז‎ : 

—  דער ‎ צוקער ‎ איז ‎ בי^גארײ ‎ איז ‎ נישט ‎ זים. ‎ זיפ ‎ איז ‎ ב5ויז ‎ דער ‎ װאר־‎ 
שעװער ‎ צוקער...‎ 

דאם ‎ האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געגעבז ‎ א  שטאר, ‎ װײא ‎ איר ‎ האב ‎ צו־נישט ‎ געמאכט‎ 
ביצגארײ ‎ אוז ‎ צופיצ ‎ געצויבט ‎ װארשע.‎ 

איד ‎ ביז ‎ ארוים ‎ אינדרויםז. ‎ איד ‎ ביז ‎ געזעםז ‎ איז ‎ פעטער׳ם ‎ הויה, ‎ אונ־‎ 
טער ‎ דעם ‎ דאד ‎ פוז ‎ דער ‎ שאפע. ‎ איר ‎ האב ‎ ;ארײנגעקוקט ‎ איז ‎ א  ײדישז‎ 
זעי^בםט־יצערער ‎ ׳פוז ‎ רוםיש, ‎ װאם ‎ מײנע ‎ פעטערם ‎ האבז ‎ זיר ‎ דערמיט ‎ בא־‎ 
נוצט ‎ װעז ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ געגרײט ‎ צום ‎ עקזאמעז ‎ איז ‎ די ‎ ׳רוםישע ‎ צײטז.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ דאם ‎ אײגציקע ‎ בוד ‎ װאם ‎ איר ‎ האב ‎ געפוגעז ‎ איז ‎ דעם‎ 
זײרג׳ם ‎ הויז. ‎ איד ‎ האב ‎ געפרואװט ‎ ?ייענעז, ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ מיר ‎ געשװינד^ט‎ 
פאר ‎ די ‎ אויגז.‎ 

צו ‎ מאכז ‎ די ‎ זאר ‎ בקיצור‎ :  איד ‎ האב ‎ באקו׳מעז ‎ היץ ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ בא^ד‎ 
ארויםגעװיזז, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אנגעשטעקט ‎ מיט ‎ בויד־טיפום.‎ 

מ׳האט ‎ מיד ‎ גע^ײגט ‎ איז ‎ בעט ‎ ארײז ‎ אוז ‎ איד ‎ ביז ‎ אפגע^עגז ‎ עט^עכע‎ 
װאכז. ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ גרוים ‎ היװ ‎ אוז ‎ ביז ‎ געװעז ‎ געפער^עד ‎ קראנק. ‎ בא־‎ 
האנד^ט ‎ האט ‎ מיד ‎ א  מי^יטערישער ‎ דאקטאר, ‎ א  טשער. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
מאנםבי^ ‎ א  ריז. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ ׳א ‎ פאר ‎ ?א׳פעם ‎ װאם ‎ אזוינע ‎ האב ‎ איד‎ 
גישט ‎ געזעז ‎ א׳פיאו ‎ בײ ‎ די ‎ גרעםטע ‎ בע^־עגאה׳ם ‎ אוז ‎ טרעגערם. ‎ ער ‎ האט‎ 
גערעדט ‎ צו ‎ אונז‎ (דער ‎ מאמעז, ‎ דעם ‎ ׳פעטער, ‎ מיר) ‎ דײטש.‎ 

איז ‎ דער ‎ צײט ‎ פוז ‎ דער ‎ קראנקהײט ‎ האב ‎ איד ‎ געהאט ‎ א?ער5ײ ‎ הא^ו־‎ 
צינאציעם ‎ אוז ‎ אויםדוכטענישז. ‎ אײנעם ‎ פוז ‎ מײנע ‎ אויםדוכטענישז ‎ גע־‎ 
דענק ‎ איד ‎ ביז ‎ הײנ׳ט ‎ צו ‎ טאג ‎ צויציב ‎ דעם ‎ אומזיז ‎ פוז ‎ אט־דעם ‎ אויםדוכ־‎ 
טעניש. ‎ ם׳האט ‎ זיד ‎ מיר ‎ נעמ^עד ‎ געדוכט, ‎ יאז ‎ עמיץ ‎ האט ‎ אנגעהאנגעז ‎ אויד‎ 
מײז ‎ הא?ז ‎ דרײ ‎ פויערטעם ‎ אוז ‎ זײ ‎ שװערז ‎ מיר ‎ אראפ. ‎ איד ‎ האב ‎ געםרעגט‎ 
׳מײז ‎ מוטער‎ : 

—  פארװאם ‎ האט ‎ מעז ‎ מיר ‎ אנגעהאנגעז ‎ דרײ ‎ גויעם ‎ אויפ׳ז ‎ האאז ‎ ? 

—  קינד, ‎ ם׳דוכט ‎ זיד ‎ דיר. ‎ ׳האםט ‎ נעבעד ‎ היץ, ‎ װײזט ‎ זיר ‎ דיר ‎ אוים.‎ 

—  זײ ‎ הענגעז ‎ מיר ‎ אויפ׳ז ‎ הא^ז.‎ 
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יצחק ‎ כעשעו־יים‎ 


—  װער ‎ װעט ‎ דיר ‎ אנהענגעז ‎ גויעם ‎ אוי&׳ז ‎ האהז ‎ ?  ביזט ‎ נעבעד ‎ קראנה.‎ 

יא׳ ‎ איר ‎ ביז ‎ געװעז ‎ קראנכז. ‎ דערנאד ‎ ביז ‎ איד ‎ געװארז ‎ געזונט, ‎ אבער ‎ די‎ 

פים ‎ זענעז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ אזוי ‎ אפגעשװאכט, ‎ אז ‎ ב׳האב ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ גײז.‎ 
איר ‎ האב ‎ מיר ‎ פונםנײ ‎ געמוזט ‎ ?ערנעז ‎ גײז ‎ װי ‎ א  קינד, ‎ אוז ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז‎ 
נײ ‎ אוז ‎ קאמיש. ‎ דערװײק ‎ איז ‎ אנגעקומעז ‎ א  ברױו ‎ פוז ‎ װארשע, ‎ אז ‎ מײז‎ 
עקטערער ‎ ברודער ‎ איז ‎ אויד ‎ שקאה ‎ געװארז ‎ אויד ‎ א  טיפום. ‎ קורץ, ‎ מײז‎ 
מוטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ גענוג ‎ װעגז ‎ װאם ‎ צו ‎ זארגז ‎ אוז ‎ אויה ‎ װאם ‎ צו ‎ זאגז‎ 
תהי^ים. ‎ אט ‎ אזוי ‎ איז ‎ אריבער ‎ דער ‎ זומער, ‎ די ‎ ימים ‎ טובים. ‎ איד ‎ האב‎ 
געהאט ‎ א  געקעגנהײט ‎ בײצואװאוינעז ‎ איז ‎ ביקגארײ ‎ די ‎ יימים ‎ טובים ‎ װי ‎ זײ‎ 
האבז ‎ אויםגעזעז ‎ מיט ‎ הונדערט ‎ אוז ‎ צװײ ‎ הונדערט ‎ יאר ‎ צוריק. ‎ ערב ‎ ױם־‎ 
כיפור ‎ פארנאכט ‎ האט ‎ די ‎ גאגצע ‎ שטאט ‎ געװײנט. ‎ אזוינע ‎ געװײגעז ‎ אוז‎ 
אזוינע ‎ יצי^ות ‎ האב ‎ איד ‎ נאר ‎ קײנמא^ ‎ נישט ‎ געהערט. ‎ די ‎ כאקערע ‎ האט‎ 
געהאט ‎ איבערגעקאזט ‎ א  םד ‎ אצמנות, ‎ א  םד ‎ יתומים. ‎ א  היפש ‎ ביםל ‎ עצ־‎ 
טערז ‎ האבז ‎ געהאט ‎ זיז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ ערגעץ ‎ ■פארפא^ז ‎ געװארז ‎ אויפ׳ז‎ 
פראנט. ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ געהאט ‎ אויף ‎ װאם ‎ צו ‎ ק^אגז. ‎ איר ‎ ביז ‎ אװעק ‎ איז‎ 
דער ‎ גרויםער ‎ שו? ‎ אוז ‎ ם׳האט ‎ מיר ‎ אנגענומעז ‎ א  פהד. ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שוק־‎ 
הויד ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פו^ ‎ מיט ‎ נידעריקע ‎ בענק ‎ אוז ‎ עם ‎ זענעז ‎ אויד ‎ זײ ‎ געשטאנעז‎ 
קערות, ‎ שיםעאעד ‎ אוז ‎ טעקערם, ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ איז ‎ זײ ‎ ארײנגעצײגט ‎ נדבות.‎ 
בײ ‎ די ‎ קערות ‎ זענעז ‎ געזעםז ‎ אאערקײ ‎ קאציקעם ‎ אוז ‎ םתם ‎ ארימע^ײט ‎ פוז‎ 
הקדש. ‎ מ׳האט ‎ ארויםגעבראכט ‎ די ‎ גע^ײמטע, ‎ די ‎ א?טע, ‎ די ‎ םארזעענישז.‎ 
איז ‎ שו5 ‎ זענעז ‎ א?ע ‎ ײדז ‎ געװעז ‎ אײנגעהיקט ‎ איז ‎ ט5יתים, ‎ איז ‎ קיטקעז.‎ 
בײ ‎ דער ‎ שװעא ‎ פוז ‎ דער ‎ שוא ‎ זענעז ‎ געשטאנעז ‎ צװײ ‎ ױנגעז ‎ אוז ‎ געיאמערט‎ 
מיט ‎ ביטערע ‎ קוצות. ‎ דער ‎ פאטער ‎ זײערער ‎ איז ‎ ערשט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געהאט‎ 
געשטארבז. ‎ מענטשז ‎ האבז ‎ צו ‎ זײ ‎ גערופז‎ : 

—  איר ‎ זא^ט ‎ מער ‎ נישט ‎ װיםז ‎ פוז ‎ קײז ‎ צער.‎ 

— ■  אוי, ‎ טאטע ‎ !  אוי, ‎ טאטע ‎ !  װאו ‎ האםטו ‎ אונז ‎ איבערגע^אזט ‎ ? — האבז‎ 
געשריגז ‎ די ‎ ױנגעז. ‎ איד ‎ קאז ‎ נישט ‎ שרײבז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שורות ‎ אז ‎ טרערז.‎ 
אזא ‎ איבערגעגעבנקײט ‎ צו ‎ עקטערז ‎ איז ‎ זע^טז ‎ איז ‎ אונזער ‎ צײט.‎ 

דער ‎ די5 ‎ איז ‎ שול ‎ איז ‎ געװעז ‎ באשאטז ‎ מיט ‎ הײ. ‎ די ‎ שוק ‎ איז ‎ געװעז ‎ א 
גרויםע, ‎ אז ‎ א?טע, ‎ אוז ‎ דאם ‎ ארוז ‎ קודש ‎ איז ‎ געװארז ‎ געשניצט ‎ פוז ‎ אז‎ 
איטא^יעגישז ‎ מײםטער. ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שו? ‎ האט ‎ א  גאניז ‎ יאר ‎ געהאנגעז‎ 
דער ‎ אפיקומז ‎ איז ‎ א  שײד ‎ אוז ‎ עם ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ א  מעטאאענע ‎ כקי ‎ מיט‎ 
זאמד, ‎ װאו ‎ מעז ‎ האט ‎ ארײנגעצײגט ‎ די ‎ ער^ות ‎ פוז ‎ גע׳מ^׳טע ‎ קינדער. ‎ אויפ׳ז‎ 
עמוד ‎ איז ‎ גע?עגז ‎ ■א ‎ פארצײטיקער ‎ םידור ‎ מיט ‎ ם^יתות ‎ אוז ‎ תפיצות, ‎ װאם‎ 
מעז ‎ דרוקט ‎ מער ‎ נישט ‎ הײנטיקע ‎ צײטז. ‎ דא ‎ האבז ‎ נאד ‎ געהערשט ‎ די ‎ פאר־‎ 
צײטיקע ‎ מנהגים.‎ 

איר ‎ ביז ‎ ארײז ‎ איז ‎ א  שטיק ‎ אצט ‎ ײדישקײט, ‎ אוז ‎ ערגעץ ‎ װאו ‎ האב ‎ איד‎ 
געװאוםט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  גײםטיקער ‎ אוצר. ‎ א?׳ז ‎ איז ‎ מיר ‎ האט‎ 
געזאגט‎ :  דאם ‎ מוז ‎ מעז ‎ באשרײבז...‎ 
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װינטער‎ 

אין‎ 

בילגאריי‎ 


^אכין ‎ װנזיננר ‎ גנן^ןוװנון‎ 

ביילגארײ ‎ א  נאםער ‎ הארבםט, ‎ א  קא^טער ‎ װינטער. ‎ מ׳האט ‎ גערעדט ‎ אז ‎ איז‎ 
רוםלאנר ‎ איז ‎ פארגעקומעז ‎ א  נײע ‎ רעװא^וציע ‎ אוז ‎ אז ‎ גבירים ‎ קערז ‎ רארט‎ 
רי ‎ גאםז ‎ אוז ‎ הײצז ‎ רי ‎ אוױונם ‎ בײ ‎ ארימע^ײט, ‎ אבער ‎ קײז ‎ צײטונג ‎ האב ‎ איר‎ 
איז ‎ בי^גארײ ‎ א  ?אגגע ‎ צײט ‎ נישט ‎ געזעז. ‎ מא?ע, ‎ װאם ‎ אויר ‎ רער ‎ װע?ט‎ 
איז ‎ א?ץ ‎ פארגעקומעז‎ !  רא, ‎ איז ‎ בי^גארײ, ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געשעז. ‎ רי ‎ שטאט‎ 
איז ‎ געצעגז ‎ אײנגעהיצט ‎ איז ‎ ב^אטע, ‎ נעפצ, ‎ ראנערשטאג, ‎ איז ‎ מארק־טאג,‎ 
זעגעז ‎ זיר ‎ אנגעקומעז ‎ א  םר ‎ ופויערים ‎ איז ‎ שאפענע ‎ פעלצז ‎ אוז ‎ איז ‎ לאפ־‎ 
טשעם ‎ אנשטאט ‎ שטױו?. ‎ ײרז ‎ האבז ‎ געקױפט ‎ בײ ‎ זײ ‎ בים^ער ‎ תבואה, ‎ א 
הא^בע ‎ קערץ ‎ קארטאפ?, ‎ א  פור? ‎ האלץ. ‎ רער ‎ רצות ‎ איז ‎ שטאט ‎ איז ‎ געװעז‎ 
גרוים, ‎ אבער ‎ אמעריקע ‎ האט ‎ איצט ‎ גע׳םיקט ‎ מע^ ‎ אוז ‎ אנרערע ‎ פרארוקטז.‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


איז ‎ בייצגאר״ ‎ האט ‎ מעז ‎ געעפנט ‎ א  קיר ‎ אוז ‎ מיר ‎ דובט ‎ זיה ‎ אז ‎ א  הא^בע‎ 
שטאט ‎ האט ‎ פוז ‎ איר ‎ גענאםז. ‎ די ‎ פירער ‎ פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ יזיד ‎ זענעז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ אז ‎ עםטרײכישער ‎ מאיאר, ‎ שראנץ, ‎ אוז ‎ מײז ‎ פעטער ‎ יוםה, ‎ דער ‎ רב.‎ 
איד ‎ ביז ‎ נישט ‎ זיכער ‎ צי ‎ שראנץ ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מאיאר. ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  העכערז ‎ ראנג.‎ 

מעז ‎ ?ואז ‎ זיר ‎ נישט ‎ פארשטעאז ‎ לוײז ‎ גרעםערז ‎ יזאנטראםט ‎ װי ‎ צװי׳עז‎ 
מײז ‎ פעטער ‎ ױםד ‎ אוז ‎ דעם ‎ מאיאר ‎ שראנץ. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ העכער ‎ פוז ‎ מײז‎ 
יפעטער ‎ אפשר ‎ מיט ‎ צװײ ‎ קעפ, ‎ ג5ײד ‎ װי ‎ א  װירע, ‎ א  מי^יטער־מאז ‎ װאם‎ 
װא?ט ‎ גיכער ‎ געפאםט ‎ פאר ‎ פרײםז ‎ װי ‎ פאר ‎ עםטרײד. ‎ װעז ‎ ער ‎ איז ‎ ארײנ־‎ 
געהומעז ‎ צו ‎ מײז ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב, ‎ האט ‎ זײז ‎ היט5 ‎ כמעט‎ 
אנגערירט ‎ דעם ‎ בע?יק. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ בצאנד, ‎ מיט ‎ א  רױט^עך ‎ פנים, ‎ מיט‎ 
געשוירענע ‎ האר. ‎ דער ‎ מונדיר ‎ איז ‎ געיצעגז ‎ אויה ‎ אים ‎ װי ‎ אויםגעגאםז. ‎ די‎ 
פרוי ‎ זײנע, ‎ די ‎ מאראם ‎ שראנץ, ‎ האט ‎ זיד ‎ אויד ‎ געפונעז ‎ איז ‎ בייצגארײ ‎ — 
א  דאמע ‎ איז ‎ פו?ז ‎ זיז ‎ פוז ‎ װארט, ‎ אנגעטאז ‎ מערםטנם ‎ איז ‎ שװארצע ‎ מ^בו־‎ 
שים ‎ אוז ‎ איז ‎ א  הוט ‎ מיט ‎ א  שװארצער ‎ פעדער. ‎ זי ‎ פ^עגט ‎ אויד ‎ קומעז‎ 
אמא? ‎ צום ‎ פעטער ‎ איז ‎ בית־דיז־שטוב, ‎ װײ? ‎ זי ‎ איז ‎ אויד ‎ געװעז ‎ ׳א ‎ מיט־‎ 
ג?יד ‎ פוז ‎ דעם ‎ קאמיטעט ‎ צום ‎ הע5^פז ‎ די ‎ ביי^גארײער ‎ ײדז.‎ 

מײז ‎ פעטער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ קײז ‎ װארט ‎ דײטש. ‎ יענע ‎ האבז ‎ נישט‎ 
געװאוםט ‎ װאם ‎ ײדיש ‎ איז. ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ דאד ‎ צונויפגערעדט. ‎ איד‎ 
גערענק, ‎ אז ‎ מײז ‎ פעטער ‎ ױםד ‎ האט ‎ זיד ‎ אפט ‎ געבײזערט ‎ אויה ‎ דעם ‎ דאזיקז‎ 
פי^אנטראפישז ‎ מייציטער־מאז ‎ אוז ‎ גע׳טענה׳ט ‎ פאר ‎ די ‎ שטוב־^ײט, ‎ אז ‎ ער‎ 
איז ‎ א  בהמה. ‎ יענער ‎ האט ‎ ־געיקוקט ‎ אויד ‎ מײז ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ װי ‎ אויה ‎ א 
טשיד ‎ פוז ‎ עפעם ‎ א  װי?דז ‎ שבט.‎ 

װי ‎ נאר ‎ שראנץ ‎ איז ‎ ארײז ‎ צום ‎ פעטער ‎ איז ‎ בית־ריז־שטוב, ‎ האט ‎ ער‎ 
ג?ײד ‎ גענומעז ‎ פאר^אנגעז ‎ מעז ‎ זאא ‎ עפענעז ‎ א  פענצטער, ‎ װײא ‎ ער ‎ דארה‎ 
■ל ‎ ו  ׳פ ‎ ט. ‎ מײז ‎ פעטער ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געג^ויבט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ אזא ‎ זאד‎ 
װי ‎ יצופט. ‎ ער ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט‎ : 

—  הער ‎ שראנץ, ‎ ם׳איז ‎ װינטער, ‎ אינררויםז ‎ איז ‎ א  קרירה...‎ 

—  יא, ‎ אבער ‎ עם ‎ גיבט ‎ דא ‎ קײנע ‎ ^ופיט...‎ 

מײז ‎ פעטער ‎ האט ‎ בשום־אופז ‎ נישט ‎ דער^ויבט ‎ מ׳זא? ‎ עפענעז ‎ א  פענצ־‎ 
טער ‎ איז ‎ װינטער. ‎ אהוץ ‎ דעם ‎ איז ‎ דאם ‎ פענצטער ‎ געװעז ‎ פארק^עפט ‎ מיט‎ 
אײם ‎ אוז ‎ פארשטאפט ‎ מיט ‎ װאטע. ‎ שראנץ ‎ פ^עגט ‎ רעדז ‎ צום ‎ פעטער ‎ א  פאר‎ 
װערטער ‎ אוז ‎ רערנאד ‎ ארויםגײז ‎ אינדרויםז ‎ ״שעיפפז ‎ אופט״. ‎ מײז ‎ פעטער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ אײז ‎ דערק^ערונג‎ : 

—  א  בהמה‎ !...‎ 

װעגז ‎ די ‎ שטיק ‎ פוז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ פעטער ‎ װיא ‎ איד ‎ דא ‎ דערצײ^ז ‎ אז ‎ עפי־‎ 
זאד.‎ 


מײן ‎ טאטנ׳ם ‎ בי־ת־דיז ‎ שטוב‎ 
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אײנמאצ ‎ איז ‎ מיטז ‎ דער ‎ נאבט ‎ האב ‎ איד ‎ דערהערט ‎ א  געשרײ ‎ אוז ‎ זיד‎ 
אויםגעכאפט. ‎ דער ‎ פעטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פירונג ‎ צו ‎ רויכערז ‎ איז ‎ מיטז‎ 
דער ‎ גאכט. ‎ די ‎ פשוט׳םטע ‎ זאד ‎ װא^ט ‎ געװעז ‎ אװעגןצו^ײגז ‎ אויף! ‎ א  שטוא‎ 
בײם ‎ בעט ‎ א  ופעקא ‎ פא&יראםז, ‎ שװעבע^עד׳ ‎ אוז ‎ צו ‎ רויכערז. ‎ אבער ‎ מײז‎ 
פעטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ אנדערע ‎ מעטאדז. ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ זײנע ‎ קו^ות ‎ אויפגע־‎ 
װעקט ‎ זײנע ‎ זיז ‎ אברהמ׳י^ע ‎ אוז ‎ שמשוז ‎ (אוז ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ הויזגעזינד ‎ פאר‎ 
א  צו^אג) ‎ אוז ‎ יענע ‎ האבז ‎ אים ‎ צוגעטראגז ‎ פא&יראםז ‎ אוז ‎ שװעבע^ער. ‎ איד‎ 
האב ‎ מיד ‎ שויז ‎ געהאט ‎ צוגעװאוינט ‎ צום ‎ פעטער׳ם ‎ גע&יצדער ‎ איז ‎ דער‎ 
נאכט. ‎ אבער ‎ דאםמא? ‎ האט ‎ ער ‎ געשריגז ‎ העכער ‎ װי ‎ תמיד. ‎ ארויםגעװיזז‎ 
האט ‎ זיר, ‎ אז ‎ די ‎ שװעבעלעד ‎ זענעז ‎ ערגעץ ‎ אװעקגעקומעז ‎ אוז ‎ מעז ‎ קאז ‎ זײ‎ 
נישט ‎ געפיגעז. ‎ איר ‎ ביז ‎ געשי^אפז ‎ איז ‎ דער ‎ גרויםער ‎ קיר ‎ אוז ‎ געהערט ‎ װי‎ 
דער ‎ פעטער ‎ מאכט ‎ קולות ‎ איז ‎ ש^אד־שטוב ‎ אוז ‎ װי ‎ אברהמ׳אע ‎ אוז ‎ שמשוז‎ 
?ויפז ‎ ארום ‎ בארװיםע ‎ אוז ‎ נישטערז ‎ איז ‎ אי^ע ‎ פאאיצעם, ‎ איז ‎ יעדז ‎ װינקצ‎ 
צו ‎ געפינעז ‎ די ‎ שװעבע^עד. ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ געהאי^פז ‎ קײז ‎ זובז. ‎ די‎ 
שװעבעיצעד ‎ זענעז ‎ געהאט ‎ ערגעץ ‎ אװעקגעקומעז, ‎ נעאם ‎ געװארז.‎ 

אנשטאט ‎ צו ‎ מאבז ‎ שצום ‎ מיט ‎ דעם ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ די ‎ שװעבע^עד ‎ זענעז‎ 
נישטא, ‎ האט ‎ דער ‎ פעטער ‎ גענומעז ‎ שרײעז ‎ אי^ץ ‎ העכער ‎ אוז ‎ זידצעז‎ ,די ‎ זיז‎ 
זײנע‎ :  פאםקודניאק ‎ !  בהמה ‎ !  גוי^ם‎ !  שײגאץ‎ !  ער ‎ האט ‎ אנגעװארפז ‎ אויףז‎ 
א^עמעז ‎ א  פהד ‎ מיט ‎ זײנע ‎ קוילות, ‎ אוז ‎ די ‎ מײד^עד ‎ האבז ‎ זיר ‎ אויד ‎ אויפ־‎ 
געריםז ‎ פוז ‎ די ‎ בעטז ‎ אוז ‎ אויד ‎ גענומעז ‎ זובז. ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ װי ‎ די‎ 
שטוב־^ײט ‎ שטויםז ‎ זיר ‎ אז ‎ אײנער ‎ איז ‎ ;אגדערז ‎ אוז ‎ איז ‎ די ‎ שטוב־זאכז.‎ 
די ‎ נאכט ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פינצטערע, ‎ די ‎ יצאדז ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ פארמאבט, ‎ אוז‎ 
איז ‎ קיד ‎ איז ‎ געװעז ‎ פינצטער ‎ װי ‎ איז ‎ מצרים. ‎ פוז ‎ ערגעץ ‎ איז ‎ שויז ‎ אראפ־‎ 
געפא^ז ‎ א  טא&׳ ‎ א  טעילער ‎ האט ‎ זיר ‎ צעבראכז, ‎ א  ?א&אטע, ‎ װאם ‎ מ׳האט‎ 
אנגעשפארט ‎ אז ‎ אוױוז, ‎ איז ‎ אומגעפא^ז. ‎ די ‎ מומע ‎ יעגט?, ‎ װאם ‎ איז ‎ שויז‎ 
געװעז ‎ אז ‎ א?ט ‎ מענטש ‎ אוז ‎ א  שװאכיע ‎ דערצו, ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געאײ?ט‎ 
זיר ‎ אויפצוהויבז. ‎ אבער ‎ דער ‎ פעטער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אז:א ‎ טאראראם, ‎ אז ‎ די‎ 
מומע ‎ יענט5 ‎ איז ‎ אויד ‎ ארוים ‎ פוז ‎ בעט׳ ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ איז ‎ דער‎ 
פינצטער ‎ די ‎ שװערע ‎ אוז ‎ אומזיכערע ‎ טריט ‎ אירע. ‎ יװער ‎ איז ‎ דאפ, ‎ הא ‎ ?  — 
האט ‎ זי ‎ גערופז ‎ —  ברכה ‎ ?  טויבע ‎ ?  יװאו ‎ ביזטו ‎ ?  װאו ‎ ביז ‎ איר ‎ ?... ‎ אײגע‎ 
פוז ‎ פעטער׳ם ‎ טעכטער ‎ איז ‎ צוגעקוימעז ‎ צו ‎ מײז ‎ געלעגער ‎ אוז ‎ גענומעז‎ 
טאפז ‎ װי ‎ א  באינדע. ‎ זי ‎ האט, ‎ א&נים, ‎ געמײגט, ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ דא ‎ ערגעץ ‎ גע־‎ 
פינעז ‎ די ‎ שװעבעיצער. ‎ פוז ‎ מינוט ‎ צו ‎ מיגוט ‎ איז ‎ די ‎ בהצה ‎ געװארז ‎ א5ץ‎ 
גרעםער. ‎ מיט ‎ אמאיצ ‎ האב ‎ איד ‎ דערהערט ‎ דעם ‎ פעטער׳ם ‎ קו^ ‎ זיד ‎ דער־‎ 
נענטערז. ‎ זײז ‎ תאװה ‎ צו ‎ רויכערז ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזוי ‎ גרוים ‎ אוז ‎ זײז ‎ אומגע־‎ 
דו?ד ‎ אזוי ‎ שטארק, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אויד ‎ אויפגעריםז ‎ פוז ‎ געאעגער.‎ 
בהמות‎ !  אקםז‎ !  שוטים‎ !  ט&שים‎ !  —  האט ‎ דער ‎ פעיטער ‎ געשריגז. ‎ פ?וצ־‎ 
אינג ‎ האט ‎ דער ‎ יפעטער ‎ ארויםגעצאזט ‎ אז ‎ אומטענטש^עד ‎ געשרײ. ‎ ם׳האט‎ 
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יצחק ‎ באשעווים‎ 


זיד ‎ ארויםגעװיזן, ‎ ;אז ‎ מ׳האט ‎ געהאט ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ אויח ‎ דער ‎ ערד ‎ ■8‎ 
בא^יע ‎ מיט ‎ װעש. ‎ דער ‎ פעטער ‎ איז ‎ ארײן ‎ איז ‎ דער ‎ בא5יע...‎ 

אין ‎ מיטן ‎ דער ‎ בה?ה ‎ האט ‎ אײגער ‎ פון ‎ פעטער׳ם ‎ לוינדער ‎ געפוגען ‎ די‎ 
שװעבע^ער. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגצונדן ‎ א  שװעבעאע ‎ און ‎ איר ‎ האב ‎ דערזען ‎ א 
ביצד, ‎ װאם ‎ װא^ט ‎ געפיאםט ‎ פאר ‎ א  םצענע ‎ פון ‎ דער ‎ ״הבימה״‎ :  דעם ‎ פע־‎ 
טער׳ם ‎ טעכטער ‎ זענען ‎ ארומגעקראכן ‎ אין ‎ ?אנגע ‎ העמדער, ‎ מיט ‎ צעשוי־‎ 
בערטע ‎ קעפ. ‎ די ‎ מומע ‎ יענטל ‎ האט ‎ אין ‎ דעם ‎ תוהו ‎ ובוהו ‎ געהאט ‎ פאר^וירן‎ 
די ‎ ש^אה־קא&קע. ‎ זי ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  האלב ‎ נאקעטע, ‎ מיט ‎ א  טרעפיקן‎ 
קאפ, ‎ פארגלױוערט ‎ װי ‎ א  געץ. ‎ דעם ‎ פעטער׳ם ‎ זין ‎ זענען ‎ געװען ‎ אין ‎ גאטקעם,‎ 
בארװעם, ‎ צעכראםטעט, ‎ ב?אם, ‎ דערשראקן. ‎ דער ‎ פעטער ‎ ױםה, ‎ מייט ‎ א  שנײ־‎ 
װײםער ‎ בארד, ‎ אין ‎ א  ?אנג ‎ העמד, ‎ און ‎ מיט ‎ דינע ‎ פיםלעד, ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
צװישן ‎ נאםע ‎ װעש, ‎ אין ‎ א  קא^וזשע ‎ װאםער. ‎ די ‎ גרויםע ‎ אוינן ‎ זײנע ‎ האבן‎ 
געברענט ‎ פון ‎ כעם. ‎ ער ‎ האט ‎ ערשט ‎ איצט ‎ דער^אנגט ‎ ?שון‎ : 

—  פראים‎ !  נב^ות‎ !... ‎ מהוצפים‎ !... ‎ כצבים‎ !...‎ 

איד ‎ האב ‎ צוגעמאכט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ זיד ‎ געמאבט ‎ שי^אםנדיק, ‎ אבער ‎ א 
שפעאט? ‎ אויג ‎ איז ‎ געב^יבן ‎ אפן. ‎ די ‎ מײדן ‎ האבן ‎ גענומען ‎ צונויפק^ײבן‎ 
די ‎ נאםע ‎ װעש, ‎ און ‎ אויםװישן ‎ דעם ‎ די?. ‎ די ‎ מומע ‎ האט ‎ גענומען ‎ זוכן ‎ איר‎ 
הײבצ. ‎ גיצײד ‎ האט ‎ אברהמ׳צע ‎ צוגעטראגן ‎ דעם ‎ פעטער ‎ ױםה ‎ א  פאפיראם‎ 
און ‎ א  שװעבעצע. ‎ דער ‎ פעטער ‎ האט ‎ פאררויכערט ‎ און ‎ טיה, ‎ טיה ‎ ארײנגע־‎ 
צויגן ‎ דעם ‎ רויר. ‎ דאם ‎ פנים ‎ זײנ׳ם ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ װײם ‎ װי ‎ זײן ‎ בארד.‎ 

—  װאו ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ שװעבעצער ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ געטאן ‎ א  געשרײ.‎ 

יצאגג ‎ האט ‎ געדויערט ‎ די ‎ אויםפארשונג. ‎ איר ‎ האב ‎ געמײנט ‎ אז ‎ דאם‎ 
װעט ‎ זײן ‎ ׳א ‎ ?עקציע ‎ פאר׳ן ‎ פעטער ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ פון ‎ הײנט־אן ‎ און ‎ װײטער‎ 
צוגרײטן ‎ פאר ‎ זיר ‎ פאפיראםן ‎ און ‎ שװעבע^עד. ‎ אבער ‎ צומארגנם ‎ בײנאכט‎ 
האב ‎ איד ‎ װידער ‎ געהערט ‎ דעם ‎ פעטער׳ם ‎ קוצות.‎ 

איד ‎ מוז ‎ דא ‎ דערצײ^ן ‎ נאד ‎ אן ‎ עפיזאד ‎ װאם ‎ איז ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ מײן‎ 
פעטער׳ים ‎ קאפריזן.‎ 

איר ‎ בין ‎ ׳א ‎ צײט ‎ געש^איפן ‎ אין ‎ קיד ‎ אויף! ‎ א  געי^עגער ‎ אויםגעבעט ‎ אויה‎ 
דער ‎ ערד. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מיר ‎ איז ‎ געשצאפן ‎ מײן ‎ ברודער ‎ משה.‎ 

אין ‎ מיטן ‎ דער ‎ נאכט ‎ כאם ‎ איד ‎ זיר ‎ אויה ‎ און ‎ יפיצ ‎ עפעם ‎ א  שװערקײט,‎ 

װי ‎ עמיץ ‎ װאצט ‎ אויה ‎ מיר ‎ גע^עגן. ‎ איד ‎ שטרעק ‎ אוים ‎ די ‎ האנט ‎ און ‎ טאפ־‎ 
אן ‎ א  קאפ. ‎ איר ‎ האב ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ מײן ‎ ברודער ‎ משה ‎ האט ‎ זיר ‎ שי^אפנ־‎ 
דיקערהײט ‎ אראפגערוקט ‎ אויה ‎ מיר. ‎ איד ‎ נעם ‎ װעקן ‎ מײן ‎ ברודער ‎ משה.‎ 

—  משה, ‎ ׳?ײג ‎ דיר ‎ גצײד‎ !  —  רװי ‎ איד ‎ —  ?יג ‎ נישט ‎ אויה ‎ מיר‎ ! 

אזוי ‎ װי ‎ איד ‎ זאג ‎ דאם, ‎ טוט ‎ רי ‎ האנט ‎ מײנע ‎ ׳א ‎ טאפ ‎ איבער׳ן ‎ קישן ‎ און‎ 
איד ‎ טאפ־אן ‎ נאד ‎ ׳א ‎ קאפ, ‎ דעם ‎ קאפ ‎ פון ‎ מײן ‎ ברודער ‎ משה.‎ 
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א  פחד ‎ איז ‎ מיד ‎ באפ^זילז, ‎ ב״דע ‎ ■קעפ ‎ זענעז, ‎ אפנים, ‎ שטארק ‎ געע^לאפז,‎ 
װײ^ ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיר ‎ געלאזט ‎ באטאפז ‎ אוז ‎ זיר ‎ נישט ‎ איבערגעװעקט. ‎ יא, ‎ טײז‎ 
ברודער ‎ משה ‎ איז ‎ געלעגז ‎ נעבז ‎ מיר, ‎ דער ‎ קאפ ‎ אנגעשפארט ‎ אויד ‎ א  קי׳םז,‎ 
װי ‎ יעדע ‎ נאבט. ‎ איר ‎ האב ‎ דערקאנט ‎ זײז ‎ ג^אטע ‎ הויט, ‎ זײנע ‎ זײדענע ‎ פאות,‎ 
אבער ‎ װער ‎ איז ‎ דער ‎ קאפ ‎ װאם ‎ ?יגט ‎ אויףי ‎ מיר ‎ ?  דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  קאפ‎ 
מיט ‎ געדיכטע ‎ האר ‎ אוז ‎ מיט ‎ א  הויט ‎ נישט ‎ אזא ‎ ג^יאטע ‎ װי ‎ מײז ‎ ברודער׳ם.‎ 
איד ‎ האב ‎ ג^ײר ‎ באנומעז ‎ װאם ‎ דא ‎ טוט ‎ זיד‎ :  א  שד ‎ האט ‎ זיר ‎ אװעקגע^ײגט‎ 
אויה ‎ מיר, ‎ אײנער ‎ פוז ‎ דער ‎ םטרא־אחרא. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ געהאט ‎ גענוג‎ 
אנגע?ײענט ‎ מיט ‎ אזוינע ‎ מעשױת ‎ איז ‎ קב ‎ הישר, ‎ איז ‎ םפר ‎ החםידים ‎ אוז‎ 
נאר ‎ אזוינע ‎ םפרים ‎ אוז ‎ מעשה־ביכי^ער.‎ 

אבער ‎ װאם ‎ טוט ‎ מעז ‎ ? 

א  ײד ‎ האט ‎ אײז ‎ עצה‎ :  שרײעז ‎ שמע ‎ ישראל. ‎ אבער ‎ שרײעז ‎ איז ‎ נישט‎ 
איז ‎ מײז ‎ טבע. ‎ איד ‎ האב ‎ שטילערהײט ‎ ״געשריגז״ ‎ שמע ‎ ישרא? ‎ אוז ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ נאד ‎ אנדערע ‎ װערטער, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ א  םגו^ה ‎ צו ‎ פארטרײבז ‎ שדים.‎ 

אבער ‎ דער ‎ שד ‎ װאם ‎ איז ‎ גע^עגז ‎ אויה ‎ מיר ‎ האט, ‎ אפנים, ‎ זיד ‎ נישט ‎ גע־‎ 
שראקז ‎ נישט ‎ פאר ‎ שמע ‎ ישרא^ ‎ אוז ‎ נישט ‎ יפאר ‎ אנדערע ‎ הײ^יקע ‎ זאגעכ־‎ 
צער. ‎ ער ‎ איז ‎ געצעגז ‎ אוז ‎ געאטעמט, ‎ —  א  קאפ ‎ פוז ‎ א  נישט־גוטם, ‎ װאם‎ 
האט ‎ זיר ‎ געלײגט ‎ שלאפז ‎ אויה ‎ א  זינדיק ‎ ײנג^.‎ 

אחוץ ‎ שרײעז ‎ שמע־ישראא, ‎ איז ‎ מיר ‎ געב^יבז ‎ נאר ‎ אז ‎ אנדער ‎ װעג:‎ 
מאכז ‎ א  געװאלד, ‎ אבער ‎ מאכז ‎ געװא^דז ‎ אוז ‎ אויפװעקז ‎ מענטשז ‎ איז ‎ אויד‎ 
נישט ‎ איז ‎ מײז ‎ טבע. ‎ איר ‎ האב ‎ אויד ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז ‎ מײז ‎ ברודער ‎ משה‎ 
װעט ‎ זיר ‎ דערשרעקז ‎ אוז, ‎ חי^ייצה, ‎ װערז ‎ ופארשילאפט. ‎ א  גרוים ‎ געראנג^עניש‎ 
איז ‎ פארגעקומעז ‎ איז ‎ מיר ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ באש^אםז ‎ גארנישט ‎ צו ‎ טאז, ‎ פשוט‎ 
—  זיד ‎ צו ‎ מאכז ‎ נישט ‎ װיםנדיק. ‎ װי ‎ אזוי ‎ איד ‎ האב ‎ דאמאי^ט ‎ געהאט ‎ אזא‎ 
קראפט, ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  װאונדער ‎ ביז ‎ הײנט.‎ 

איד ‎ ביז ‎ געאעגז ‎ א  פארשװיגענער, ‎ א  דערציטערטער ‎ אוז ‎ נישט ‎ גערירט‎ 
מיט ‎ קײז ‎ אבר. ‎ איז ‎ דער ‎ מהשבה ‎ האב ‎ איר ‎ געזאגט ‎ אצערצײ ‎ פםוקים‎ : 
מכשפה ‎ ?א ‎ תחיה, ‎ יגער ‎ ה׳ ‎ בר ‎ השטז, ‎ אוז ‎ נאד ‎ אזוינע ‎ פםוקים, ‎ אבער ‎ אצװ‎ 
איז ‎ מיר ‎ איז ‎ געװעז ‎ פארשטומט ‎ אוז ‎ פארשטײנערט. ‎ איד ‎ האב ‎ געזובט ‎ איז‎ 
געדאנק ‎ די ‎ םיבה ‎ פוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטראה ‎ אוז ‎ געפונעז ‎ איז ‎ מיר ‎ זינד.‎ 
איר ‎ האב ‎ מיר ‎ געריכט, ‎ אז ‎ יעדע ‎ מינוט, ‎ יעדע ‎ רגע ‎ װעצ ‎ איד ‎ אנגעכאפט‎ 
װערז ‎ יפוז ‎ מיילי־מיליאםז ‎ שדים, ‎ רוחות, ‎ ^אפיטוטז, ‎ אוז ‎ זײ ‎ װעצז ‎ מיד‎ 
אװעקטראגז ‎ ערגעץ ‎ הינטער ‎ די ‎ הרי־חושד. ‎ װער ‎ װײםט ‎ ?  אפשר ‎ װעט ‎ מעז‎ 
מיר ‎ חתונה ‎ מאבז ‎ מיט ‎ א  שדית ‎ ?  אפשר ‎ װעט ‎ ^יאית ‎ אצײז ‎ מיר ‎ נעמעז‎ 
איז ‎ אירע ‎ הענט ‎ ? 

דער ‎ קאפ ‎ האט ‎ דערװײ? ‎ געטאז ‎ דאם ‎ זײנע‎ :  גע^ענז ‎ אויףי ‎ מיר ‎ אוז ‎ גע־‎ 
ש^אפז.‎ 
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יצחק ‎ כאשעװים‎ 


װי ‎ מאדנע, ‎ נאר ‎ איד ‎ ביז ‎ ■פוז ‎ גרוים ‎ פחד ‎ אײנגעש^אפ!. ‎ איד ‎ װ״ם ‎ נישט‎ 
װי ‎ יאאנג ‎ איד ‎ ביז ‎ געש^אםז, ‎ נאר ‎ איד ‎ האב ‎ זיר ‎ אויפגעװעקט ‎ מיט ‎ 8! ‎ אומ־‎ 
הײמ^עד ‎ געפי^, ‎ אוז ‎ װעז ‎ איר ‎ האב ‎ אויםגעשטרעקט ‎ די ‎ האנט ‎ —  האב ‎ איר‎ 
װידער ‎ אנגערירט ‎ דעם ‎ קאפ...‎ 

ארויםגעװיזז ‎ האט ‎ זיד, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ קײז ‎ שד, ‎ נאר ‎ מײז‎ 
קוזיז ‎ שמשוז. ‎ די ‎ מעשה ‎ איז ‎ געװעז ‎ אזוי‎ :  מײז ‎ פעטער ‎ ױםו* ‎ האט ‎ יענע‎ 
נאכט, ‎ װי ‎ איצע ‎ נעכט, ‎ אויפגעװעקט ‎ זײז ‎ זוז ‎ ער ‎ זאיצ ‎ אים ‎ ברענגעז ‎ פאופיי־‎ 
ראםז ‎ אוז ‎ שװעבעיצעד. ‎ שמשוז ‎ איז ‎ געװעז ‎ מיד, ‎ פארשאאפז, ‎ אוז ‎ אויפ׳ז‎ 
װעג ‎ צוריק ‎ פוז ‎ פעטער׳ם ‎ שצאח־חרר, ‎ איז ‎ ער ‎ א  פא? ‎ געטאז ‎ אויה ‎ מײז‎ 
גע^עגער ‎ אוז ‎ איז ‎ אײנגעשצאפז ‎ מיט ‎ א  שװערז ‎ שצאד, ‎ װי ‎ מ׳האט ‎ נאר‎ 
װעז ‎ מ׳איז ‎ ױנג, ‎ די ‎ פםיכישע ‎ פארשונג ‎ האט ‎ דא ‎ פאר^וירז ‎ א  זעיצטענעם‎ 
באװײז ‎ פאר ‎ דער ‎ עקזיםטענץ ‎ פוז ‎ גײםטער. ‎ אבער ‎ דער ‎ אמת ‎ איז ‎ דער ‎ אמת.‎ 

דערװײא ‎ האב ‎ איר ‎ גענומעז ‎ האבז ‎ מאדנע ‎ איבער^עבונגעז. ‎ איד ‎ ביז‎ 
ארומגעגאנגעז ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ אוז ‎ געק^ערט ‎ מחשבות ‎ אזוינע ‎ װאם ‎ זענעז ‎ מיר‎ 
געװעז ‎ זים, ‎ פײנ^עד, ‎ אוז ‎ װאם ‎ האבז ‎ ■מיר ‎ אויםגעװיזז ‎ אויםטער^יש. ‎ איד‎ 
האב ‎ ביז ‎ איצט ‎ נישט ‎ געטראכט ‎ באזונדערם ‎ װעגז ‎ קײז ‎ מײדי^עד. ‎ װאם ‎ איז‎ 
דא ‎ פאראז ‎ צו ‎ טראכטז ‎ װעגז ‎ מײדיצעד? ‎ מײד^ער ‎ זענעז ‎ מײדיל^עד. ‎ אבער‎ 
מיט ‎ אמאי? ‎ האב ‎ איר ‎ אנגעהויבז ‎ נאכקוקז ‎ מײד^עד ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ עיצטערע‎ 
פרויעז. ‎ מײנע ‎ אײגענע ‎ קוזינעם ‎ האבז ‎ ארויםגערופז ‎ איז ‎ מיר ‎ א  נײגיר,‎ 
װאם ‎ איז ‎ מיר ‎ געװעז ‎ פרעמד ‎ אוז ‎ מיד ‎ פארשעמט. ‎ איר ‎ האב ‎ מיר ‎ גענומעז‎ 
דערמאנעז ‎ אז ‎ די ‎ םודות, ‎ װאם ‎ מײנע ‎ װארשעװער ‎ חברים ‎ האבז ‎ מיר ‎ דער־‎ 
צײצט׳ ‎ אוז ‎ איז ‎ יענע ‎ װערטער ‎ אוז ‎ שטע^ז ‎ איז ‎ הומש ‎ אוז ‎ איז ‎ דער ‎ גמרא,‎ 
װאם ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ נישט ‎ אויםגעטײטשט, ‎ נאר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ װעז ‎ איד ‎ װע?‎ 
עצטער־װערז, ‎ װע^ ‎ איד ‎ עם ‎ פארשטײז. ‎ איצט ‎ האבז ‎ די ‎ אאע ‎ אײנציצהײטז‎ 
זיד ‎ גענוימעז ‎ צונויפ^ײגז ‎ איז ‎ אײז ‎ גרוים ‎ רעטעניש, ‎ װאם ‎ זײז ‎ באשײד ‎ האב‎ 
איר ‎ שויז ‎ הא5ב ‎ געװאוםט. ‎ בײנאכט ‎ האב ‎ איד ‎ אנגעהויבז ‎ זעז ‎ ח?ומות,‎ 
װאם ‎ םאי ‎ זײ ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ זים ‎ אוז ‎ םאי ‎ זײ ‎ האבז ‎ מיד ‎ געשראקז. ‎ װער ‎ איד‎ 
משוגע, ‎ אדער ‎ װאם ‎ ?  —  האב ‎ איד ‎ מיד ‎ געםרעגט. ‎ נײז, ‎ דאם ‎ זענעז ‎ נישט‎ 
געװעז ‎ ג?אט ‎ מחשבות. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװארז ‎ באזעםז ‎ װי ‎ פוז ‎ א  דיבוק. ‎ מײז‎ 
געדאנק ‎ איז ‎ געװארז ‎ אומרײז, ‎ טמא. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװארז ‎ פו? ‎ מיט ‎ באגערז‎ 
אוז ‎ פוצ ‎ מיט ‎ פאנטאזיעם, ‎ אוז ‎ אאץ ‎ האט ‎ זיד ‎ געדרײט ‎ ארום ‎ דעם ‎ װײבערשז‎ 
מיז. ‎ פוז ‎ קוקז ‎ איז ‎ םפרים ‎ האב ‎ איד ‎ באנומעז ‎ װאם ‎ עם ‎ טוט ‎ זיד ‎ מיט ‎ מיר‎ : 
דער ‎ יצר־הרע ‎ האט ‎ זיד ‎ צו ‎ מיר ‎ גענומעז. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװארז ‎ א  בעא־תאװה.‎ 
אזוי ‎ װיצד ‎ אוז ‎ צעשויבערט ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ מײנע ‎ דמױנות, ‎ —  אז ‎ איד ‎ האב‎ 
באש^אםז ‎ צו ‎ פאםטז ‎ אוז ‎ בעטז ‎ נאט ‎ איר ‎ זא5 ‎ פטור ‎ װערז ‎ פוז ‎ זײ. ‎ אבער‎ 
איפי^ו ‎ דער ‎ תענית ‎ האט ‎ נישט ‎ געהא^פז. ‎ איד ‎ ביז ‎ געװארז ‎ באפא^ז ‎ פוז ‎ א 
כוה, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געשראקז ‎ פאר ‎ קײז ‎ שום ‎ הײ^יקײט...‎ 
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59 

נײע‎ 

חברים‎ 


\  י  דײבושן ‎ גנגחאבו ‎ פארבגגזונןן‎ 

?יטע, ‎ אוקראינע. ‎ םוייצישע ‎ ״דז ‎ װאם ‎ זענעז ‎ אין ‎ דער ‎ צ״ט ‎ םוז ‎ דער ‎ מ?חמה‎ 
אװעק ‎ קײז ‎ רוםצאנד ‎ אוז ‎ זיד ‎ באזעצט ‎ איז ‎ יענע ‎ ■טקומות, ‎ האבז ‎ זיר ‎ אנ־‎ 
געהויבז ‎ אומצוקערז ‎ קײז ‎ יפויצז. ‎ אויד ‎ האבז ‎ די ‎ בא^שעװיקעם ‎ דעראויבט‎ 
א  טײא ‎ ײדז ‎ אריבערצוגײז ‎ די ‎ דײטשע ‎ גרענעץ. ‎ איר ‎ געדענק ‎ נישט ‎ גענוי ‎ די‎ 
דאטז, ‎ אבער ‎ קײז ‎ בי^גארײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ אומגעקערט ‎ עט5עבע ‎ משפחות, ‎ אוז‎ 
זײ ‎ האבז ‎ געבראכט ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פארװארפענער ‎ העק ‎ יא ‎ גרופ ‎ פוז ‎ דעם‎ 
װאם ‎ ם׳טוט ‎ זיד ‎ אפ ‎ איז ‎ דעם ‎ רעװא^וציאנערז ‎ רוםצאנד.‎ 
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יצחק ‎ באשעוויים‎ 


אײז ‎ טשפחה ‎ זענעז ‎ נעװעז ‎ רי ‎ רובינשטײנס. ‎ ש^מה ‎ רובינשטײז ‎ איז ‎ גע־‎ 
װעז ‎ איז ‎ בילגארײ ‎ א  װינק^־ארװאקאט, ‎ האט ‎ נעהאט ‎ א  היפש ‎ הויז ‎ איז‎ 
מארק ‎ אוז ‎ איז ‎ געװעז ‎ פאררעכנט ‎ פאר ‎ א  משכי?. ‎ ער ‎ איז ‎ איצט ‎ צוריקנע־‎ 
קומעז ‎ מיט ‎ עטצעכע ‎ טעכטער, ‎ אי^ע ‎ שײנע, ‎ געביצרעטע ‎ אוז ‎ ק^רגע ‎ פאר ‎ א 
צוקאג. ‎ ש5מה ‎ רובינשטײז ‎ א?ײז ‎ איז ‎ גערועז ‎ א  שײנער ‎ ײר ‎ מיט ‎ א  װײםער‎ 
בארד, ‎ אנגעטאז ‎ האקב־צאנג ‎ אוז ‎ הא^ב־קורץ, ‎ אויפ׳ז ‎ נגיד׳יש־השכלה׳שז‎ 
שטײגער.‎ 

די ‎ צװײטע ‎ משפחה ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ די ‎ װארשאװיאקם. ‎ די ‎ עי^טערז ‎ זענעז‎ 
געהאט ‎ געשטארבז. ‎ אבער ‎ ם׳האבז ‎ זיר ‎ אומגעקערט ‎ דרײ ‎ בחורים ‎ אוז ‎ צװײ‎ 
מײדיצעד. ‎ דער ‎ פאטער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ײד ‎ א  ?מדז, ‎ אבער ‎ די ‎ קינדער ‎ זענעז‎ 
שויז ‎ געװעז ‎ דורכגענומעז ‎ מיט ‎ די ‎ נײע ‎ אידיועז.‎ 

די ‎ דריטע ‎ משפחה ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ די ‎ שורם. ‎ אנש? ‎ שור ‎ ■איז ‎ געװעז ‎ פוז‎ 
פאד ‎ א  מגיד ‎ אדער ‎ א  מטיר, ‎ װי ‎ טײ^ ‎ האבז ‎ זיד ‎ גערופז. ‎ ער ‎ איז ‎ שפעטער‎ 
געװארז ‎ אז ‎ אפיציע^ער ‎ פראפאגאנדיםט ‎ פוז ‎ דער ‎ אגודה. ‎ אנשי? ‎ שור ‎ האט‎ 
נעקאנט ‎ ?ערנעז ‎ אוז ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מגיד ‎ פוז ‎ איצטז ‎ אוז ‎ נײעם ‎ שניט, ‎ א  גע־‎ 
מיש ‎ פוז ‎ א  בעא־דרשז ‎ אוז ‎ א  רעדנער. ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומעז ‎ פוז ‎ דעם‎ 
שטעטצ ‎ ריזשיז, ‎ װאו ‎ ער ‎ האט ‎ געװאוינט ‎ איז ‎ דער ‎ צײט ‎ פוז ‎ דער ‎ מ^המה,‎ 
אוז ‎ די ‎ קינדער ‎ זײנע ‎ האבז ‎ אצע ‎ געקאנט ‎ העברעאיש ‎ אוז ‎ רוםיש. ‎ דער‎ 
עצטםטער, ‎ מאטיצ ‎ שור, ‎ האט ‎ גערעדט ‎ העברעאיש ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ װא^ט ‎ נאר‎ 
װאם ‎ צוריקגעקומעז ‎ פוז ‎ פא^עםטינע.‎ 

דאם ‎ קומעז ‎ פוז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ דרײ ‎ משופהות ‎ האט ‎ ארויםגערופז ‎ א  גערודער‎ 
איז ‎ בי^גארײ. ‎ איז ‎ טוריםקער ‎ שטיב^ ‎ אוז ‎ איז ‎ בית־מדרש ‎ האט ‎ געקאכט‎ 
מיט ‎ די ‎ נײ־געקומענע. ‎ איר ‎ האב ‎ מיד ‎ אנגעהויבז ‎ דערװיםז, ‎ ׳אז ‎ איז ‎ בי^־‎ 
גארײ ‎ זענעז ‎ פאראז ‎ מער ‎ הײנטיק־װעצטישע ‎ װיפי? ‎ איד ‎ האב ‎ געמײנט.‎ 
ם׳זענעז ‎ אפיאו ‎ געװעז ‎ עטאעכע ‎ בהודים ‎ אוז ‎ מײד^עד, ‎ װאם ‎ זענעז ‎ שויז‎ 
געװעז ‎ היפש ‎ אםימיצירט, ‎ ד.ה., ‎ זײ ‎ זענעז ‎ געגאנגעז ‎ איז ‎ גימנאזיע ‎ (נישט‎ 
איז ‎ בי^גארײ, ‎ נאר ‎ איז ‎ ילוב^יז ‎ אדער ‎ זאמאשטש) ‎ אוז ‎ האבז ‎ אפיאו ‎ גערעדט‎ 
צװישז ‎ זיד ‎ פויקיש.‎ 

אנשל ‎ שור ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ איז ‎ טוריםקער ‎ שטיב^ ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
בראכט ‎ מיט ‎ זיד ‎ זײז ‎ זוז ‎ מאט?, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ מיט ‎ א  צװײ ‎ אדער ‎ דרײ‎ 
יאר ‎ ע^טער ‎ פוז ‎ מיר. ‎ מאטל ‎ שור ‎ איז ‎ געװעז ‎ נישט ‎ קײז ‎ הויכער, ‎ א  ברײט־‎ 
?■עכער, ‎ מיט ‎ א  פנים ‎ יפוז ‎ א  קאצאפ ‎ —  א  פארריםענע ‎ נאז, ‎ העלע ‎ אויגז,‎ 
גראב^עכע ‎ ^יפז. ‎ ער ‎ האט ‎ געטראגז ‎ קורצע ‎ מ^בושים ‎ אוז ‎ א  װע^יםאפעד־‎ 
הוט ‎ אדער ‎ א  קאשקעט. ‎ מאט? ‎ שור ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  גוטמוטיקער ‎ ױנג, ‎ א  בא־‎ 
רײדעװדיקער, ‎ א  שטיק^ ‎ בארימער ‎ אוז ‎ אײנע ‎ פוז ‎ יענע ‎ נאטורז, ‎ װאם ‎ כאטש‎ 
זײ ‎ טועז ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ קײז ‎ ש^עכטם, ‎ רופז ‎ זײ ‎ אומעטום ‎ ארוים ‎ א  קעגנער־‎ 
שאפט. ‎ ער ‎ האט ‎ ג?ײד ‎ געזאגט ‎ די ‎ ײדז ‎ פוז ‎ טוריםקער ‎ שטיב5, ‎ אז ‎ זײ ‎ קא־‎ 
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נעז ‎ נישט ‎ קײז ‎ דקדוק, ‎ מאכז ‎ גרײזז ‎ איז ‎ דאװענעז, ‎ רעדז ‎ ארוים ‎ די ‎ העברע־‎ 
אישע ‎ װערטער ‎ נישט ‎ ריכטיק, ‎ אוז ‎ אז ‎ זײ ‎ זענעז ‎ איבערהוי&ט ‎ א  באנדע‎ 
פאנאטיקער, ‎ קו&ט־מענטשז, ‎ שטעק^־דרײער. ‎ טוריםקער ‎ הםידים ‎ האבז ‎ אים‎ 
נישט ‎ געשװיגז. ‎ מעז ‎ האט ‎ אים ‎ גערופז ‎ שײגעץ ‎ אוז ‎ עמיװ ‎ האט ‎ אים ‎ אפיי^ו‎ 
געװא^ט ‎ ארויםװארפז ‎ פוז ‎ שטיבק. ‎ דער ‎ םאטער, ‎ אנש? ‎ שור, ‎ האט ‎ זיד ‎ אנ־‎ 
גענומעז ‎ פאר ‎ זײז ‎ זוז.‎ 

איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ דערבײ ‎ אוז ‎ האב ‎ אפז ‎ נעזאגט ‎ מיט ‎ װעמעז ‎ איד ‎ האלט.‎ 
ם׳איז ‎ געװעז ‎ פאר ‎ די ‎ טוריםקער ‎ חםידים ‎ א  ביטעדע ‎ פי^ ‎ צו ‎ הערז, ‎ אז ‎ דעם‎ 
רב׳ם ‎ אײניק? ‎ איז ‎ אויףי ‎ דער ‎ זײט ‎ יפוז ‎ אז ‎ אפיקורם. ‎ דאם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ צײכז, ‎ אז ‎ איד ‎ װער ‎ קאציע.‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ באצד ‎ צונויפגערעדט ‎ מיט ‎ מאט? ‎ שור ‎ אוז ‎ געפונעז ‎ בײ‎ 
אים ‎ אז ‎ אוצר‎ :  ביכער. ‎ ערשטנם ‎ האט ‎ ער ‎ געהיאט ‎ א  צא? ‎ העברעאישע‎ 
כרעםטאמאטיעם, ‎ דעם ‎ ״הדיבור ‎ העברי״ ‎ פוז ‎ קרינםקי, ‎ ״פרקים ‎ ראשונים״‎ 
פוז ‎ יעקב ‎ פיבמאז, ‎ אז ‎ ארײנפיר ‎ איז ‎ דער ‎ העברעאישער ‎ ?יטעראיטור ‎ ״פרוז־‎ 
דור״ ‎ (דוכט ‎ זיר׳ ‎ אויר ‎ יפיכמאנ׳עז) ‎ אוז ‎ א^ערילײ ‎ אנדערע ‎ ביכער ‎ איז‎ 
פאעזייע ‎ אוז ‎ פראזע. ‎ איר ‎ האב ‎ .געבארגט ‎ בײ ‎ מאטצ ‎ שור ‎ א  ידקדוק ‎ אוז ‎ זיר‎ 
צו ‎ אים ‎ א  נעם ‎ געטאז ‎ מייט ‎ א  ברעז, ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ אומג^ויבלעד, ‎ אז ‎ גרא־‎ 
מאטיק ‎ זאצ ‎ קאנעז ‎ ׳ארויםרופז. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ דאמא^ם ‎ געקאנט ‎ א  היפש‎ 
ביםיצ ‎ העברעאיש, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ נישט ‎ געװאויםט ‎ װי ‎ אזוי ‎ אוז ‎ איז ‎ װאם‎ 
פאר ‎ אז ‎ ארדענונג ‎ װערטער ‎ בײטז ‎ זיד. ‎ איז ‎ משר ‎ םוז ‎ זעקים ‎ װאכז ‎ האב ‎ איד‎ 
שעה׳עז ‎ יעדז ‎ טאג ‎ שטודירט ‎ דעם ‎ דקדוק, ‎ אוז ‎ יװעז ‎ איר ‎ האב ‎ אים ‎ געענדיקט,‎ 
האב ‎ איד ‎ יגעקאנט ‎ שרײבז ‎ יהעברעאיש. ‎ איר ‎ האב ‎ מיר ‎ גיצײד ‎ יאװעקגעזעצט‎ 
אוז ‎ אנגעשריבז ‎ א  העברעאישז ‎ שיר, ‎ מיט ‎ גראמעז ‎ אוז ‎ מיט ‎ ריטם. ‎ איד ‎ קאז‎ 
דעם ‎ דאזיקז ‎ שיר ‎ אויםנװײניק. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײז ‎ שום ‎ פאעטישע ‎ װעריט,‎ 
אבער ‎ ער ‎ איז ‎ געשריבז ‎ איז ‎ א  גוטז ‎ העברעאיש.‎ 

גרוים ‎ איז ‎ געװעז ‎ מאטל ‎ שור׳ם ‎ פארװאונדערונג ‎ װעז ‎ ער ‎ האט ‎ איבער־‎ 
געילײענט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ העברעאישע ‎ מאכערײקע. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געגצויבט‎ 
די ‎ אײיגעניע ‎ אויגז ‎ אוז ‎ אפי?ו ‎ מיר ‎ חושד ‎ געװעז, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ דאם ‎ פוז‎ 
ערגעץ ‎ איבערגעשריבז. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ באילד ‎ איבערצײגט, ‎ אז ‎ ם׳איז‎ 
מײז ‎ אײגנם. ‎ ער ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ באגײםטערט, ‎ שטאאץ ‎ װאם ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ די‎ 
םיבה ‎ דערפוז ‎ װאם ‎ מײז ‎ ״טאילענט״ ‎ איז ‎ ארויםגעקוימעז, ‎ אוז ‎ אויד ‎ אבי־‎ 
םעלע ‎ אײיפערזיכטיק.‎ 

בטבע ‎ א  בארײדעװדיקער ‎ אוז ‎ א  שיטיקא ‎ בארימער, ‎ —  האט ‎ מאטיל ‎ שור‎ 
גישט ‎ נעקאנט ‎ האלטז ‎ די ‎ זיאד ‎ בםוד. ‎ ער ‎ האט ‎ גלײד ‎ גענומעז ‎ ארומגײז ‎ אוז‎ 
דערצײ^ז ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעטאז. ‎ ער ‎ האט ‎ דערצײ^ט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ מיר‎ 
איז ‎ משד ‎ פוז ‎ די ‎ זעקם ‎ װאכז ‎ געגעבז ‎ ?עקציעם, ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ ארויםגעקומעז‎ 
פוז ‎ דער ‎ געשיכטע, ‎ אז ‎ נישט ‎ ב^ויז ‎ ביז ‎ איד ‎ א  גוטער ‎ תילמיד, ‎ נאר ‎ ער,‎ 
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יצחק ‎ באשעװיס‎ 


מאטצ, ‎ איז ‎ אז ‎ אויסגעצ״כנטער ‎ ?ערער. ‎ דאם ‎ איז ‎ ט״^װ״ז ‎ געװעז ‎ ריפטיק.‎ 
מאטא ‎ שור ‎ איז ‎ װירק^ער ‎ געװעז ‎ א  גוטער ‎ ©עדאגאג, ‎ א  גרויםער ‎ איבהאבער‎ 
פוז ‎ העברעאיש, ‎ א  פײערדיקער ‎ צױניםט, ‎ אוז ‎ בב^ל ‎ א  בהור ‎ מיט ‎ א  גוט ‎ אוז‎ 
אײד? ‎ הארץ. ‎ ם׳האט ‎ געברענט ‎ איז ‎ דעם ‎ בהור ‎ דאם ‎ פײער ‎ פוז ‎ די ‎ א5.טע‎ 
״חובבי ‎ צױז״ ‎ אוז ‎ די ‎ אמאציקע ‎ פארערער ‎ יפוז ‎ העברעאיש. ‎ מאט? ‎ שור ‎ איז‎ 
אומגעקומעז ‎ פוז ‎ די ‎ דײטשע ‎ מערדער, ‎ אװעק ‎ פוז ‎ דער ‎ װע?ט ‎ װי ‎ א  קדוש.‎ 

מאטי? ‎ שור׳ם ‎ ?ויב־װערטער ‎ האבז ‎ מיר ‎ געביראבט ‎ הי&שע ‎ צרות. ‎ איז‎ 
טוריםקער ‎ שטיב^ ‎ אוז ‎ איבער ‎ גאנץ ‎ בייצגארײ ‎ האט ‎ ׳מעז ‎ גערעדט ‎ ףערװעגז,‎ 
אז ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ אײניק^ ‎ האט ‎ זיד ‎ א  נעם ‎ געטאז ‎ צו ‎ אפיקורס׳ישע ‎ ביבער.‎ 
עטילעכע ‎ ײדז ‎ האבז ‎ מיר ‎ געזאגט ‎ מוםר ‎ אוז ‎ מיד ‎ אויםגעשײגעצט. ‎ מײז‎ 
מוטער ‎ האט ‎ גע׳טענה׳ט, ‎ אז ‎ איד ‎ פארשאה ‎ איר ‎ בושות ‎ אוז ‎ חרפות. ‎ איד‎ 
טו ‎ איר ‎ אויד ‎ אז ‎ שאדז, ‎ װײצ ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געפ^אנט ‎ ארא&צוברענגעז‎ 
קײז ‎ בי^גארײ ‎ דעם ‎ טאטז, ‎ ער ‎ זא? ‎ דא ‎ װערז ‎ א  מורה־הוראה. ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי‎ 
קאז ‎ ער ‎ קריגז ‎ א  צד ‎ װעז ‎ זײז ‎ זוז ‎ קערט ‎ זיד ‎ אפ ‎ םוז ‎ רעיכטפארטיקז ‎ װעג ‎ ? 

צו ‎ ׳פארדעקז ‎ מײז ‎ שי^עבטע ‎ אויפפיירונג, ‎ האב ‎ איר ‎ פ^ײםיק ‎ גיע^ערנט‎ 
יעדז ‎ טאג ‎ אינדערפרי ‎ אוז ‎ נאכמיטאג ‎ איז ‎ טוריםקער ‎ שטיב^. ‎ איד ‎ האב‎ 
גע^ערנט ‎ אלײז ‎ אוז ‎ מיט ‎ תאמידים, ‎ אדער ‎ שותפים. ‎ מײנע ‎ פעטערם ‎ האבז‎ 
געהערט ‎ אז ‎ איד ‎ ביז ‎ קא^יע, ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבז ‎ מיר ‎ נישט ‎ געזאגט ‎ קײז ‎ מוםר,‎ 
ערשטנם., ‎ דערפאר ‎ װײ? ‎ מוםר־זאגז ‎ איז ‎ נישט ‎ געװעז ‎ איז ‎ זײער ‎ נאטור,‎ 
אוז ‎ צװײטנם, ‎ ידער׳פאר ‎ װײ? ‎ דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ נוצ^עד ‎ ׳פאר ‎ זײערע ‎ ענינים‎ : 
מײז ‎ אויפפירונג ‎ האט ‎ אװעקגענומעז ‎ בײ ‎ מײז ‎ פאטער ‎ יעדע ‎ מעגצעכקײט‎ 
צו ‎ װערז ‎ א  מורה ‎ הוראה ‎ איז ‎ בי^גארײ.‎ 

יא, ‎ די ‎ חםידים ‎ זיענעז ‎ געװעז ‎ אויה ‎ טיר ‎ איז ‎ כעם, ‎ אבער ‎ די ‎ הײנטיק־‎ 
װעאטישע ‎ איז ‎ בי^גארײ, ‎ םאי‎ .די ‎ אפענע ‎ אוז ‎ םאי ‎ די ‎ באהא^׳טענע, ‎ זענעז‎ 
געװארז ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעזאטז. ‎ ■׳?אנגע ‎ יארז ‎ האט ‎ מײז ‎ זײדע ‎ זײ ‎ גע׳רודפ׳ט.‎ 
איצט ‎ איז ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ אײניקא ‎ אריבער ‎ אויה ‎ דער ‎ זײט ‎ פוז ‎ אויפקיציערונג‎ 
אוז ‎ ״?יכטיקײט׳׳. ‎ איז ‎ דער ‎ איטע ‎ האבז ‎ אזוינע ‎ געשיכטעס ‎ געטראיפז ‎ מיט‎ 
הונדערט ‎ יאר ‎ צוריק, ‎ אבער ‎ איז ‎ בי^גארײ ‎ האט ‎ די ‎ השכאה ‎ זיר ‎ געהאט‎ 
פארשפעטיקט ‎ מיט ‎ הונדערט ‎ יאר.‎ 

דער ‎ װינ׳טער ‎ איז ‎ יגעהאט ‎ יאריבער ‎ אוז ‎ ם׳איז ‎ געקומעז ‎ דער ‎ זומער ‎ פוז‎ 
1918. ‎ מײז ‎ ברודער ‎ איז ‎ געהאט ‎ אװעק ‎ קײז ‎ קיעװ, ‎ װאם ‎ די ‎ דײטשז ‎ האבז‎ 
נעהאט ‎ יפארנומעז ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ דארט ‎ געארבעט ‎ איז ‎ א  ײדישער ‎ צײטונג,‎ 
אדער ‎ א  זשורנאא. ‎ איפשר ‎ מאד ‎ איד ‎ דא ‎ א  טעות ‎ איז ‎ די ‎ דאטז, ‎ אבער ‎ די‎ 
פאקטז ‎ זעניעז ‎ ריכטיק. ‎ דארט׳ ‎ איז ‎ קיעװ, ‎ איז ‎ כארקאװ, ‎ איז ‎ מיינםק, ‎ האבז‎ 
זיד ‎ שויז ‎ אויםגעפיקט ‎ פוז ‎ די ‎ אײער־שאצז ‎ די ‎ ײדיש־םאװיעטישע ‎ שרײ־‎ 
בער‎ :  מארקיש, ‎ שװארצשטײז, ‎ האפמאז, ‎ קװיטקא, ‎ פעפער, ‎ כאריק׳ ‎ אוז ‎ װי‎ 
זײ ‎ האבז ‎ געהײםז. ‎ זע?יג ‎ מ^מד ‎ האט ‎ געגרינדעט ‎ די ‎ קו^טור־^יגע. ‎ איז ‎ אוק־‎ 
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ראיגע ‎ איז ‎ געװעז ‎ ערב ‎ די ‎ &אגראמעז. ‎ די ‎ בא^שעװילועם ‎ האבן ‎ נעפירט‎ 
זײערע ‎ איגעװײגיקםטע ‎ מ?חמות. ‎ די ‎ דײטשז ‎ האבז ‎ אגגעהויבז ‎ באעומעז‎ 
קלעפ ‎ אויפ׳ז ‎ מערב־פראנט. ‎ אבער ‎ איז ‎ בי^גארײ ‎ האט ‎ דאם ‎ א^ץ ‎ אויםגע־‎ 
זעז ‎ װײט ‎ אוז ‎ כמעט ‎ אז ‎ א  האפט. ‎ אמת, ‎ אגשטאט ‎ קאזאקז, ‎ האבז ‎ זיד‎ 
איצט ‎ ארומגעדרײט ‎ איבער ‎ די ‎ כי^גארײער ‎ גאםז ‎ עםטרײכער, ‎ מאדיארז,‎ 
באשגיאקעם, ‎ הערצאגעװיגער, ‎ אבער ‎ װאם ‎ איז ‎ די ‎ גפקא־מיגה ‎ װי ‎ אזוי‎ 
םא^דאטז ‎ זענעז ‎ אנגעטאז ‎ ?  װאפ ‎ שײד ‎ מיר, ‎ —  האב ‎ איד ‎ נאד ‎ ׳א5ץ‎ 
שטודירט ‎ נאטור־װיםנשאפט ‎ פוז ‎ םפרימ׳יצעד ‎ אזוינע, ‎ װאו ‎ מעז ‎ האט ‎ א&־‎ 
געצײקנט ‎ קו&ערניק׳ז.‎ 

אבער ‎ די ‎ אויפגעק^ערטע ‎ איז ‎ בי^גארײ ‎ האבז ‎ אנגעהויבז ‎ זיד ‎ צו ‎ מיר‎ 
דערנענטערז, ‎ שטי^ערהײט ‎ אוז ‎ אויד ‎ דעם ‎ זעיצבז ‎ קאנםפיראטיװז ‎ שטײגער‎ 
װי ‎ דאם ‎ פ^עגז ‎ טאז ‎ םאציא^יםטז.‎ 

איר ‎ האב ‎ ערגעץ ‎ באגעגגט ‎ טודרום ‎ זײנערמאכער ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ געכאפט‎ 
מיט ‎ מיר ‎ א  שמועםי? ‎ װעגז ‎ גאט, ‎ נאטור, ‎ דער ‎ םיבה ‎ ראשונה ‎ אוז ‎ נאר ‎ אזוינע‎ 
משבי^׳ישע ‎ טעמעם. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ נעבארגט ‎ א  בוד ‎ אויד ‎ —  אז ‎ א^ט ‎ דײ־‎ 
טשיש ‎ טעקםט־בור ‎ פוז ‎ פיזיק, ‎ געדרוקט ‎ ימיט ‎ װע?כע ‎ אכציק ‎ יאר ‎ צוריק.‎ 
איז ‎ מײז ‎ זײדנ׳ם ‎ הויד ‎ האט ‎ זיר ‎ נעפונעז ‎ א  װינק?, ‎ װאם ‎ איז ‎ נעװעז ‎ פוז‎ 
דרײ ‎ זײטז ‎ ׳ארומגעצוימט‎ :  מיט ‎ א  װאנט ‎ פוז ‎ הויז, ‎ מיט ‎ א  װאנט ‎ פוז ‎ זײדנ׳ם‎ 
םוכה ‎ און ‎ מיט ‎ שטאכעטז, ‎ װאם ‎ האבז ‎ א&געטײי^ט ‎ אונזער ‎ הײפ? ‎ פוז ‎ א 
קארטאפ^־פע^ד, ‎ װאם ‎ האט ‎ געהערט ‎ צום ‎ היציצ, ‎ דעם ‎ הונט־שיצעגער. ‎ איז‎ 
דעם ‎ װינק^ ‎ איז ‎ געשטאנעז ‎ א  בוים ‎ מיט ‎ ע6י5. ‎ אונטער ‎ דעם ‎ ע&^־בוים,‎ 
אויף ‎ א  בענקיל ‎ אדער ‎ א  ק?עצ5, ‎ ביז ‎ איר ‎ געזעםז ‎ אוז ‎ שטודירט ‎ די ‎ א?טע‎ 
פיזיק. ‎ איד ‎ ביז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ א  םארט ‎ דואה ‎ ואינו ‎ נראה. ‎ איד ‎ האב ‎ געזעז‎ 
פוז ‎ דאנעז ‎ די ‎ שוצ, ‎ דאם ‎ בית־מדרש, ‎ דאם ‎ באד, ‎ אוז ‎ א  װײטן ‎ שטח ‎ מיט‎ 
פע^דער, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיר ‎ נעצויגז ‎ ביז ‎ צום ‎ םאםנע־װא^ד. ‎ שטארכז ‎ זענעז‎ 
געפ^ויגז ‎ ארום ‎ דעם ‎ דאד ‎ פוז ‎ דער ‎ ש(ל, ‎ געמאכט ‎ הקפות. ‎ איז ‎ די ‎ צװײגז‎ 
פוז ‎ דעם ‎ ע&יצ־בוים ‎ האבז ‎ געצװיטשערט ‎ פײגע^עד. ‎ קעגז ‎ דער ‎ זוז ‎ האבז‎ 
די ‎ ב^עט^עד ‎ פוז ‎ דעם ‎ ע&צ־בוים ‎ געלויכטז ‎ װי ‎ פ^עמאער. ‎ שמעטערציגנעז‎ 
האבז ‎ ארומגעפ^אטערט ‎ איבער ‎ די ‎ גראזז ‎ אוז ‎ ביצימ^עד ‎ פוז ‎ זײדג׳ם ‎ הויד‎ 
אוז ‎ ם׳האבז ‎ ארומגעזשומעט ‎ פוטער־ביגעז. ‎ איבער ‎ א^עמעז ‎ האט ‎ זיד‎ 
אויםגעש&רײט ‎ א  הימ? ‎ באוי ‎ װי ‎ א  פרוכת ‎ פוז ‎ ימים־גודאים.‎ 

א  גינגאיצדענע ‎ זוז ‎ האט ‎ געשאיטז ‎ ימיט ‎ ?יכט ‎ אוז ‎ מיט ‎ װארימקײט. ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיר ‎ געדוכט ‎ אז ‎ איד ‎ ביז ‎ א  פארצײטיקער ‎ פיאאזאד, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד‎ 
א&געזונדערט ‎ פוז ‎ דער ‎ װע^ט ‎ אוז ‎ זיד ‎ ארײנגעטאז ‎ איגגאנצז ‎ איז ‎ חכמה‎ 
אוז ‎ געט^עכקײט. ‎ פוז ‎ מא? ‎ צו ‎ מאיצ ‎ איז ‎ מײז ‎ מומע ‎ יענטצ ‎ ארויםגעקומעז‎ 
אוז ‎ אויםגעגאםז ‎ א  פאמעשאד.‎ 

דאם ‎ ?ײענעז ‎ די ‎ א?טע ‎ יפיזיק ‎ איז ‎ מיר ‎ אנגעקומעז ‎ שװער. ‎ די ‎ זאצז ‎ זע־‎ 


352 


יצחק ‎ בעשעװי־ם‎ 


געז ‎ געװעז ‎ ׳^אנגע ‎ אוז ‎ ■פארװיקיצטע. ‎ די ‎ שפהאד ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פרעמדע.‎ 
אבער ‎ פוז ‎ װעז ‎ אז ‎ קומט ‎ דאם ‎ אז ‎ װיםנשאפט ‎ יצײכט? ‎ האבז ‎ דעז ‎ נישט‎ 
דורות ‎ געװארט ‎ אויה ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אמת׳ז ‎ ?  איז ‎ דעז ‎ נישט ‎ דאם ‎ דאזיקע‎ 
בור ‎ א  רעזו^טאט ‎ יפוז ‎ הונדעדטער ‎ געניאי^ע ‎ אנטדעקונגעז ‎ ?  דאם ‎ נײנצנטע‎ 
יארהונדערט ‎ איז ‎ איז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ בוד ‎ כמעט ‎ נישט ‎ וגעװעז ‎ פארטראטז.‎ 
אבער ‎ ארכימעדעם, ‎ נױטאז ‎ אוז ‎ פאםקא? ‎ האבז ‎ גע^עבט ‎ פאר׳ז ‎ נײנצענטז‎ 
יארהונדערט. ‎ פאר ‎ מיר ‎ איז ‎ דארט ‎ געװעז ‎ גענוג ‎ װאם ‎ צו ‎ אערנעז. ‎ ם׳איז‎ 
אבער ‎ נעװעז ‎ א  צרה ‎ מיט ‎ מאטעמאטיק. ‎ ׳מײז ‎ גאנץ ‎ װיםז ‎ איז ‎ באשטאנעז‎ 
פוז ‎ אבים? ‎ אריטמעטיק. ‎ איד ‎ האב ‎ איבער ‎ יעדז ‎ זאץ ‎ געמוזט ‎ ילאנג ‎ ק^ערז‎ 
אוז ‎ ברעכז ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ טײיצמאא ‎ האב ‎ איד ‎ פוז ‎ נעװאוינהײט ‎ גענומעז ‎ אונ־‎ 
טערברומעז ‎ א  גמרא־ניגוז. ‎ די ‎ זאצז ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פיזיק ‎ זענעז ‎ געװעז‎ 
אזוי ‎ שװער, ‎ װי, ‎ להבדייצ, ‎ מהר״ם־שיףז.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ א  פארמיטאג ‎ װעז ‎ איר ‎ ביז ‎ אזוי ‎ געזעםז ‎ אוז ‎ געיצערנט,‎ 
האבז ‎ זיד ‎ באװיזז ‎ נעבז ‎ מיר ‎ צװײ ‎ בחורימ׳^עד, ‎ בײדע ‎ אנגעטאז ‎ װי ‎ גימ־‎ 
נאזיםטז, ‎ מיט ‎ געגי^דטע ‎ קנעפ ‎ אוז ‎ מיט ‎ קרײנד^ער ‎ אויה ‎ די ‎ היט^עז. ‎ עם‎ 
זענעז ‎ געװעז ‎ די ‎ אײנציקע ‎ צװײ ‎ גימנאזיםטז ‎ װאם ‎ ביצגארײ ‎ האט ‎ פאר־‎ 
מאגט‎ :  נטע ‎ שװערדשארףי ‎ אוז ‎ מאיר ‎ הדם, ‎ בײדע ‎ האבז ‎ געשפייצט ‎ !א ‎ רא^‎ 
איז ‎ מײז ‎ ?עבז.‎ 

נטע ‎ שװערדשארף ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פוז ‎ א  מױחם׳דיקער ‎ פאמיקיע. ‎ זײז‎ 
זײדע, ‎ ר׳ ‎ שמוא? ‎ א?י, ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  ?מדז, ‎ א  גוט־באזיצער, ‎ א  נרויםער‎ 
בעא־צדקה. ‎ נטע ‎ האט ‎ געהאט ‎ יא ‎ מומע, ‎ גענענדע^ע, ‎ װאם ‎ האט ‎ געשריבז‎ 
?שוז־קודש־ברױו ‎ אוז ‎ איז ‎ געװעז ‎ אויד ‎ אונזערם ‎ א  װײטע ‎ קרוב׳טע. ‎ די‎ 
משפחה ‎ איז ‎ מיט ‎ דער ‎ צײט ‎ געװארז ‎ פארארעמט ‎ אוז ‎ אביםצ ‎ װעצטצער.‎ 
נטע ‎ שװערדשארה ‎ איז ‎ געװעז ‎ בצאנד, ‎ געהאט ‎ בצויע ‎ אויגז ‎ אוז ‎ אויםגע־‎ 
זעז ‎ װי ‎ א  שײגעץ. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ זײער ‎ א  קורצזיכטיקער ‎ אוז ‎ געטראגז‎ 
בריצז ‎ מיט ‎ גראבע ‎ גצעזער. ‎ ער ‎ האט ‎ דערמאנט ‎ אז ‎ די ‎ אמאציקע ‎ גימנאזיםטז,‎ 
װאם ‎ האבז ‎ געהערט ‎ צו ‎ פויציש־פאטריאטישע ‎ קרײזצער, ‎ אוז ‎ האבז ‎ בא־‎ 
צײטנם ‎ גענומעז ‎ אויה ‎ זיד ‎ דעם ‎ עוצ ‎ יפוז ‎ פאצק ‎ אוז ‎ פוז ‎ דער ‎ מענטשהײט.‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ינאמעז ‎ איז ‎ שטאט ‎ פאר ‎ א  שטיקצ ‎ פצוט ‎ אוז ‎ פאר ‎ א  בחוד‎ 
מיט ‎ קינםטצערישע ‎ אוז ‎ אידעאציםטישע ‎ נײגונגעז. ‎ ער ‎ האט ‎ ארגאניזירט‎ 
טעאטער־יקרײזצער ‎ אוז ‎ אצערצײ ‎ ציוניםטישע ‎ גרופז. ‎ ער ‎ האט ‎ איז ‎ אצץ‎ 
ארײנגעצײגט ‎ א  םד ‎ הארץ, ‎ פײער, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ קײנמאצ ‎ קײז ‎ שום ‎ זאד‎ 
נישט ‎ אויםגעיפירט. ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ אצץ ‎ געטראגז ‎ א  נימנאזיםטישז ‎ אוני־‎ 
פארם, ‎ אבער ‎ מייר ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ שויז ‎ דאמאצם ‎ געװעז ‎ א  געװעזענער‎ 
גימנאזיםט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ צופיצ ‎ ארײנגעטאז ‎ איז ‎ חצומות ‎ צו ‎ קאנעז ‎ אוים־‎ 
זיצז ‎ די ‎ אכט ‎ קצאםז. ‎ אײז ‎ זאר ‎ האט ‎ ער ‎ נעקאנט ‎ גוט‎ :  פויציש. ‎ ער ‎ האט‎ 
גערעדט ‎ פויציש ‎ װי ‎ א  פאצאק ‎ אוז ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צײענעז ‎ ביכער.‎ 
מעז ‎ האט ‎ אים ‎ זעצטז ‎ געזעז ‎ אז ‎ א  ביכצ ‎ אונטער׳ז ‎ ארעם.‎ 
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דער ‎ צװײטער, ‎ מאיר ‎ הדם, ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פוז ‎ א  משנזחה ‎ מיט ‎ ז״ער‎ 
׳א ‎ מיאום׳ז ‎ נאמעז. ‎ די ‎ באבע ‎ זײנע ‎ האט ‎ געהאט ‎ אז ‎ אויםטער^ישז ‎ גאמעז‎ : 
קינע. ‎ װעז ‎ זי ‎ איז ‎ געװעז ‎ ױנג, ‎ איז ‎ זי ‎ געװעז ‎ א  שײנע ‎ פדוי, ‎ האט ‎ געהאט‎ 
פרײנט ‎ צװישז ‎ די ‎ רוםישע ‎ אפיצירז ‎ אוז ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ אויםגערעדט ‎ אויר‎ 
איר, ‎ זא^ ‎ פא^ז ‎ אויר ‎ אי^ע ‎ װיםטע ‎ װעילדער. ‎ איז ‎ דער ‎ צײט ‎ װעז ‎ איר ‎ ביז‎ 
געקומעז ‎ קײז ‎ בי^גארײ, ‎ איז ‎ זי ‎ ׳פויז ‎ געװעז ‎ אז ‎ אצטע ‎ ײדענע, ‎ אוז ‎ אויב ‎ איד‎ 
האב ‎ נישט ‎ קײז ‎ טעות, ‎ האט ‎ זי ‎ געטראגז ‎ א  שײטצ.‎ 

טאיר ‎ הדם ‎ האט ‎ אויד ‎ אויםגעזעז ‎ װי ‎ א  שײגעץ, ‎ אבער ‎ אז ‎ אנדער ‎ םארט‎ 
שײגעץ‎ :  א  גצײבער, ‎ א  ?ײבטזיניקער, ‎ א  פרײ^עבער, ‎ פו5 ‎ מיט ‎ פוי^ישער‎ 
גוטמוטיקײט. ‎ נטע ‎ שװערדשארףי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ א  גוטז ‎ ביצגארײער ‎ ײדיש,‎ 
אבער ‎ מאיר ‎ הדם׳עם ‎ ײדיש ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  יגעמיש ‎ פוז ‎ ײדישער ‎ הײמישקײט‎ 
אוז ‎ גוי׳אישער ‎ פרעמדיקײט. ‎ מאיר ‎ הדם ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  גימנאזיםט ‎ אויר ‎ אז‎ 
אמת, ‎ אבער ‎ ידאם ‎ הבר׳ז ‎ זיד ‎ מיט ‎ נטע ‎ שװערדשארר, ‎ װאם ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ ע^-‎ 
טער ‎ פוז ‎ אים, ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געטאז ‎ קײז ‎ טובה. ‎ נטע ‎ האט ‎ אים ‎ ארײנ־‎ 
געצויגז ‎ איז ‎ די ‎ אומצאליקע ‎ אונטערנעמונגעז ‎ זײנע ‎ אוז ‎ פאנטאםטישע ‎ פ^ע־‎ 
נער.‎ 

איצט ‎ זענעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ יפראדוקטז ‎ פוז ‎ דער ‎ ביצגארײער ‎ אםימי־‎ 
יןאציע ‎ געקומעז ‎ צו ‎ מיר. ‎ זײ ‎ האבז ‎ נעמצעד ‎ געהערט ‎ פוז ‎ מאטל ‎ שור ‎ װאם‎ 
פאר ‎ א  קענער ‎ איד ‎ ביז ‎ פוז ‎ העברעאיש, ‎ װאם ‎ פאר ‎ א  יטא^אנט ‎ איר ‎ האב‎ 
צו ‎ פאעזיע, ‎ אוז ‎ זײ ‎ האבז ‎ באש^אםז ‎ איבערצורעדז ‎ מיט ‎ מיר ‎ די ‎ ?אגע ‎ װעגז‎ 
דער ‎ װעלט ‎ בכצל ‎ אוז ‎ װעגז ‎ בי^גארײ ‎ באזונדער.‎ 

איר ‎ האב ‎ זײ ‎ אויפגענומעז ‎ בערד ‎ אזוי ‎ װי ‎ םאקראטעם ‎ האט ‎ אויפגענומעז‎ 
פ^יאטא׳ז ‎ אוז ‎ די ‎ אנדערע ‎ תיןמידים ‎ זײנע. ‎ זײ ‎ האבז ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ אויר‎ 
דעם ‎ גראז, ‎ אונטער ‎ דעם ‎ בוים, ‎ אוז ‎ מיר ‎ האבז ‎ זיד ‎ צעשמועיםט ‎ װעגז ‎ אצע‎ 
ענינים ‎ איז ‎ דער ‎ װע^ט‎ :  פוז ‎ יגאט ‎ ביז ‎ דעם ‎ ׳פ?אז ‎ צו ‎ גרינדז ‎ איז ‎ בי^יגארײ‎ 
א  דראמאטישז ‎ קרײז. ‎ איד ‎ האב ‎ אויםגעדריקט ‎ מײנע ‎ מײנונגעז ‎ שארה,‎ 
מיט ‎ דער ‎ זיבערקײט ‎ יפוז ‎ עמיצז ‎ װאם ‎ האט ‎ שויז ‎ אצץ ‎ דורכגעטראכט ‎ אוז‎ 
איז ‎ געקומעז ‎ װעגז ‎ אאץ ‎ צו ‎ קלארע ‎ באש^וםז. ‎ איד ‎ ביז ‎ דעמאאם ‎ געװעז ‎ נאד‎ 
מער ‎ םקע׳פטיקער ‎ אוז ‎ פעםימיםט ‎ װי ‎ איר ‎ ביז ‎ הײנט. ‎ ניטע ‎ שװערדשארףי,‎ 
דער ‎ ענטוזיאםט, ‎ איז ‎ יגעװארז ‎ דערש׳ראקז ‎ ׳פוז ‎ ■מײנע ‎ רײד. ‎ איד ‎ האב ‎ פוז‎ 
א^ץ ‎ געמאכט ‎ ׳אש ‎ אוז ‎ פארעד. ‎ איד ‎ האב ‎ ׳געזאגט ‎ נישט־מער ‎ אוז ‎ נישט־‎ 
װײניקער, ‎ נאר ‎ אז ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ ?עבז ‎ איז ‎ נישט ‎ װערט ‎ קײז ‎ אויםגעבאאזז‎ 
אײ ‎ אוז ‎ יאז ‎ די ‎ העכםטע ‎ טאט ‎ װאם ‎ ׳א ‎ מענטש ‎ קאז ‎ דערגרײכז ‎ איז ‎ זעאביםט־‎ 
מארד. ‎ גערעדט ‎ האט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ רײד ‎ א  בחור׳? ‎ פוז ‎ א  יאר ‎ פערצז ‎ מיט ‎ א 
בלאם ‎ פנים, ‎ רויטע ‎ פאות, ‎ איז ‎ א  םאמעטז ‎ היטצ, ‎ א  ?אנג ‎ בא^אט?. ‎ אויה‎ 
די ‎ קני ‎ מײנע ‎ איז ‎ ׳געצעגז ‎ די ‎ ׳אי^טע ‎ דײטשע ‎ פיזיק. ‎ מיר ‎ האבז ‎ בײדע ‎ גע־‎ 
װאוםט, ‎ םאי ‎ איד ‎ אוז ‎ םאי ‎ נטע, ‎ אז ‎ דא ‎ הויבט ‎ זיד ‎ אז ‎ א  פרײנטשאפט‎ 
װאם ‎ װעט ‎ דויערז ‎ א  ?עבז...‎ 
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די‎ 

נײע‎ 

ווינטן‎ 
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רודערז. ‎ די ‎ הײנטי׳ק־װעלטישקײט, ‎ װאם ‎ דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ געתאי^טן ‎ איז‎ 
צוים, ‎ האט ‎ גענומעז ‎ ברעכז ‎ די ‎ דאמבעם ‎ װי ‎ פ׳ארבארגענע ‎ שטרא־‎ 
מעז. ‎ ם׳האבז ‎ זיד ‎ געטאז ‎ א  םד ‎ זאכז ‎ מיט ‎ אמאא. ‎ די ‎ בירגערלעכע ‎ ױגנע־‎ 
אײט ‎ האבז ‎ געגרינדעט ‎ א  צױגיםטי׳טז ‎ פארײז. ‎ די ‎ בוגדיםטז ‎ האבז ‎ אגגעהויבז‎ 
באגײעז ‎ זײער ‎ טעטיקײט. ‎ א  פאר ‎ בהורים ‎ האבז ‎ צו ‎ װיפז ‎ געטאז, ‎ אז ‎ זײ‎ 
זענעז ‎ אויד ‎ דער ‎ זײט ‎ פוז ‎ באיצשעװיזם. ‎ די ‎ בית־מדר׳פ־בהודים ‎ האבז ‎ זיד‎ 
צעטײי^ט ‎ אױד ‎ מזרה׳יםטז ‎ אוז ‎ ש5ומי ‎ אמוני ‎ ישרא?. ‎ נטע ‎ שװערדשארףי‎ 
האט ‎ געגריגדעט ‎ אז ‎ אפטײ^וגג ‎ פוז ‎ החי^וץ, ‎ אדער ‎ פוז ‎ השומר, ‎ צי ‎ גאר ‎ א 
קאמבינאציע ‎ פוז ‎ ביידע ‎ צוזאמעז. ‎ ער ‎ איז ‎ געװארז ‎ א  ראש־הגדוד ‎ אוז ‎ זיד‎ 
ארומגעפירט ‎ מיט ‎ א  מחנה ‎ קינדער, ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיד ‎ גערוםז ‎ זאבים ‎ — 
װעצר, ‎ הײםט ‎ עם. ‎ צי ‎ בי^גארײ ‎ האט ‎ ריכטיק ‎ נאכגעטאז ‎ די ‎ גרויםע ‎ שטעט,‎ 
אדער ‎ זי ‎ האט ‎ אצץ ‎ געטאז ‎ אויה ‎ איר ‎ אײגענעם ‎ נוםח, ‎ —  האב ‎ איד ‎ נישט‎ 
געװאוםט. ‎ ײנגיצער ‎ זענעז ‎ געגאנגעז ‎ איבער ‎ די ‎ גאםז ‎ אוז ‎ װעז ‎ זײ ‎ האבז‎ 
זיר ‎ באגעגנט, ‎ האבז ‎ זײ ‎ זיד ‎ אוייםגענ^ײכט, ‎ צונויפגיעק^אפט ‎ די ‎ קגאפ^עז, ‎ װי‎ 
עםטרײכישע ‎ זע^נער, ‎ אוז ‎ גערופז‎ :  חזק ‎ ואמץ.‎ 

ערשט ‎ מיט ‎ א  יאר ‎ צוריק ‎ איז ‎ ביצגארײ ‎ געװעז ‎ אז ‎ א^ט־מאדיש ‎ פאר־‎ 
שיצאפז ‎ ײדיש ‎ שטעטצ. ‎ מיט ‎ אמא^ ‎ זענעז ‎ אויפגעקומעז ‎ פארטײעז, ‎ גרופז.‎ 
מ׳האט ‎ אײנגעארדנט ‎ א^ער^ײ ‎ אװנטז, ‎ דיםקוםיעם, ‎ קעםט^־אװנטז. ‎ פוז‎ 
װארשע ‎ איז ‎ אראפגעקומעז ‎ א  װאנדער־טרופע ‎ אוז ‎ געשפי^ט ‎ ״שו^מית״ ‎ איז‎ 
דער ‎ שטא? ‎ פוז ‎ די ‎ פײער־י^עשער. ‎ די ‎ עםטרײכער ‎ האבז ‎ געעפנט ‎ א  גימנאזיע‎ 
איז ‎ ביאגארײ, ‎ אדער ‎ א  פרא־גימנאזיע. ‎ זײ ‎ האבז ‎ אויפגעבויט ‎ איז ‎ מיטז‎ 
מארק ‎ א  קינעמאטאגראר־געבײדע. ‎ חםידים ‎ האבז ‎ געהאט ‎ טענות ‎ צו ‎ מײנע‎ 
פעטערם ‎ פארװאם ‎ זײ ‎ שװײגז‎ ;  פארװאם ‎ זײ ‎ טועז ‎ נישט ‎ דאם, ‎ װאם ‎ זײער‎ 
נרויםער ‎ פאטער ‎ האט ‎ געטאז‎ :  פארטריבז ‎ די ‎ אפיקורםים. ‎ אבער ‎ װאם ‎ דער‎ 
זײדע ‎ האט ‎ געקאנט, ‎ האבז ‎ די ‎ פעטערם ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ ם׳האט ‎ זײ ‎ גע־‎ 
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פע?ט ‎ די ‎ פערזענצעפקײט, ‎ דער ‎ כוח, ‎ די ‎ איבערצ״גונג. ‎ קײנער ‎ װאיצט ‎ ז״‎ 
אויד ‎ נישט ‎ געװעז ‎ געהארכט.‎ 

ױנה ‎ אקערמאז, ‎ אז ‎ אאטער ‎ בחור, ‎ א  װינקצ-אדװאמאט, ‎ האט ‎ געעפנט‎ 
א  ײדישע ‎ ביביציאטעק ‎ בײ ‎ זיר ‎ איז ‎ שטוב. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ױנה ‎ אקערמאז ‎ איז‎ 
געװעז ‎ א  טיפ, ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ באשרײבז, ‎ װײ? ‎ ער ‎ איז ‎ מער ‎ נישטא‎ 
בײ ‎ ײדז. ‎ דער ‎ פאטער ‎ זײנער ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  משכיל, ‎ א  ביטערער ‎ מתנגד ‎ אוז‎ 
געהאט ‎ א  נאמעז ‎ מיט ‎ זײז ‎ שארפער ‎ צונג. ‎ װעז ‎ דער ‎ גארציצער ‎ רבי ‎ איז‎ 
געקומעז ‎ קײז ‎ בילגארײ ‎ אוז ‎ די ‎ גארציצער ‎ חםידים ‎ האבז ‎ אים ‎ געפירט ‎ אי־‎ 
בער ‎ די ‎ גאםז ‎ מיט ‎ מוזיק ‎ אוז ‎ מיט ‎ גי^עק^עד ‎ (אזוי ‎ האבז ‎ די ‎ גאר^יצער‎ 
חםידים ‎ איז ‎ בי^גארײ ‎ אויפגענומעז ‎ זײער ‎ צדיק), ‎ איז ‎ דער ‎ אאטער ‎ אקער־‎ 
מאז ‎ געשטאנעז ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר ‎ פוז ‎ זײז ‎ הויז ‎ אוז ‎ גערופז‎ : 

—  דינט־ז ‎ די ‎ עבודה ‎ זרה‎ !  דינטין ‎ די ‎ עבודה ‎ זרה‎ !...‎ 

עא ‎ פי ‎ שבל ‎ האט ‎ פוז ‎ אזא ‎ טאטז ‎ געדאױפט ‎ ארויםקומעז ‎ א  זוז ‎ א  ברעז,‎ 

א  גוי ‎ גמור, ‎ אז ‎ א&יקורם ‎ איז ‎ זיבז ‎ פא^עם. ‎ אבער ‎ ױנה ‎ אקערמאז ‎ האט‎ 
נעטראגז ‎ א  דרײפערט^דיקז ‎ םורדוט, ‎ א  ײדיש ‎ היטצ, ‎ געהאט ‎ א  גע^ ‎ בערד5,‎ 
װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ צוגעשוירז ‎ מיט ‎ א  ש&י׳ז, ‎ אוז ‎ נעקומעז ‎ שבת ‎ דאװענעז‎ 
טאקע ‎ איז ‎ דעם ‎ זעצבז ‎ גאראיצער ‎ שטיב?, ‎ װאו ‎ מ׳האט ‎ זײז ‎ טאטז ‎ געשא^טז‎ 
מיט ‎ טויטע ‎ ק^צות. ‎ ױנה ‎ אקערמאז ‎ האט ‎ געהאצטז, ‎ אז ‎ א  װיגקיצ־אדװאקאט‎ 
דארה ‎ נישט ‎ אײנרײםז ‎ מיט ‎ מענטשז ‎ אוז ‎ מוז ‎ קאנעז ‎ מאכז ‎ פשרות. ‎ די‎ 
פשרה ‎ —  דאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ ױנה ‎ אקערמאנ׳ם ‎ פראגראם ‎ איז ‎ ^עבז, ‎ זײז‎ 
קרעדא, ‎ נ^ויבז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ נעהאט ‎ אויפגעצויגז ‎ אויה ‎ דער ‎ רוםישער ‎ אי־‎ 
טעדאטור ‎ —  נישט ‎ אויה ‎ טא^םטאי ‎ אוז ‎ דאםטאיעװםקי, ‎ נאר ‎ אויה ‎ די‎ 
פארצײטיקע, ‎ װי ‎ ?אמאנאםאװ ‎ אוז ‎ עניצעכע ‎ שריפטשטע^ער ‎ אוז ‎ מארא^־‎ 
פרײדיקעד. ‎ װעגז ‎ יעדער ‎ ק^ײניקײט ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  פרינציפ. ‎ ער ‎ האט‎ 
?יב ‎ געהאט ‎ צו ‎ פירז ‎ דיםקוםיעם ‎ װעגז ‎ מארא^ישע ‎ ענינים ‎ אוז ‎ געזוכט‎ 
איז ‎ יעדז ‎ ?יטערארישז ‎ װערק ‎ דעם ‎ מוםר־השכא. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ א  גוטז‎ 
ײדיש, ‎ אבער ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ געהאט ‎ אז ‎ אויער ‎ פאר ‎ שפראד, ‎ האט ‎ מעז ‎ פא־‎ 
נומעז, ‎ אז ‎ ער ‎ זעצט ‎ איבער ‎ די ‎ געדאנקעז ‎ זײנע ‎ פוז ‎ רוםיש ‎ אויה ‎ מאמע־‎ 
?שוז. ‎ דאפ ‎ איז ‎ יגעװעז ‎ א  מענטש ‎ א  פעדאנט, ‎ א  קענער ‎ פוז ‎ געזעץ, ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  קאאיגראפישע ‎ האנטשדיפט ‎ אוז ‎ שטארק ‎ מקפיד ‎ געװעז ‎ אויה ‎ גרא־‎ 
מאטיק. ‎ װעז ‎ איד ‎ ביז ‎ געקומעז ‎ קײז ‎ בי^גארײ, ‎ איז ‎ ער ‎ שויז ‎ נעװעז ‎ אז‎ 
אאטער ‎ בחור. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גערעדט ‎ גביר׳ישע ‎ שידוכים, ‎ אבער ‎ דער ‎ פא־‎ 
טער ‎ האט ‎ געהאט ‎ איבערגע^אזט ‎ עט5עכע ‎ נישט־התונה־געהאטע ‎ טעכטער,‎ 
אוז ‎ ױנה ‎ אקערמאז, ‎ דער ‎ בכור, ‎ האט ‎ גענומעז ‎ אויה ‎ זיד ‎ די ‎ פאראנטװארט־‎ 
?עכק״ט ‎ זײ ‎ חתונה ‎ צו ‎ מאכז. ‎ װעז ‎ איר ‎ האב ‎ שפעטער ‎ אנגעהויבז ‎ ?ײענעז‎ 
די ‎ רוםישע ‎ ?יטעראטור ‎ —  האב ‎ איר ‎ זיד ‎ אנגעשטויםז ‎ אויה ‎ ענ?עכע ‎ טיפז‎ 
בײ ‎ די ‎ רוםישע ‎ מײםטער. ‎ װי ‎ אזוי ‎ ױנה ‎ אקערמאז ‎ איז ‎ געװארז ‎ דאם ‎ װאם‎ 
ער ‎ איז ‎ געװעז ‎ איז ‎ אזא ‎ שטאט ‎ װי ‎ בי^גארײ, ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ ביז ‎ הײנט ‎ א 
רעטעניש. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מענטש ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  פראדוקט ‎ פוז ‎ ביכער. ‎ ער‎ 
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יצחק ‎ בעשעווים‎ 


האט ‎ געהאט ‎ אז ‎ אויםערגעװײני^עכז ‎ זכרוז ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ געזאגט׳ ‎ אז ‎ ער ‎ גע־‎ 
דענקט ‎ אויםנװײניק ‎ גאנצע ‎ קאדעקם־ביכער.‎ 

אט ‎ דער ‎ ױגה ‎ אקערמאז ‎ האט ‎ זיד ‎ ׳אנטש^אםז ‎ צו ‎ עפענעז ‎ א  ביב^יאטעק.‎ 

ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א?ײז ‎ ׳א ‎ םר ‎ ביבער ‎ אוז ‎ ער ‎ האט ‎ מםתמא ‎ געהא^טז, ‎ אז‎ 
ם׳איז ‎ זײז ‎ ופיציכט ‎ צו ‎ פארשפרײטז ‎ אויפק^ערונג. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעשריבז‎ 
ביכער ‎ איז ‎ ײדיש, ‎ העברעאיש. ‎ איר ‎ ביז ‎ הושד, ‎ אז ‎ אײנע ‎ פוז ‎ די ‎ םיבות‎ 
װאם ‎ האבז ‎ אים ‎ נעטריבז ‎ צו ‎ עפענעז ‎ א  ביב^יאטעק, ‎ איז ‎ געװעז ‎ דער‎ 
פארלאנג ‎ ם׳זא^ז ‎ ארײנקומעז ‎ צו ‎ אים ‎ די ‎ שטאטישע ‎ מײדצער. ‎ ער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ איז ‎ א^ץ ‎ פ^ענער ‎ אוז ‎ צװעקז. ‎ בכ55 ‎ איז ‎ ױנה ‎ אקערמאז ‎ געװעז ‎ א 
קרישטא^־רײנער ‎ מענטש, ‎ זײער ‎ א^ט־מאדיש, ‎ פו^ ‎ מיט ‎ א^ט־בהור׳ישע‎ 
שטיק, ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ ^עכעראער ‎ נאאױו, ‎ אוז ‎ גאר ‎ אפט ‎ פו^ ‎ מיט ‎ דער ‎ ק?וג־‎ 
שאפט ‎ פוז ‎ יענע, ‎ װאם ‎ רעכענעז ‎ א^ץ ‎ איבער ‎ אוז ‎ טועז ‎ נישט ‎ קײז ‎ שום‎ 
זאד ‎ געאײצט.‎ 

װעז ‎ אז ‎ אנדערער, ‎ נישט ‎ ױנה ‎ אקערמאז, ‎ װא5ט ‎ געעפגט ‎ א  ביב^יאטעק,‎ 
װאצטז ‎ אים ‎ הםידים ‎ אויםגעהאקט ‎ די ‎ שויבז. ‎ אבער ‎ מ׳האט ‎ געהאט ‎ פאר‎ 
אים ‎ דרר־ארץ. ‎ אויד ‎ איז ‎ ער ‎ געװעז ‎ א  װינק^־אדװאקאט, ‎ אנגעזעז ‎ בײ ‎ די‎ 
שררות, ‎ אוז ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ אים ‎ דערבײזערז. ‎ ם׳איז ‎ מערקװירדיק,‎ 
אז ‎ די ‎ גוײם ‎ איז ‎ בייצגארײ ‎ האבז ‎ געהאצטז ‎ פוז ‎ ױנה ‎ אקערמאז ‎ א  װעיצט.‎ 
ער ‎ איז ‎ פאר ‎ די ‎ פאליאקז ‎ געװעז ‎ א  מוםטער ‎ װי ‎ אזוי ‎ א  ײד ‎ דארד ‎ זײז‎ : 
ק?וג, ‎ נע^יאםז, ‎ ער^ער ‎ אוז ‎ העפ^עד. ‎ אפיי^ו ‎ זײז ‎ טראיגז ‎ צאנגע ‎ מאבושים,‎ 
איז ‎ געפע^ז ‎ די ‎ בי^גארײער ‎ ופיריצים.‎ 

איד ‎ האב ‎ שויז ‎ דאמאלם ‎ געװאוםט ‎ פוז ‎ ײדישע ‎ שרײבער. ‎ איד ‎ האב ‎ גע־‎ 
הערט ‎ םוז ‎ מענדע^ע ‎ ימוכר ‎ םפרים, ‎ שייצום ‎ עציכם, ‎ פרץ, ‎ אש ‎ אוז ‎ אפי^ו ‎ פוז‎ 
בערגעלםאנ׳עז, ‎ אבער ‎ געצײענט ‎ האב ‎ איד ‎ ב^ויז ‎ דא ‎ אוז ‎ דארט ‎ א  בצעטק,‎ 
א  קאפיט?. ‎ מאטא ‎ שור ‎ האט ‎ מיר ‎ איצט ‎ צונעשטע^ט ‎ העברעאישע ‎ ביכער‎ 
אוז ‎ כרעםטאמאטיעם, ‎ אוז ‎ איד ‎ האב ‎ זיד ‎ באקאנט ‎ מיט ‎ די ‎ שירים ‎ פוז‎ 
ביאציק, ‎ טשערניכאװםקי, ‎ יעקב ‎ כהז, ‎ שניאור. ‎ מײז ‎ באװאונדערונג ‎ פאר ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ שריפטשטע^ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײז ‎ גרענעץ. ‎ מײז ‎ השק ‎ צו‎ 
?ײענעז ‎ ײדיש ‎ איז ‎ געװעז ‎ גרוים. ‎ איר ‎ האב ‎ קײנמא? ‎ נישט ‎ געהאט ‎ פארגעםז‎ 
יענע ‎ צװײ ‎ בענדער ‎ װאם ‎ האבז ‎ זיד ‎ גערופז ‎ ״פארברעכז ‎ אוז ‎ שטראד״, ‎ אוז‎ 
װאם ‎ איר ‎ האב ‎ נעיצײענט ‎ אוז ‎ נישט ‎ פארשטאנעז, ‎ אוז ‎ נישט ‎ נעקאנט ‎ אויפ־‎ 
הערז ‎ אײענעז.‎ 

נטע ‎ שװערדשארד, ‎ װאם ‎ האט ‎ איצט ‎ א^ץ ‎ אפטער ‎ מייר ‎ אפגעשטאט‎ 
װיזיטז ‎ איז ‎ דעם ‎ גערטנד? ‎ מיט ‎ דעם ‎ עפ^־בוים, ‎ האט ‎ מיר ‎ אנגעהויבז ‎ ברענ־‎ 
געז ‎ ביכער. ‎ ער ‎ האט ‎ אײז ‎ טאג ‎ געבראכט ‎ א  בור ‎ אוז ‎ צומארגנם ‎ האב ‎ איד‎ 
עם ‎ שויז ‎ נעהאט ‎ איבערנעצײענט. ‎ אפט ‎ ביז ‎ איד ‎ ׳ארויפגעקראכז ‎ מיט ‎ א 
בוד ‎ אויפ׳ז ‎ בוידעם, ‎ יקײנער ‎ זא? ‎ נישט ‎ זעז ‎ װי ‎ איד ‎ ^ײעז. ‎ דארט, ‎ צװישז‎ 
א^טע ‎ טעפ, ‎ צעלעכצטע ‎ פעםער, ‎ קופעם ‎ שמות, ‎ ביז ‎ איד ‎ געזעםז ‎ אויר ‎ אז‎ 
איבערגעקערט ‎ שאר׳ ‎ אוז ‎ געילײנט ‎ מיט ‎ א  דורשט ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ אוממעגצעד‎ 


♦ 


מיין ‎ ט^טנ׳ם ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
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צו ‎ ?עשז. ‎ איד ‎ האב ‎ גע^״ענט ‎ דערצ״^ונגעז, ‎ ראמאנעז, ‎ דראמעז,‎ 

עם״עז, ‎ אריגינע^ע ‎ ״דישע ‎ װערק ‎ אוז ‎ איבערזעצונונעז ‎ פוז ‎ פרעמדע ‎ שפראכז.‎ 
נישט ‎ בי^ויז ‎ האב ‎ איד ‎ יגעי^״ענט, ‎ נאר ‎ איד ‎ האב ‎ אויר ‎ גע׳משפט ‎ יעדעם‎ 
װערק. ‎ איד ‎ האב ‎ ג?ײד ‎ אנגעהויבז ‎ אורטײאז ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ גוט ‎ אוז ‎ װאם‎ 
ם׳איז ‎ מיטלמעםיק, ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ עכט ‎ אוז ‎ װאם ‎ פאלש. ‎ פוז ‎ אמעריקע ‎ זענעז‎ 
איז ‎ יענער ‎ צ״ט ‎ געקומעז ‎ םאי ‎ זעק ‎ מיט ‎ װ״ים ‎ מעא, ‎ םאי ‎ אי־‎ 
בערזעצונגעז ‎ פוז ‎ איצער?״ ‎ א״ראפעאישע ‎ שריפטשטע^ער, ‎ אוז ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
ביכער ‎ האבז ‎ פאר ‎ מיר ‎ וגעעפנט ‎ יא ‎ װע?ט. ‎ אט ‎ האב ‎ איר ‎ געל״ענט ‎ רײזענ׳עז‎ 
אוז ‎ אט ‎ םטרינדבערג׳ז‎ ;  אט ‎ ביז ‎ איר ‎ דורכגעגאנגעז ‎ א  בוד ‎ פוז ‎ דעם‎ 
?יטװישז ‎ םקיצז־שר״בער ‎ דז ‎ קאיפצאנאװיטש, ‎ אוז ‎ אט ‎ האב ‎ איד ‎ באקומעז‎ 
די ‎ װערק ‎ םוז ‎ טורגעניעװ, ‎ טא^םטאי, ‎ מאפאםיאז, ‎ טשעכאװ. ‎ איז ‎ אײנעם‎ 
א  טאג ‎ האט ‎ מיר ‎ נטע ‎ געבראכט ‎ ״דאם ‎ פראביצעם ‎ פוז ‎ גוטם ‎ אוז ‎ ש^עכטם״‎ 
פוז ‎ חלל ‎ צ״ט^יז. ‎ איד ‎ האב ‎ דאם ‎ בוד ‎ א״סגעש^ונגעז. ‎ אויד ‎ זײז ‎ אײגענעם‎ 
שטײיגער ‎ האט ‎ חליל ‎ צ״טליז ‎ געגעבז ‎ איז ‎ דעם ‎ בור ‎ א  געשיכטע ‎ אוז ‎ א  םר־‎ 
הכיצ ‎ פוז ‎ דער ‎ װע^ט־פי^אזאפיע ‎ אוז ‎ אויד ‎ פוז ‎ דער ‎ ײדישער ‎ פי^אזאפיע.‎ 
מיט ‎ א  צײט ‎ שפעטער ‎ האב ‎ איד ‎ באקומעז ‎ םטופניצקי׳ם ‎ בור ‎ װעגז ‎ שפי־‎ 
נאזא׳ז.‎ 

איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ געהערט ‎ װעגז ‎ שפינאזא׳ז. ‎ איד ‎ וגעדענק, ‎ אז ‎ מײז ‎ פא־‎ 
טער ‎ האט ‎ אמא^ ‎ גערעדט ‎ װעגז ‎ אים ‎ אוז ‎ אים ‎ געשאלטז, ‎ אז ‎ זײז ‎ נאמעז‎ 
זאל ‎ אויםגעמעקט ‎ װערז. ‎ איד ‎ האב ‎ שויז ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
^ײגט ‎ איז ‎ חרם ‎ ■ארײז ‎ אוז ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געהלאטז ‎ דאם ‎ גאט ‎ איז ‎ די ‎ װעיצט‎ 
אוז ‎ די ‎ װע?.ט ‎ איז ‎ גאט. ‎ מיר ‎ ?יגט ‎ איז ‎ זיז ‎ אז ‎ מײז ‎ פאטער ‎ זא? ‎ האבז ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ שופיינאזיא ‎ האט ‎ גארנישט ‎ אויפגעטאז. ‎ ב״ם ‎ בעצ־שם ‎ איז ‎ אויר‎ 
פאראז ‎ דער ‎ ט״טש‎ :  אל ‎ עו?ם ‎ —  עויצם ‎ הוא ‎ אל ‎ וא^ ‎ הוא ‎ עו^ם. ‎ אמת, ‎ דער‎ 
בעל־שם ‎ האט ‎ געי^עבט ‎ נאר ‎ שפינאזא׳ז, ‎ אבער ‎ יצויט ‎ מײז ‎ פאטער ‎ יאיז ‎ אוים־‎ 
געקומעז ‎ אז ‎ שפינאזא ‎ האט ‎ ביא׳גנב׳עט ‎ דעם ‎ בעצ־שם. ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האט‎ 
ער ‎ געמ״נט ‎ צו ‎ זאגז, ‎ אז ‎ שפינאזא ‎ האט ‎ גענומעז ‎ פוז ‎ די ‎ א^טע ‎ קװאלז,‎ 
א  פאקט ‎ װאם ‎ קײז ‎ שום ‎ שפינאזיםט ‎ קאז ‎ נישט ‎ ^ײקענעז.‎ 

דאם ‎ פאפולערע ‎ בור ‎ װעגז ‎ שפינאזא׳ז ‎ חאט ‎ ארויםגערופז ‎ איז ‎ מײז ‎ מוח‎ 
אז ‎ אמת׳ע ‎ איבערקערעניש. ‎ שפינאזא׳ם ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ גאט ‎ איז ‎ א  םוב־‎ 
םטאנץ ‎ מיט ‎ אומענדי^עכע ‎ אטריבוטז‎ ;  אז ‎ די ‎ געט^עכקײט ‎ א?ײז ‎ מוז ‎ זײז‎ 
טרײ ‎ אירע ‎ געזעצז, ‎ אוז ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישטא ‎ איז ‎ דער ‎ באשאפונג ‎ קײז ‎ פרײער‎ 
װיאז, ‎ קײז ‎ אבםא^וטע ‎ מארא5, ‎ קײז ‎ צװעקז ‎ —  האט ‎ מיר ‎ פאר׳כישופ׳ט. ‎ די‎ 
טעג ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ געי^ײענט ‎ דאם ‎ בוד ‎ װעגז ‎ שפינאזא׳ז, ‎ ביז ‎ איר ‎ ארומ־‎ 
געגאנגעז ‎ א  בארוישטער, ‎ פול ‎ מיט ‎ א  באגרײםטערונג ‎ אזא, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב‎ 
פריער ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםגעװיזז, ‎ אז ‎ איר ‎ האב ‎ ענדלער ‎ גע־‎ 
פונעז ‎ דעם ‎ אמת, ‎ יװאם ‎ איר ‎ האב ‎ אנגעהויבז ‎ זוכז ‎ איז ‎ מײז ‎ פריער ‎ קינד־‎ 
הײט. ‎ א?ץ ‎ איז ‎ גאט: ‎ װארשע, ‎ בי?גארײ, ‎ די ‎ שפיז ‎ אויפ׳ז ‎ בוידעם, ‎ דאם‎ 
װאםער ‎ איז ‎ ברונעם, ‎ דער ‎ װאלקז ‎ איז ‎ הימ?, ‎ דאם ‎ בוד ‎ װאם ‎ איד ‎ באהאלט‎ 
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יצחק ‎ בעשעװים‎ 


הינטער׳ז ‎ ט^ית־קטז. ‎ איז ‎ וגעט^עד ‎ און ‎ 8אץ ‎ דענקט, ‎ טראכט. ‎ יעדער‎ 
שטײז ‎ האט ‎ ז״ז ‎ שט״נערנעם ‎ געדאנק. ‎ די ‎ קערפערקעכק״ט ‎ פוז ‎ דעם ‎ שט״ז‎ 
אוז ‎ ז״ז ‎ געדאנק ‎ זענעז ‎ צװײ ‎ זײטז ‎ פוז ‎ אײז ‎ מטכע. ‎ א  חוץ ‎ די ‎ אטריכוטז,‎ 
די ‎ געט^עכע ‎ א״גנשאפטז ‎ װאם ‎ מיר ‎ קאנעז ‎ —  אויםשפרײטונג ‎ אוז ‎ גע־‎ 
דאנק ‎ —  זענעז ‎ פאראז ‎ נאר ‎ א  צא^ ‎ געט^עכע ‎ מידות, ‎ װאם ‎ דורר ‎ יעדער‎ 
פוז ‎ ז״ ‎ קאז ‎ מעז ‎ באגעמעז ‎ די ‎ געט^עכקײט ‎ אויה ‎ אז ‎ אנדער ‎ שט״גער. ‎ גאט‎ 
איז ‎ א״ביק, ‎ ער ‎ איז ‎ איבער ‎ דער ‎ צײט. ‎ די ‎ צ״ט ‎ האט ‎ ב^ויז ‎ א  מאכט ‎ אויף ‎ די‎ 
מאדוםז, ‎ די ‎ ב?עז?עד ‎ איז ‎ דעם ‎ געטלעכז ‎ קעם^, ‎ װאס. ‎ אט ‎ קומעז ‎ זײ ‎ אויה‎ 
אוז ‎ אט ‎ פ?אצז ‎ זײ. ‎ איד ‎ :א5״ז ‎ ביז ‎ אויד ‎ א  מאדום, ‎ אוז ‎ דעריבער ‎ ביז ‎ איד‎ 
אזוי ‎ אומבאשטענדיק, ‎ אזוי ‎ אומרואיק, ‎ אזוי ‎ פוצ ‎ מיט ‎ תאװת, ‎ צװעקז,‎ 
צװײפ?, ‎ מודא... ‎ אבער ‎ די ‎ מארוםז ‎ זענעז ‎ געמאכט ‎ פוז ‎ גאט׳ם ‎ קערפער,‎ 
פוז ‎ גאט׳ם ‎ געדאנק, ‎ אוז ‎ זײ ‎ קאנעז ‎ בלויז ‎ דערק^ערט ‎ װערז ‎ דורד ‎ גאט...‎ 

ה״נט, ‎ װעז ‎ איד ‎ שר״ב ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שורות, ‎ קוק ‎ איר ‎ היפש ‎ קריטיש ‎ אויה‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ געדאנקעז. ‎ איד ‎ װ״ם ‎ ה״נט ‎ אצע ‎ חםרונות ‎ פוז ‎ שפינאציזם.‎ 
אבער ‎ דעמאצט ‎ ביז ‎ איד ‎ געװארז ‎ װי ‎ היפנאטיזירט, ‎ אוז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ היפ־‎ 
נאז ‎ האט ‎ געדויערט ‎ צאנגע ‎ יארז.‎ 

ם׳איז ‎ מיר ‎ געװארז ‎ מאדנע ‎ גוט ‎ אוז ‎ איר ‎ האב ‎ זיד ‎ דערפיצט ‎ אויםטער־‎ 
איש ‎ דערהויבז. ‎ ם׳האט ‎ אויפגעהערט ‎ דער ‎ אונטערשיד ‎ צװישז ‎ הימ^ ‎ אוז‎ 
ערד, ‎ צװישז ‎ דעם ‎ װײטםטז ‎ שטערז ‎ אוז ‎ מ״נע ‎ רויטע ‎ האר. ‎ די ‎ געדאנקעז‎ 
מײנע ‎ זענעז ‎ געט^עכע ‎ אידײעז, ‎ כאטש ‎ צעפ^אנטערטע ‎ אוז ‎ אומפו^קאמע‎ 
איד״עז. ‎ די ‎ פאיג ‎ װאם ‎ שטעקט ‎ זיד ‎ אװעק ‎ אויה ‎ מײז ‎ ב^עטל, ‎ האט ‎ זיד ‎ גע־‎ 
מוזט ‎ דארט ‎ אװעקשטעצז, ‎ פונקט ‎ װי ‎ א  כװא^יע ‎ איז ‎ ים ‎ אוז ‎ א  פ?אנעט‎ 
איז ‎ רוים ‎ מוזז ‎ זיד ‎ געפינעז ‎ איז ‎ א  געװיםז ‎ מאמענט ‎ איז ‎ אזא ‎ אדער ‎ אז ‎ אנ־‎ 
דערער ‎ פאזיציע. ‎ מיר ‎ קאז ‎ קומעז ‎ איז ‎ קאפ ‎ אר״ז ‎ דער ‎ נארישםטער ‎ געדאנק,‎ 
אבער ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ ק״ז ‎ צופא5. ‎ איז ‎ מיר ‎ טראכט ‎ גאט...‎ 

טעג ‎ אוז ‎ װאכז ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ איד ‎ האב ‎ איבערגע^״ענט ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ בוד‎ 
װעגז ‎ שפינאזא׳ז, ‎ ביז ‎ איד ‎ ארוטגעגאנגעז ‎ א  בארוישטער. ‎ די ‎ ערד ‎ איז ‎ גע־‎ 
װארז ‎ הימיצדיק, ‎ דער ‎ הימ? ‎ —  ערדיש. ‎ מײז ‎ באגער ‎ צו ‎ ?ערנעז ‎ אוז ‎ צו‎ 
װיםז, ‎ איז ‎ געװארז ‎ שטארקער. ‎ קויט ‎ שפינאזא׳ז ‎ זענעז ‎ די ‎ געזעצז ‎ פוז‎ 
דער ‎ נאטור ‎ די ‎ געטקעכע ‎ געזעצז. ‎ די ‎ אמת׳ע ‎ װיםנשאפט ‎ װעגז ‎ גאט ‎ איז‎ 
מאטעמאטיק, ‎ פיזיק, ‎ כעמיע...‎ 

איד ‎ האב ‎ געפרואװט ‎ טײ^ז ‎ מ״ז ‎ אנטדעקונג ‎ מיט ‎ נטע ‎ שװערדשארה,‎ 
מיט ‎ מאיר ‎ הדם, ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ בחורים, ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ געהאט ‎ צו ‎ זײ ‎ צו־‎ 
טרוי, ‎ אבער ‎ איד ‎ האב ‎ א״נגעזעז ‎ א  דעדשטוינטער, ‎ אז ‎ די ‎ גאגצע ‎ זאד ‎ איגט‎ 
זײ ‎ נישט ‎ איז ‎ דער ‎ צינקער ‎ פאה. ‎ זײ ‎ זענעז ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ געװעז ‎ פארװאונ־‎ 
דערט ‎ פוז ‎ ■מײז ‎ פאראינטעדעםירטקײט, ‎ װי ‎ איד ‎ ביז ‎ געװעז ‎ פארװאונדערט‎ 
פוז ‎ זײער ‎ ג?״כגי5גטיקײט.‎ 

איז ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ קומט ‎ צו ‎ מיר ‎ צו ‎ נטע ‎ שװערדשארד ‎ אוז ‎ זאגט‎ : 

—  װאצםט ‎ געקאנט ‎ אנפירז ‎ מיט ‎ העברעאישע ‎ אװנט־קורםז ‎ ? 


מיין ‎ טאטנ׳ס ‎ כית־דין ‎ שטוב‎ 
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—  אװנט־לוורםן ‎ פאר ‎ װעמעז ‎ ? 

—  פאר ‎ אנפאנגער, ‎ ײנגילער׳ ‎ מ״ד׳^ער.‎ 

—  צו ‎ װאם ‎ זא^ ‎ איר ‎ זײז ‎ דער ‎ ?ערער, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דא ‎ מאט? ‎ שור?‎ 

—  זײ ‎ װייצז ‎ נישט ‎ מאטיצ ‎ שור.‎ 

ם׳האט ‎ זיר ‎ ארויםגעװיזז, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ ■געגרינדעט ‎ איז ‎ בי^גארײ ‎ א  םארט‎ 
נאכט־שו^ע ‎ צו ‎ צערנעז ‎ די ‎ ױגנט ‎ העברעאיש. ‎ איך ‎ װײם ‎ נישט ‎ ביז ‎ הײנט‎ 
פארװאם ‎ זײ ‎ האבז ‎ נישט ‎ געװא^ט ‎ מאט? ‎ שור ‎ פאר ‎ קײז ‎ ?ערער. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיר, ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ געהאט ‎ צעקריגט ‎ מיט ‎ די ‎ אנפירער, ‎ זײ ‎ אנגערופז ‎ עם־‎ 
הארצים, ‎ אדער ‎ עניצעכע ‎ נעמעז. ‎ מאט? ‎ שור ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שװאכקײט‎ 
צו ‎ זאגז ‎ מענטשז ‎ איז ‎ די ‎ אויגז ‎ ארײז ‎ װאם ‎ זײ ‎ זענעז. ‎ אויר ‎ האט ‎ ער ‎ זיד‎ 
צופי? ‎ בארימט, ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ פאראיאנגט ‎ א  צו־הויכז ‎ פרײז ‎ ?  איד‎ 
האב ‎ געװאוםט, ‎ אז ‎ איד ‎ טאר ‎ נישט ‎ אננעמעז ‎ דעם ‎ דאזיקז ‎ פאםטז. ‎ ם׳װעט‎ 
ארויםרופז ‎ א  טומא ‎ איז ‎ שטאט. ‎ ם׳װעט ‎ פארשאיפז ‎ מײז ‎ מוטער ‎ בזױנות.‎ 
אבער ‎ עפעם ‎ א  כוה ‎ האט ‎ מיד ‎ געטריבז ‎ צו ‎ זאגז ‎ יא.‎ 

די ‎ ערשיטע ‎ ?עקציע ‎ איז ‎ פארגעקומעז ‎ איז ‎ א  פרױואטער ‎ װאוינונג. ‎ איד‎ 
האב ‎ מיר ‎ געריכט, ‎ אז ‎ די ‎ שייצער ‎ מײנע ‎ װעי^ז ‎ זײז ‎ קינדער, ‎ אבער ‎ איד ‎ ביז‎ 
ארײז ‎ איז ‎ א  שטוב ‎ װאם ‎ איז ‎ געװעז ‎ אנגעפאקט ‎ מיט ‎ בחורים ‎ אוז ‎ מײדקעד,‎ 
מער ‎ מײדי^עד ‎ װי ‎ בחורים. ‎ דאם ‎ זענעז ‎ געװעז ‎ מײדז ‎ איז ‎ מײנע ‎ יארז ‎ אוז‎ 
ע^טערע, ‎ גאנצע ‎ פרײצינם. ‎ א^ע ‎ האבז ‎ זיד ‎ געהאט ‎ אויםנעפוצט ‎ איז ‎ זײערע‎ 
שענםטע ‎ מ^בושים. ‎ דער ‎ ״ופראפעםאר״ ‎ האט ‎ געטראגז ‎ א  קאנגע ‎ קאפאטע,‎ 
א  םאמעיטז ‎ היט? ‎ אוז ‎ שטיק^ער ‎ פאות ‎ פאר ‎ יא ‎ צו^אג. ‎ איד ‎ בין ‎ בטבע ‎ א 
שעמעװדיקער, ‎ אוז ‎ װי ‎ אזוי ‎ איר ‎ האב ‎ דאמא^ם ‎ געהאט ‎ דעם ‎ מוט ‎ אנצו־‎ 
נעמעז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ?ערערשאפט, ‎ קאז ‎ איד ‎ נישט ‎ פארשטײז. ‎ אבער ‎ איד‎ 
װײם ‎ פוז ‎ מײז ‎ אײגענער ‎ דערפארונג, ‎ אז ‎ שעמעװדיקע ‎ זענעז ‎ טײ^מא?‎ 
אויםערגעװײנ^עד ‎ דרײיםט. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ אװעקגעשטעאט ‎ אוז ‎ געהא^טז‎ 
פאר ‎ די ‎ פארזאמאטע ‎ א  רעדע ‎ װעגז ‎ העברעאיש. ‎ איד ‎ האב ‎ געזאגט ‎ אצץ‎ 
װאים ‎ איר ‎ האב ‎ געװאוםט. ‎ איד ‎ װײם ‎ יאז ‎ יענע ‎ ^עקציע ‎ האט ‎ ארויםגערופז‎ 
א  פוראר. ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ אײניק? ‎ האט ‎ זיד ‎ אװעקגעשטע^ט ‎ פאר ‎ צענדציקער‎ 
װאוי^ע ‎ ױנגעז, ‎ מײדז ‎ אוז ‎ יגעהאצטז ‎ פאר ‎ זײ ‎ א  רעדע ‎ װעגז ‎ העברעאיש.‎ 

נאד ‎ דער ‎ ?עקציע ‎ ביז ‎ איד ‎ געװארז ‎ ארומגערינג^ט ‎ מיט ‎ מײדקעד. ‎ א?ע‎ 
האבז ‎ צו ‎ מיר ‎ געשמײכלט, ‎ יעדע ‎ אײנע ‎ האט ‎ מייר ‎ עפעם ‎ געפרעגט. ‎ מיט‎ 
אמאא ‎ האב ‎ איר ‎ דערזעז ‎ א  פנים, ‎ װאם ‎ האט ‎ מיד ‎ פארבצענדט ‎ איז ‎ אײז‎ 
אויגנב^יק. ‎ ידאים ‎ איז ‎ געװעז ‎ א  מײיד5, ‎ א  טונקעאע, ‎ מיט ‎ קוי^־שװארצע‎ 
אויגז, ‎ יא ‎ שמא5 ‎ פנים ‎ אוז ‎ א  שמײכא ‎ אזיא, ‎ װאם ‎ מעז ‎ קאז ‎ מיט ‎ קײז ‎ װערטער‎ 
נישט ‎ איבערגעבז. ‎ איר ‎ ביז ‎ געװארז ‎ פארבי^יפט. ‎ זי ‎ האט ‎ מיד ‎ עפעם ‎ גע־‎ 
פרעגט, ‎ נאר ‎ יכאטש ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ יעדעם ‎ װארט, ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ בא־‎ 
נומעז ‎ דעם ‎ זיז ‎ פוז ‎ איר ‎ םראגע. ‎ איד ‎ האב ‎ מיד ‎ שויז ‎ געהאט ‎ אנגע^ײענט‎ 
מיט ‎ א  יםד ‎ ראמאנעז, ‎ א  היפש ‎ ביםי? ‎ פאעזיע, ‎ אוז ‎ איר ‎ ביז ‎ שויז ‎ געװעז‎ 
גרײט ‎ יפאר ‎ יענער ‎ בהיצה ‎ יװאם ‎ די ‎ שרײבער ‎ האבז ‎ גערופז ‎ ■?יבע...‎ 
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